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Pentru Richard 


Delhi, India - 23 decembrie 
1912 


Anna Fraser aştepta în balconul împodobit al uneia dintre 
vilele haveli! ce se înşirau de-a lungul rutei. La unsprezece 
dimineața, străzile fuseseră spălate şi stropite apoi cu ulei, 
dar praful ridicat în vârtejuri de vânt tot irita ochii celor din 
mulțime. Coroanele bogate ale neemilor şi pipalilor 2 din 
centrul străvechii Chandni Chowk se agitau sălbatic în 
toate direcţiile, parcă sfidătoare, în timp ce ciorile îşi făceau 
auzite glasurile, croncănind deasupra aleilor înguste ce 
porneau în evantai din piața principală. 

Anna îşi săltă cât mai sus umbreluța şi privi emoționată 
în jos, spre negustorii care vindeau de toate, de la şerbet 
proaspăt până la peşte prăjit cu chili. Se zăreau fructe cu 
aspect ciudat, sariuri din şifon, cărți, bijuterii şi, în spatele 
ferestrelor cu gratii subțiri, femei care brodau şaluri 
delicate, din mătase până îşi pierdeau vederea. Acolo unde 
aerul era îmbibat de aroma lemnului de santal, spițeriile 
făceau averi de pe urma uleiurilor şi a poţiunilor în culori 
bizare. David le spunea tuturor „ulei de şarpe”, deşi Anna 
aflase că unele se obțineau din şopârle zdrobite, iar 


1 Casă tradițională în India, caracterizată prin elemente arhitecturale 
exterioare bogate şi complexe (n. Tr.). 


2 Copaci specifici subcontinentului indian (n. Tr.). 


3 Una dintre cele mai vechi pieţe din Delhi (n. Tr.). 


nuanțele diverse, din rodii. Umbla vorba că aici, în inima 
oraşului, găseai orice îți doreai. 

Orice îți doreai! Ce ironie, îi trecu ei prin minte. 

Se întoarse spre locul unde urma să apară curând 
viceregele, cocoțat pe un elefant, alături de soția lui. Cu 
pieptul umflat de mândrie, David, soțul Annei, subofițer 
districtual, o informase că şi el va merge pe un elefant, unul 
dintre cei cincizeci şi trei aleşi să îl urmeze pe vicerege în 
fruntea procesiunii. Delhi avea să devină centrul guvernării 
britanice, în locul Calcuttei, iar aceasta era ziua în care 
viceregele, lordul Hardinge, va pecetlui schimbarea printr-o 
intrare ceremonială în vechiul oraş înconjurat de ziduri. 
Alaiul pornea de la gara centrală din Delhi şi continua pe 
Şoseaua Reginei. 

Anna recunoscu trilul canarilor şi al privighetorilor 
închise în zecile de colivii ce înfrumusețau fațadele 
prăvăliilor de dedesubt. În depărtare, se auzea şi zgomotul 
aspru scos de cele câteva tramvaie care mai funcționau. 
Privi din nou în jos, spre marea de culori orientale, exact 
când lumea începu să se strângă. O strigă pe fiica ei, Eliza. 

— Vino, draga mea! Vor ajunge aici în câteva minute. 

Eliza stătuse liniştită până atunci, citind ca să mai treacă 
timpul, dar se repezi afară când auzi vocea mamei: 

— Unde, unde? 

— N-ai astâmpăr? Încă o dată, răbdare! spuse Anna şi îşi 
verifică atentă ceasul. 

Era 11:30. 

Eliza clătină din cap. Aştepta de prea mult timp şi, 
copleşită de o asemenea agitație intensă şi nemaiîntâlnită, îi 
venea greu să-şi strunească entuziasmul. Avea doar zece 
ani, la urma urmei. 

— Se apropie clipa când o să-l vedem pe tati, rosti ea. 

Anna oftă. 

— Uită-te la tine! Ţi-ai şifonat deja rochița. 


Eliza privi în jos, la rochia albă, cu volănaşe, croită 
special pentru această ocazie. Încercase din răsputeri să nu 
o mototolească, dar, cumva, nu se împăcase prea bine cu 
ea. Nu era vorba că nu se străduia să îşi păstreze hainele 
curate, dar întotdeauna apăreau lucruri interesante de 
făcut. Din fericire, tatei puţin îi păsa când aspectul ei lăsa 
de dorit. Îl iubea cu pasiune. Chipeş şi amuzant, o îmbrăţişa 
mereu călduros, oferindu-i o bomboană în staniol, ascunsă 
în fundul buzunarului de la cămaşă. 

În spatele localnicilor, britanicii, purtând haine pastelate 
din pânză de bumbac şi şezând în tribunele aranjate de-o 
parte şi de alta a străzii, păreau lipsiți de culoare. Deşi era o 
zi frumoasă, Anna nu se putu abține să-şi spună în sinea ei 
că indienii arătau apatici, deşi poate era de vină vântul rece 
şi aspru ce bătea dinspre Himalaya. Dar cel puţin britanicii 
îşi dădeau silința să afişeze un entuziasm potrivit ocaziei. 
Anna strâmbă din nas la mirosul de ghimbir şi de gheet din 
aer. Continuă să aştepte, bătând darabana cu degetele pe 
balustradă. David îi promisese atât de multe când îi 
propusese să vină cu el în India, dar, cu fiecare an care 
trecea, magia îşi pierdea din tărie. Dedesubt, copiii 
neastâmpăraţi începeau să se foiască. Unul dintre ei, foarte 
mic, ieşise în afara liniei trasate şi înaintase spre mijlocul 
străzii, exact pe unde procesiunea urma să treacă în drum 
spre fort. 

Anna încercă să ghicească unde ar putea fi mama lui. Ce 
neglijență să-şi lase odrasla nesupravegheată! gândi ea. Zări 
o femeie cu fustă verde ca smaraldul şi şal asortat. Părea 
pierdută în gânduri, cu privirea fixată pe balcon. Îi trecu 
prin minte că ar putea fi mama copilului. Avu senzația clară 
că necunoscuta se uită direct la ea şi, când privirile li se 


4 Tip de unt limpede, specific bucătăriei indiene (n. Tr.). 


întâlniră, Anna ridică mâna să-i atragă atenția la cel mic. 
Chiar atunci femeia plecă fruntea şi ieşi din mulțime ca să- 
şi recupereze băiatul neascultător, aducându-l la loc în 
siguranţă. 

În timp ce urmărea gloata care curgea într-un val 
neîntrerupt dedesubt, Anna se bucură că e separată de 
amestecul pestriț de babe ştirbe, cu capul şi fața acoperite, 
de cerşetori singuratici în zdrențe, de negustori şi copiii lor, 
dar şi de localnicii înfăşurațţi în şaluri, care parcă ţipau unii 
la alții. Când pisicile porniră în căutarea prăzii pe stradă, 
toate capetele se ridicară ca să vadă porumbeii 
înghesuindu-se pe ramurile copacilor. Bărbaţii de vârstă 
mijlocie se dădeau importanţi, aruncând priviri discrete 
când şi când aşa-numitelor „tinere dansatoare”, iar de 
undeva, din spate, răsunară brusc glasuri cristaline de 
copii, iar Annei îi tresăltă inima. 

N-avea cum să nu fie conştientă de trecutul ce impregna 
fiecare centimetru al pieței istorice, pătrunzând până şi în 
oasele clădirilor. Toată lumea ştia că pe aici trecuseră 
procesiunile împăraților, iar prinții moguli îşi cabraseră caii 
în dansuri ameţitoare. Acum britanicii veniseră cu planuri 
măreţțe să construiască un Delhi imperial nou şi puternic. 
De la sosirea regelui în Delhi cu un an înainte, pacea 
triumfase şi crimele politice încetaseră. Drept urmare, 
luarea unor măsuri de precauţie fusese considerată inutilă 
pentru ziua respectivă. 

Auzi bubuitul asurzitor al armelor care anunțau sosirea 
iminentă a viceregelui. O salvă nouă cutremură aerul şi, din 
mijlocul mulțimii, se ridică un vuiet. Oamenii ocupaseră 
toate ferestrele şi balcoanele, cu capetele întoarse spre 
direcția zgomotului. Anna simți împunsătura unei senzații 
de nedescris, aproape ca o premoniție îşi va aminti ea mai 
târziu, dar acum se mulțumi doar să clatine din cap. Îşi 
privi ceasul din nou, apoi zări cel mai mare elefant cu 


putință, care căra o howdah? argintie splendidă, deschisă, 
de unde lordul Hardinge şi soția lui urmăreau întreaga 
scenă. Elefantul gri-albăstrui era împodobit în stilul 
înzorzonat al localnicilor, pictat cu diverse modele colorate şi 
acoperit de țesături din catifea brodată cu fir de aur. 
Procesiunea trecuse deja de Grădinile Reginei, unde 
publicului nu i se permisese să se adune. Când intră în 
Chandni Chowk, uralele se intensificară. 

— Nu-l văd încă pe tati, încercă Eliza să acopere larma. E 
acolo, nu? 

— Dumnezeule, eşti cel mai nerăbdător copil din câți 
cunosc! 

Eliza privi în jos, în stradă, unde zeci de copii căutau să 
se repeadă în față. Sprâncenele i se arcuiră. 

— Nu cred. Uită-te la ei! Şi tăticii lor nici măcar nu sunt 
în procesiune. 

Se aplecă peste balustradă cât de mult îndrăzni, ţinându- 
se bine cu o mână şi sărind întruna când şirul lung de 
elefanți îşi făcu treptat apariția. 

Abia reuşi să-şi stăpânească bucuria. 

— Ai grijă! o certă mama ei. Dacă o să mai țopăi în halul 
ăsta, o să cazi. 

În spatele viceregelui se găseau doi ofițeri districtuali 
special aleşi, apoi prinții de Rajputana şi căpeteniile 
Punjabului, pe nişte elefanți chiar şi mai împodobiţi. Erau 
înconjurați de soldați recrutaţi dintre localnici, care purtau 
săbii şi lănci, precum şi armura pentru ceremonii. Dincolo 
de ei, venea restul guvernului britanic pe elefanți obişnuiţi. 
Eliza cunoştea ordinea pe de rost. Tatăl ei îi explicase fiecare 
moment al zilei şi fetița insistase ca el să se oprească şi să-i 
facă semn cu mâna când elefantul lui ajungea în dreptul 


5 Scaun prevăzut cu baldachin, purtat de un elefant sau de o cămilă 
pentru transportul persoanelor de vază în Orient. 


balconului lor. Vântul se mai domolise, soarele ieşise din 
nou şi dimineața se dovedea perfectă. Clipa cea mare venise 
în sfârşit. 

Anna îşi privi ceasul din nou. 11:45. La fix. Pe partea 
cealaltă a străzii, femeia în verde ca smaraldul îşi ţinea 
copilul în brațe ca să vadă şi el, pesemne. Mult mai bine, 
cugetă Anna. 

Britanicii izbucniră în urale vesele, strigând la răstimpuri 
„Ura!” sau „Dumnezeu să-l binecuvânteze pe rege!”. Când 
lordul Hardinge salută mulțimea, Eliza îşi zări tatăl. 
Emoţionată, dădu din mâini cu frenezie şi, după ce elefantul 
viceregelui mai înaintă câțiva paşi, David Fraser îşi opri 
animalul ca să împlinească dorinţa fiicei sale. Când îşi ridică 
privirea spre balcon ca să o salute, o explozie asurzitoare, ca 
salva unui tun, îi amuți pe toți cei prezenți. Clădirile se 
cutremurară şi întreaga procesiune se opri brusc. Anna şi 
Eliza se uitară şocate spre resturile ce zburau prin aer şi 
spre norul gros de fum alb ce se revărsa spre ele. Zguduită 
de parcă ar fi primit un pumn în piept, Eliza îşi frecă ochii 
plini de lacrimi usturătoare şi se îndepărtă de balustradă. 
Nu pricepea ce se întâmplase. Deşi aerul încă vibra, fumul 
se împrăştie puţin şi o zări pe mama ei icnind îngrozită. 

— Mami, ce e? strigă Eliza. Ce se întâmplă? 

Niciun răspuns. 

— Mami! 

Însă mama părea să nu o audă. Copila nu ştia decât că 
zburase ceva prin aer, iar acum habar nu avea cum să se 
poarte. Se holbă la mulțimea încremenită şi complet 
zăpăcită. De ce nu-i vorbea mama? Trase de mâneca Annei 
şi băgă de seamă că mâinile femeii se albiseră nefiresc de 
cât de tare strângea balustrada. 

Dedesubt, oamenii se repeziră înainte şi prin norul de 
praf Eliza îi observă pe soldaţii care alergau spre vicerege 
din toate direcțiile. Un miros nesuferit de metal ars şi 


substanţe chimice îi îngreună respirația. Începu să tuşească 
şi apucă mâneca mamei din nou. 

— Mami! ţipă Eliza. 

Dar femeia continuă să stea neclintită, cu fața albă ca 
varul, cu ochii larg deschişi, o stană de piatră. 

Cuprinsă de o stare ciudată, în care timpul parcă 
încremenise, Anna părea conştientă numai de faptul că 
indianca în verde leşinase. Eliza o văzu şi ea, dar nu înţelese 
de ce mama tot arăta spre femeia cu pricina. Nu ştia decât 
că senzația îngrozitoare din stomac o făcea să plângă. 

— Tati e bine, nu-i aşa, mami? 

În sfârşit, Anna o observă. 

— Nu ştiu, iubito. 

Şi, cu toate că părea să aibă ochi doar pentru femeia de 
pe partea cealaltă a străzii, Anna îşi văzuse soțul 
clătinându-se, apoi prăbuşindu-se în față. Preţ de o clipă, 
bărbatul dădu să se îndrepte de spate, ba chiar îi zâmbi 
Elizei, apoi însă căzu brusc şi de data asta rămase 
nemişcat. Servitorul care ținea umbrela pentru vicerege se 
prăbugşise şi el într-o parte şi acum atârna nefiresc, încurcat 
în frânghiile palanchinului. 

Eliza nu se gândea decât la tatăl ei. Sigur nu pățise nimic. 
Trebuia să fie bine. Brusc, ştiu ce să facă. Desprinzându-se 
de mama ei, se răsuci pe călcâie, cobori în goană scările şi 
năvăli în stradă, unde se ciocni de un băiat indian, nu cu 
mult mai mare decât ea. Rămase holbându-se la el uluită, 
neputincioasă în încercarea de a-şi găsi cuvintele. 

— Tăticul meu, şopti ea. 

Băiatul o luă de mână. 

— Haide! Nu mai e nimic de făcut aici. 

Dar Eliza trebuia să-şi vadă tatăl. Îşi retrase mâna din a 
băiatului şi îşi croi drum prin mulțime. Când ajunse în față, 
îngheță. Elefantul era atât de speriat, încât refuza să 
îngenuncheze şi fata urmări consternată cum un alt ofițer 


englez lipeste o scară de lada mare a unei prăvălii din 
apropiere, pentru ca tatăl ei să poată fi coborât. După ce 
reusiră să-l aducă jos, îl întinseră pe caldarâm. La început, 
trupul lui nu păru vătămat, deşi avea fața translucidă ca 
gheața şi ochii larg deschisi din pricina socului. Eliza se 
împiedică şi aproape căzu când alergă spre el. Îl privi 
oripilată, apoi îl luă în braţe. Rochia i se îmbibă de sângele 
singurei persoane pe care o iubea mai presus de orice. 

— Mi-e teamă că n-a avut nicio şansă, bietul om, spuse 
cineva. Şuruburi, cuie, ace de gramofon, sticlă. Se pare că 
asta au folosit nenorociţii pentru bombă. Ceva l-a lovit direct 
în piept. Aş zice un vârf de harpon. În orice caz, vom dărâma 
Chandni Chowk ca să punem mâna pe aşa-zisul grup 
eliberator care a făcut-o. 

Eliza continuă să-şi îmbrăţțiseze tatăl, şoptindu-i la 
ureche „te iubesc, tati”. Din acest moment, îşi va spune 
mereu în sinea ei că a auzit-o. 

Apoi, peste murmurele şi gemetele mulțimii, băiatul îi 
vorbi blând: 

— Vă rog, domnişoară, dați-mi voie să vă ajut. S-a dus. 
Când fetița îşi ridică privirea spre el, totul deveni ireal. 


PARTEA ÎNTÂI 


„Departe de noi în vise şi în timp, India aparţine 
Orientului antic din sufletul nostru.” 
Andre Malraux, Antimemorii, 1967 


1 


Statul princiar Juraipore, Rajputana, Imperiul 
Indian 


Noiembrie 1930 

Eliza zări fațada castelului o clipă. Felul în care strălucea 
o şocă —- un miraj născut din negura deşertului, bizar şi uşor 
înfricoşător. Vântul care amuţise câteva momente porni să 
sufle iar. Închise ochii ca să nu mai vadă prelungirea 
tremurândă a nisipului. Oricât de departe de casă se afla şi 
fără cea mai vagă idee în privința viitorului, nu se mai putea 
întoarce. Simțea frica în capul pieptului. La vârsta de 29 de 
ani, aceasta avea să fie cea mai importantă comandă de 
când devenise fotograf profesionist, deşi încă nu se lămurise 
pe deplin de ce Clifford Salter o alesese tocmai pe ea. i 
explicase că ea e cea mai potrivită să le fotografieze pe 
femeile din castel, fiindcă mulți încă se agitau la vederea 
străinilor, mai cu seamă bărbații. Pe deasupra, viceregele 
ceruse în mod special un fotograf britanic pentru evitarea 
oricăror conflicte politice. Urma să primească o sumă lunară 
şi, dacă termina cu succes, beneficia şi de o primă. 

Deschise ochii în aerul greu, plin de nisip şi de praf, însă 
castelul se ascunsese din nou. Deasupra, cerul perfect senin 
întețea căldura nemiloasă. Călăuza ei spre oraş se întoarse 
să-i spună să mărească pasul. 

Îşi plecă fruntea pentru a-şi feri ochii şi se urcă în căruța 
trasă de cămilă, strângând la piept geanta cu aparatul de 
fotografiat. Mai presus de orice, nu trebuia să-i permită 
nisipului să-i strice obiectul prețios. 

Când se apropiară de destinaţia lor, îşi ridică privirea şi 
văzu cetatea de vis care se întindea în vârf de munte. Sute 
de păsări traversară orizontul liliachiu, fuioarele rozalii ale 
norilor trasând modele delicate deasupra lor. Aproape 
drogată din cauza căldurii, se chinui să nu cadă pradă 
mirajului. Venise aici să lucreze, în definitiv. Dar nu vântul 
chema trecutul îndepărtat, chiar când se apleca de spate să 
se ferească de el, ci amintirile ei recente. 

Când Anna Fraser îl contactase pe Clifford Salter, naşul 


bogat al soțului ei, crezuse că, datorită legăturilor lui, i-ar 
putea găsi fiicei ei o poziţie de funcţionar în biroul de 
avocatură din Cirencester sau undeva similar. Sperase că o 
va împiedica pe fată să continue cu aventura ei ca fotograf. 
În definitiv, spunea ea, cine vrea o femeie pe post de 
fotograf? Dar cineva dorise aşa ceva şi acesta fusese chiar 
Clifford, care a zis că tânăra e ideală pentru planurile lui. 
Anna nu s-a mai putut împotrivi. El reprezenta coroana 
britanică şi răspundea numai în fața ofițerului-şef al 
Rajputanei pe probleme politice sau AGG, care îşi exercitase 
indirect conducerea celor peste douăzeci şi două de state 
princiare. El, rezidenții şi ofițerii politici minori din statele 
mai mici aparțineau departamentului politic condus de 
vicerege. 

În prezent, pe Eliza o aştepta un an pe care avea să-l 
petreacă într-un castel unde nu cunoştea pe nimeni. 
Primise comanda să fotografieze viața din statul princiar 
pentru o nouă arhivă care să marcheze mutarea definitivă a 
guvernului britanic de la Calcutta în Delhi. Construirea 
oraşului New Delhi durase mai mult decât se aşteptaseră şi 
războiul întârziase totul, dar acum sosise vremea. 

Auzise  avertizările mamei în privința suferințelor 
oamenilor şi observă că în afara zidurilor uriaşe ale 
castelului copiii vagabonzi se jucau în praf şi mizerie. Zări o 
cerşetoare ce stătea cu picioarele încrucişate lângă o vacă 
adormită, privind înainte cu ochi goi. Lângă ea, adăpostul 
improvizat din bambus, ce se sprijinea de zidul înalt, se 
clătină periculos, două scânduri de lemn desprinzându-se 
din legături deasupra unui copil despuiat care stătea pe vine 
dedesubt. 

— Opreşte! strigă Eliza şi, când căruța se opri brusc, sări 


6 Reşedinţele Indiei Britanice erau birouri politice, administrate de un 
rezident (n. Tr.). 


din ea exact când una dintre scânduri începu să alunece. 

Cu inima bubuindu-i nebuneşte în piept, ajunse lângă 
copil şi îl trase din calea pericolului. Lemnul căzu pe 
pământ şi se despică în mai multe bucăţi. Copilul o luă la 
fugă şi căruțaşul ridică din umeri. Oare nu le pasă deloc? se 
întrebă ea în timp ce urcau rampa. 

Câteva minute mai târziu, căruțaşul se dădu jos şi se luă 
la harță cu gărzile din fața castelului. Nu voiau să-i lase să 
treacă, în ciuda documentelor arătate de el. Eliza privi în 
sus, spre fațada amenințătoare. Intrarea cu grilaj enormă 
era suficient de lată cât să treacă o armată pe-acolo: cămile, 
cai, căruțe... Auzise că cel care domnea aici avea şi maşini 
nenumărate. Automobilul în care călătorise ea se stricase şi 
îşi continuase drumul cu căruța trasă de cămilă, aşa că 
Eliza era obosită, însetată şi acoperită cu praf. Îl simţea în 
ochii care o usturau şi în scalpul iritat. Nu se putu abţine să 
nu se scarpine, dar asta înrăutăți lucrurile. 

Într-un târziu, la poartă apăru o femeie cu fața acoperită 
de o eşarfă lungă şi fină, care-i lăsa la vedere doar ochii 
întunecați. 

— Numele? 

Eliza îi spuse cine e şi îşi feri şi ea ochii de soarele arzător 
de amiază. 

— Urmează-mă! 

Femeia dădu din cap spre gărzi, care, deşi se enervaseră, 
le lăsaseră să treacă. Se împliniseră optsprezece ani de când 
Eliza şi mama ei părăsiseră India, mutându-se în Anglia. 
Optsprezece ani de posibilități din ce în ce mai mici pentru 
Anna Fraser. Dar Eliza se hotărâse să fie liberă. Ei i se părea 
că se naşte a doua oară, de parcă o mână ascunsă o 
adusese înapoi, deşi Clifford Salter numai un om ascuns nu 
era. Putea fi mai atrăgător, dar cu greu găseai un om mai 
obişnuit decât el. Avea părul de culoarea nisipului, subțire 
şi gras, iar ochii miopi, de un albastru-pal întăreau impresia 


de plictiseală. Totuşi, ea îi rămânea îndatorată pentru că îi 
aranjase o slujbă în ţinutul rajpuţilor, clanurile nobile de 
războinici ale acestui grup de state princiare din regiunea 
deşertică a Imperiului Indian. 

Înainte de a trece pe sub o serie de arcade splendide, 
Eliza se scutură de praf cât putu de bine. Un eunuc o 
conduse printr-un labirint de camere şi coridoare cu podea 
din mozaic, până într-un mic vestibul. Auzise de bărbații 
castrați, înveşmântați în haine feminine şi se cutremură. 
Vestibulul era păzit de femei care o priviră fioros pe Eliza, 
barându-i drumul prin uşile late din lemn de santal, 
împodobite cu fildeş. După ce eunucul oferi câteva explicații, 
îi dădură voie să treacă, lăsând-o să aştepte singură. Se uită 
prin încăpere. Fiecare centimetru fusese pictat într-un 
albastru ca azurul, cu modele aurii ce ieşeau în relief. 
Florile, frunzele şi elementele decorative  filigranate se 
ridicau pe pereți şi traversau tavanul. Până şi podeaua de 
piatră avea covoare albastre. Deşi culoarea îți ardea ochii, 
efectul general era de o frumuseţe delicată. Înconjurată de 
atâtea tonuri senine, se simți o parte a cerului. 

Oare se aşteptau să-şi anunţe sosirea în vreun fel? Să 
tuşească politicos? Să strige? Îşi şterse palmele umezite de 
pantaloni şi îşi aşeză jos geanta cu echipamentul de 
fotograf, greu. După un moment de nesiguranță, o ridică din 
nou. Părul prins într-un coc la ceafă, pantalonii kaki- 
deschis şi bluza albă, inițial apretată - acum mototolită — îi 
sporeau sentimentul că nu are ce să caute aici. Nu-şi găsise 
niciodată locul în mijlocul decorurilor în culori vii. Îşi 
petrecuse cea mai mare parte a vieții prefăcându-se că se 
integrează în societate, că discută despre lucruri care nu 
contau, simulând că o interesează oameni care nu-i 
plăceau. Se străduise din răsputeri să fie ca alte fete, apoi ca 
alte femei, dar sentimentul că nu aparține niciunui loc o 
urmărise chiar şi în timpul căsniciei cu Oliver. 


Într-o cameră de un portocaliu-aprins, dincolo de 
vestibulul bleu, razele de soare ce pătrundeau printr-o 
ferestruică dreptunghiulară luminau particulele de praf 
plutind în aer. Şi mai departe, întrezări colțul unei alte 
încăperi, roşie ca focul, de unde pereţii sculptați ai zenanei 
începeau cu adevărat. Ştia că zenana din palatele regale 
rajputane interzisese de multă vreme prezența bărbaților 
care nu aveau sânge albastru. Clifford îi explicase cum 
aceste încăperi ale femeilor - el le numea haremuri - se 
cufundau în mister şi intrigă. Locuri ale uneltirilor, ale 
bârfelor şi ale erotismului descătuşat. Toate femeile fuseseră 
instruite în „cele şaisprezece arte feminine”, spunea Clifford. 
Bogate în copulaţții multiple şi degenerare morală, adăugase 
el, făcându-i cu ochiul. Chiar şi cu preoţii sau poate mai 
ales cu preoţii, deşi ofițerii britanici care îl precedaseră 
munciseră din greu să desființeze practicile sexuale 
întunecate ale zenanei. 

Care o fi cele şaisprezece arte? se întrebă Eliza. Dacă le-ar 
fi ştiut, poate şi căsnicia ei s-ar fi dovedit un succes, dar, 
amintindu-şi solitudinea traiului ei alături de Oliver, pufni. 

Un parfum oriental îmbătător, sigur conținând scorţişoară 
şi posibil ghimbir, plus ceva dulce şi amețţitor, pluti dinspre 
încăperea roşie, confirmând tot ce auzise ea despre zenana. 
Din cauza lui, simți că se sufocă şi tânji să se apropie de 
fereastră, să tragă draperiile albe şi ondulate şi să se aplece 
în afară ca să tragă în piept aer curat. 

Braţele începură să o doară, aşa că se îndoi de spate şi 
lăsă bagajul greu pe covor, de data asta sprijinindu-l de 
perete, lângă o lampă în formă de păun, cocoţată pe o 
coloană de marmură. Cineva tuşi grav şi Eliza îşi ridică 
privirea. Se îndreptă iute de spate şi îşi aranjă şuvițele de 
păr desprinse din agrafele puse cu grijă. Părul ei lung şi 
gros, care se electriza adesea, îi dăduse de furcă toată viața 
şi cu greu putea fi controlat. Încercă să-şi ascundă roşeaţa 


din obraji la vederea unui bărbat foarte înalt care stătea în 
dreptul ferestrei. 

— Eşti britanică? se interesă el, iar ea se holbă, surprinsă 
de engleza lui impecabilă. 

Când păşi în față, lumina pică oblic pe chipul lui. 
Bărbatul era indian şi părea incredibil de puternic. Un praf 
roşu-cărămiziu îi acoperea hainele, iar un soi de pasăre 
mare cu capul acoperit de o glugă se odihnea pe brațul lui 
drept. 

— Ar trebui să fii aici? întrebă ea. Nu e aceasta intrarea în 
zenana? 

Se uită fix în ochii lui adânci de culoarea chihlimbarului, 
mărginiți de gene imposibil de negre, şi se miră că bărbatul 
nu purta turban. Nu toți bărbații din Rajput purtau turban? 
Pielea lui măslinie strălucea, iar părul castaniu bogat era 
dat pe spate, ondulându-se uşor. 

— Cred că ar trebui să cauţi intrarea pentru comercianți, 
adăugă ea, dorindu-şi ca el să plece şi gândindu-se că e 
probabil vreun negustor, deşi, sincer vorbind, aducea mai 
degrabă cu un țigan sau cu un menestrel călător. Câteva 
picături de sudoare i se prelinseră la subsuori. Acum nu 
numai palmele şi le simțea lipicioase. 

În acel moment, o indiancă în vârstă intră în cameră, 
purtând veşmintele tradiționale: fusta lungă numită ghagra, 
o bluză albă curată şi un voal lung, sau dupatta, care 
flutura la fiecare mişcare. Culorile alcătuiau o explozie de 
purpuriu, verde-smarald şi stacojiu cu inserțţii aurii, dar 
cumva se asortau foarte frumos. Femeia afişa un calm regal, 
iar un nor de miros de santal plutea în jurul ei. Trase de o 
sfoară din spatele coloanei de marmură şi lampa-păun se 
aprinse, răspândind o lumină  verde-albăstruie peste 
sclipiciul de pe mâinile ei. Făcu câțiva paşi spre Eliza, se 
aplecă uşor, cu palmele apropiate şi degetele îndreptate în 
sus. Purta multe inele cu pietre prețioase, iar unghiile 


fuseseră date cu ojă argintie. 

— Namaskar, eu sunt Laxmi. Sunteţi fotografa, 
domnişoara... 

— Eu... Eu sunt Eliza Fraser. 

Înclină la rândul ei capul, neştiind ce alte dovezi de 
curtoazie ar trebui să mai ofere. În definitiv, femeia aceasta 
era Maharani, regina, mama conducătorului din Juraipore. 
Clifford îi povestise despre frumusețea şi inteligența ei 
legendare. Împreună cu soțul ei decedat, bătrânul 
maharajah, aveau meritul de a fi modernizat multe dintre 
obiceiurile statului. Părul împletit în coadă se răsucea într-o 
buclă la baza gâtului ei lung şi elegant. Pometții îi ieşeau în 
evidență, iar ochii negri sclipeau. Eliza văzu că reputația de 
femeie frumoasă se baza pe un adevăr, dar îşi dori atunci ca 
să-i fi explicat Clifford mai multe despre protocol. Nu-i 
spusese decât să aibă grijă la molii şi la furnicile albe. 
Moliile mâncau hainele, iar furnicile, mobila. 

Laxmi se întoarse spre bărbat. 

— Şi tu? Văd că ai adus iar pasărea aici. 

Ridicând din umeri cu un gest familiar, bărbatul îşi arcui 
sprâncenele. Eliza băgă de seamă cât sunt de negre şi de 
groase. 

— Te referi la Godfrey, spuse el. 

— Ce fel de nume e ăsta pentru un şoim? întrebă femeia. 
Bărbatul izbucni în râs şi îi făcu şmechereşte cu ochiul 
Elizei. 

— Profesorul meu de clasice de la Eton se numea Godfrey 
şi era un om foarte bun. 

— Eton? rosti Eliza surprinsă. 

Laxmi oftă din toţi rărunchii. 

— Daţi-mi voie să vi-l prezint pe al doilea fiu al meu şi cel 
mai obraznic, Jayant Singh Ratore. 

— Fiul dumneavoastră? 

— Domnişoară Fraser, aveți un tic să repetaţi tot ce 


auziți? se interesă Laxmi cu o privire curioasă, apoi zâmbi. 
Aveţi emoţii, aşa că e de înțeles. Dar sunt fericită că vă aflați 
aici ca să ne fotografiați vieţile. Pentru o nouă arhivă în 
Delhi, din câte am auzit. 

Când femeia pomeni de munca ei, Eliza reveni cu 
picioarele pe pământ şi vorbi entuziasmată. 

— Da, Clifford Salter doreşte fotografii obişnuite care să 
prezinte viața aşa cum e ea în realitate. Mulți oameni sunt 
fascinați de India şi sper ca unele să fie publicate în cele mai 
bune reviste dedicate fotografiei. În Photographic Time sau în 
Photographic Journal ar fi perfect. 

— Înţeleg. 

— Un ghid complet al vieţii într-un stat princiar pe 
parcursul unui an. Aştept cu nerăbdare să mă apuc de 
treabă. Vă mulțumesc pentru invitație! Promit să nu vă stau 
în cale, dar sunt atât de multe de văzut şi lumina este 
nemaipomenită! Totul se reduce la lumini şi la umbre. Ştiţi 
şi dumneavoastră, clarobscurul... Şi mai sper să pot... 

— Da, da, sunt sigură. În ceea ce îl priveşte pe fiul meu, 
veți descoperi că, imediat ce se va curăța de praful 
deşertului, nu e chiar atât de amenințător pe cât pare în 
prezent. Haide, recunoaşteți! Aţi crezut că e hgan? 

Eliza simți cum roşeşte până în vârful urechilor, 
gândindu-se la propriile haine pline de praf, şi o cuprinse 
fierbințeala, deşi nu era cel mai cald anotimp. 

— Nu vă faceți griji, după ce stă în deşert cu zilele, toată 
lumea crede la fel. Are treizeci de ani, e dependent de pericol 
şi preferă natura sălbatică, în locul nostru, al oamenilor 
civilizați. Nici nu-i de mirare că nu s-a căsătorit încă. 

— Mamă! exclamă el şi Eliza remarcă de îndată o nuanță 
amenințătoare în tonul lui. 

Jayant se duse să tragă draperia şi se sprijini de 
fereastră, cu o expresie de dezinteres insolent pe chip. 

Frustrarea provocată de fiul ei se văzu în tremurul bărbiei 


lui Laxmi, dar femeia îşi veni iute în fire şi se răsuci spre 
Eliza. 

— Acesta e echipamentul dumneavoastră? 

— O parte din el. Restul vine cu o căruţă. 

Eliza gesticulă vag în direcţia pe unde presupunea ea că 
ar fi căruța. 

— O să dau poruncă să fie dus în camera dumneavoastră. 
Veţi sta aici, unde vă putem supraveghea. 

Descurajată brusc, Eliza îşi arătă nervozitatea din nou şi 
femeia izbucni în râs. 

— Vă necăjesc, draga mea. Sunteţi liberă să plecați şi să 
veniți în castel, după cum vă pofteşte inima. Am respectat 
cerințele rezidenților la sânge. 

— Sunteţi foarte amabilă. 

— Nu are nicio legătură cu amabilitatea. E în interesul 
nostru să încercăm să satisfacem dorințele guvernului 
britanic ori de câte ori putem. Relaţiile dintre noi au fost 
încordate în trecut, recunosc, dar mă străduiesc să-mi 
folosesc influența asupra anumitor facțiuni din castel. În 
fine, destul despre noi. Aveţi propria cameră obscură cu 
acces la apă, aşa cum aţi cerut, şi veți descoperi cât de 
confortabile sunt odăile dumneavoastră. Au vedere spre 
curtea drăguță plină de palmieri pitici. 

— Mulţumesc. Clifford mi-a spus că a aranjat cu 
dumneavoastră deja. Dar mă aşteptam... ei bine, la un loc 
mic numai al meu. 

— Nu se cuvine deloc. Şi, în orice caz, casa noastră de 
oaspeți din oraş este în renovare. Pe deasupra, chiar dacă 
am eliminat purda-ul aici, în Juraipore, mulți cred în 
continuare că femeile ar trebui să rămână ascunse sub văl. 

— Sunt convinsă că va fi bine, spuse Eliza, deşi nu era 
deloc sigură. 

— Nu, draga mea. Britanicii au senzația că sunt singurii 
răspunzători de emanciparea femeilor, dar, ca să fiu sinceră, 


am aprobat doar din buze acest obicei şi, după moartea 
mamei lui, soțul meu m-a sprijinit numaidecât în cererea 
mea de a renunţa la văl. Supunerea şi ignoranța femeilor le 
convenea mai tuturor bărbaților. Din fericire, soțul meu nu 
s-a numărat printre ei. 

— Şi ce-o să fac atunci când sunt în afara zidurilor 
castelului? 

— Veţi fi însoţită tot timpul, fireşte. Şi asta îmi aduce 
aminte de prima dumneavoastră misiune. Fiindcă am intrat 
bine în luna lui Kartik”, Jayant s-a oferit cu amabilitate să 
vă însoțească la târgul de cămile din Chandrabhaga. 
Poimâine. O să aveți şi câțiva servitori. Sunt sigură că fiul 
meu se va bucura că poate folosi engleza, iar 
dumneavoastră vă veţi bucura de târg. Înţeleg că vor fi 
cămile de toate culorile şi multe chipuri interesante ce pot fi 
fotografiate. Mâine veți merge cu domnul Salter la un meci 
de polo. 

Eliza se enervă cumplit. N-avea chef nici de meciul de 
polo, nici de târgul de cămile. Nu voia decât să se aşeze 
puţin, să-şi tragă sufletul o vreme, în niciun caz să plece nu 
ştiu unde, mai ales însoțită de acest prinț, dacă ăsta era 
statutul lui real. Încercă să zâmbească, dar buzele refuzară 
să se arcuiască. 

— Sperasem că voi vedea castelul mai întâi, spuse ea, 
observând că prințul o priveşte cu o expresie curioasă, cu 
şoimul încă aşezat pe braț. 

— Mamă, cred că ţi-ai găsit naşul. 

Când bărbatul rosti cuvintele, Eliza crezu că aude ceva 
nou în vocea lui. O tachina pe ea sau pe mama lui? 

Laxmi murmură ceva şi Eliza avu senzaţia că era puțin 
probabil ca femeia să creadă că-şi găsise naşul. 
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— Aveţi suficient timp să vedeţi castelul, dar târgul e de 
neratat. Veţi cunoaşte peisajul de țară şi o veți întâlni pe 
Indira acolo. O s-o rog pe Kiri, servitoarea, să vă conducă în 
camerele dumneavoastră. 

— Ai lăsat-o pe Indira să se ducă înainte, mamă? Îmi 
sună a necazuri. 

— Am trimis un bărbat de încredere şi o servitoare cu ea. 
În plus, fata se pricepe bine la cămile. 

Soarele se mutase, pesemne, fiindcă acum razele lungi 
cădeau pieziş pe podea. Laxmi se dovedise deschisă şi 
amabilă, dar Eliza intui că nu trebuie s-o superi. Când ieşi 
din încăpere, cu atitudinea unei regine, bărbatul făcu o 
plecăciune formală. Acum Eliza îl analiză pe el, îi cercetă 
fața puternică, cu pomețţi înalți, asemănători cu ai mamei, 
dar mai masculini, sprâncenele ce-i dădeau un aer 
inteligent, ochii mari de culoarea chihlimbarului şi mustața. 
Apoi el o privi sever şi Eliza îşi plecă fruntea. 

— Nu noi te-am invitat, rosti el calm. Ne-am supus unui 
ordin care ne cerea să-ți oferim acces în castel şi să te 
escortăm în alte locuri. Primim adesea ordine similare de la 
britanici. 

— De la Clifford Salter? 

— Întocmai. 

— Şi întotdeauna vă supuneți ordinelor? 

— Eu... 

Se opri, apoi schimbă subiectul, dar ea putea să jure că el 
intenționase să mai adauge ceva. 

— Mama îşi doreşte o cămilă de culoarea ciocolatei. 

— Există cămile precum ciocolata? 

— Numai la Chandrabhaga. O să-ți placă. Puţini britanici 
se duc acolo. Şi cu părul tău de nuanța părului de cămilă, o 
să te integrezi la fix. 

El zâmbi, dar Eliza se încordă şi-şi trecu mâna prin păr. 

— Prefer să cred că e ca mierea. 


— Ei bine, aici e Rajputana. 

— Şi Indira. Pot să întreb cine e? 

— Are doar nouăsprezece ani şi îşi face de cap. Indira o să 
ți se pară foarte fotogenică. 

— E sora ta? 

Bărbatul se întoarse şi se uită pe fereastră. 

— Nu mi-e rudă. E o miniaturistă foarte talentată. O 
artistă. Locuieşte aici sub protecția mamei. 

Eliza auzi glasuri de copii care râdeau şi țipau undeva 
dincolo de fereastră. 

— Nepoatele mele, explică el, făcându-le cu mâna. 

Se răsuci apoi s-o privească. 

— Trei păpuşele, dar niciun nepot, spre ruşinea fratelui 
meu. 

O tânără intră în cameră şi îi ceru Elizei să o urmeze. Ea 
îşi ridică geanta, uşor iritată. Cum putea să spună el un 
asemenea lucru în fața ei? Chiar credea că e o ruşine să ai 
doar fete? 

— Lasă-l. Ţi-l va aduce cineva. 

— Poate sunt doar o femeie, dar prefer să-l duc eu. 

El înclină din cap. 

— După cum ţi-e voia. Să fii gata poimâine, la şase! Nu e 
prea devreme pentru tine? 

— Fireşte că nu. 

Jayant păru că o cercetează cu atenție. 

— Ai şi ceva haine femeieşti? 

— Dacă te referi la rochii, da, dar când lucrez pantalonii 
mi se par mult mai potriviti. 

— Păi, o să-mi facă plăcere să te cunosc, domnişoară 
Fraser. 

Zâmbetul lui indulgent o enervă mai tare decât ar fi 
trebuit. Cine se credea bărbatul acesta arogant ca să-şi 
permită să o judece? Leneş, răsfățat, fără nicio ţintă, 
neîndoielnic, ca toți indienii de origine regală. Cu cât se 


gândea mai mult, cu atât devenea mai iritată. 

Eliza se trezi devreme a doua zi. Perdelele subțiri şi 
soarele strălucitor o siliră să-şi acopere ochii când sări din 
pat şi se duse să se uite pe fereastră. Se lăsă copleşită de 
senzaţia ciudată că, în pofida anilor scurşi, ceva din ţara 
asta orientală încă îi curgea prin vene şi că rămăsese adânc 
înrădăcinat în ea. Mirosul simplu de pământ îi stârnea 
amintiri de demult şi peste noapte se trezise de câteva ori, 
simțind chemarea unui lucru nedefinit. În văzduh plutea 
aroma nisipului din deşert, iar ea inspiră cu nesaț aerul 
răcoros al dimineţii, deopotrivă entuziasmată şi emoționată. 

Priveliştea din curte se ridica la nivelul promisiunilor şi 
zâmbi când zări maimuțele sărind dintr-un copac în altul şi 
jucându-se în cele mai mari leagăne pe care le văzuse 
vreodată. Castelul - doar o parte a citadelei imense - se 
înălța în vârful unui deal abrupt din calcar, dominând 
oraşul poleit cu aur. Panorama de dedesubt cu acoperişurile 
plate îi tăie răsuflarea, iar ea îşi cuprinse umerii cu braţele, 
în semn de încântare. Micile case pătrățoase, cuibărite una 
într-alta în apropierea zidurilor cetăţii, străluceau în nuanțe 
de ocru-aprins, dar clădirile mai îndepărtate păleau sub 
linia orizontului într-un val argintiu, acolo unde oraşul se 
unea cu desertul. Parcă avea în fată cutia cu acuarele a 
unui copil, ce conţinea toate nuanțele sublime ale auriului 
şi ale caprifoiului mângâiat de soare. Presăraţi ici şi colo, 
printre case, copacii prăfuiți se înălțau spre lumină şi 
deasupra oraşului stoluri uriaşe de păsări coborau în picaj. 

Domnea răcoarea, dar Eliza bănui că, până la amiază, 
temperatura va atinge 24 de grade, dacă nu şi mai mult. 
Şansele de ploaie erau minime. Se întrebă ce să îmbrace 
pentru un meci de polo şi se opri la o cămaşă cu mâneci 
lungi şi o fustă de gabardină grea. Alegerea hainelor îi 
dăduse bătăi de cap săptămâni la rând înainte de călătoria 
ei lungă pe vas spre India. Mama ei se dovedise 


neputincioasă, părea că îşi aminteşte numai de rochiile de 
seară pe care le purtase în perioada petrecută în India, 
înainte ca soțul ei, tatăl Elizei, să fie omorât. Eliza nu-şi mai 
amintea decât foarte puţine lucruri despre zilele acelea, dar 
chiar şi acum i se punea un nod în gât când se gândea la el. 

Viața nu fusese deloc uşoară şi, după ce soțul ei, Oliver, 
murise, Eliza se întorsese să locuiască acasă, unde 
descoperise că Anna ascundea constant sticle de gin, de 
obicei, sub pat sau sub chiuveta de la bucătărie. Anna 
continua să-şi nege viciul şi, uneori, episoadele de beţie 
crâncenă i se ştergeau complet din minte. În cele din urmă, 
Eliza renunțase să mai spere. Clifford Salter apăruse ca o 
mână întinsă de soartă. Prin venirea ei în India, tânăra 
căuta să se rupă de trecut şi totuşi trecutul, şi nu doar 
mama ei, nu-i părăsea gândurile. 

Se uită în jurul camerei. Spaţioasă, cu patul ascuns în 
spatele unui paravan, cu un fel de spaţiu de zi aranjat într- 
un colț, unde se aflau un fotoliu mare şi o canapea 
confortabilă, iar dincolo de el arcada dădea într-o mică sală 
pentru cină. Nu existau semne de molii sau de furnici. O 
altă arcadă decorativă de pe peretele opus patului ei cu 
baldachin ducea spre o baie luxoasă. Uşa către camera 
obscură se afla în exterior, pe coridorul întunecat, şi se 
bucurase când primise confirmarea că numai ea va avea 
cheia de acolo. 

În timp ce îşi aranjă hainele, se gândi la sosirea ei cu o 
seară în urmă, exact când soarele strălucitor înroşise cerul. 
Clopotele de la templu bătuseră şi două fete, care se 
plimbau în zigzag pe patine cu rotile, aproape că o 
dărâmaseră. ipaseră chicotind şi îşi ceruseră scuze în 
hindi. Eliza, mulțumită că le înțelesese cât de cât vorbele, îi 
era recunoscătoare bătrânei ayah care o învățase limba în 
copilărie.  Lecţiile luate recent pentru  împrospătarea 
cunoştinţelor ajutaseră şi ele. 


Curând după aceea, un servitor cu mănuşi imaculate, 
purtând o uniformă albă şi un turban roşu, îi adusese 
castroane cu dahl, orez şi fructe pe o tavă de argint şi, după 
ce despachetase, se culcase devreme. Dacă zgomotele nu ar 
fi fost atât de multe, probabil că ar fi adormit imediat, 
obosită după lunga călătorie din Anglia, la care se adăugase 
drumul spre Delhi, apoi încă o zi până la Juraipore. Zarva 
îşi spusese cuvântul însă. Muzica, râsetele, trilurile 
păsărilor, orăcăitul broaştelor şi strigătele copiilor până 
târziu în noapte: toate pătrundeau prin fereastra ei, alături 
de țipătul ascuţit al păunilor - un sunet mai degrabă ca al 
pisicilor în călduri —, tulburându-i liniştea. 

Rămăsese întinsă în pat, fără să poată adormi, chinuită 
de noaptea tulburătoare din  Juraipore.  'Tobele, 
instrumentele de suflat, fumul din aer, dar, mai mult decât 
orice, senzația omniprezentă a unei vieți trăite din plin în 
ciuda sărăciei şi a lumii aspre din deşert. 

Fără să-şi poată opri vâltoarea gândurilor, se gândi la 
tatăl şi la soțul ei. Oare va fi vreodată pregătită să se ierte 
pentru ce se întâmplase? Va trebui, dacă avea de gând să 
profite la maximum de această şansă unică. Nu putea risca 
să se întoarcă înfrântă la mama ei. Cu greu îndrăznea să 
admită că ajunsese să redescopere ceva dinlăuntrul ei, ceva 
ce pierduse în ziua în care plecaseră în Anglia. 
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Ziua devenise arzătoare şi Eliza începu curând să asude, 
simțindu-se mult prea îmbrăcată. O zi mai degrabă potrivită 
rochiilor de vară din muselină, nu veşmintelor grele, deşi 
Clifford purta un costum din olandă cu guler şi cravată. Se 
aşteptase să găsească mai multă lume, ca la o petrecere în 
grădină, dar, cum suporterii veseli se adunau de ambele 
părți, în aer plutea entuziasmul. Eliza nu mai participase 


niciodată la un meci de polo şi terenul, înconjurat de copaci 
şi de garduri metalice, cu dealul maiestuos în fundal, părea 
idilic. 

— Bine măcar că e uscat aici, comentă Clifford. Spre 
deosebire de Anglia, unde terenurile noroioase chiar sunt o 
problemă. 

Bărbatul îi spuse că echipa britanică era alcătuită din 
ofițeri ai armatei din Escadronul 15 Lăncieri şi se părea că 
aduseseră cu ei o grămadă de suporteri extrem de gălăgioşi, 
dintre care mulți băuseră deja pe săturate. Mai apăruseră şi 
alți angajaţi ai armatei, alături de servitorii lor, precum şi 
încă doi jucători pe post de rezervă, în caz că desfăşurarea 
meciului ar fi impus ajutorul lor. 

Eliza aştepta lângă Clifford, privind mica mulțime. Chiar 
lângă grupul principal de suporteri britanici, un bărbat şi o 
femeie înaltă stăteau în picioare, braț la braț. Femeia se uită 
în direcţia lor şi zâmbi. Clifford o observă şi îi şopti Elizei că 
doamna respectivă e soția doctorului, Dottie Hopkins. 

— Îi vei cunoaşte mai târziu, adăugă el. Oameni 
cumsecade. 

Femeia părea prietenoasă şi Eliza se bucură la gândul că 
îi va fi prezentată. În partea opusă, prindea contur un grup 
mare şi gălăgios de suporteri indieni, însoțiți şi aceştia de 
un roi de servitori îmbrăcati formal. Nu-şi putea desprinde 
ochii de la ei. 

— Deşi acesta e cunoscut ca un joc al regilor, Anish, 
conducătorul, rareori mai participă, spuse Clifford. Prințul 
Jayant e de urmărit. Are o îndemânare splendidă cu calul şi 
e un excelent jucător de echipă. Dacă joacă astăzi, meciul va 
fi un regal. 

— Meciurile acestea au loc adesea? 

— Cele mari fac parte din turneul obişnuit, dar cel de- 
acum este doar un meci amical pentru propria noastră 
distracţie. Jaipore are cea mai bună reputaţie. A câştigat 


campionatul indian anul ăsta, dar Juraipore vine tare din 
spate. 

— Minunat! 

— Încă mai visăm să triumfăm. Să fluturăm steagul şi tot 
restul... 

Curând sosiră şi jucătorii, frumos îmbrăcați, care intrară 
pe teren păşind țanțoşi. Apoi îngrijitorii, mândri nevoie- 
mare, aduseră caii speciali pentru polo şi mulțimea începu 
să aplaude, deşi Clifford îi explică rapid că la joc se foloseau 
cai obişnuiţi. 

— Este un sport incredibil de scump. Caii speciali pentru 
polo valorează mii de lire. 

Eliza îi urmări pe jucători cum încalecă - toți arătau 
extrem de puternici - şi, chiar când observă că prințul 
Jayant se afla printre ei, bărbatul se aşeză în şaua unui cal 
negru magnific. Mulțimea, încântată, izbucni în urale, 
urmate de fluierături şi de strigăte din partea suporterilor 
indieni. 

Clifford se trase mai aproape de Eliza. 

— Mereu cucereşte mulțimea, iar calul lui are un 
temperament extraordinar. Întotdeauna trebuie să te bazezi 
pe animalul tău şi ai grijă să nu ți se urce la cap 
entuziasmul. Îi vezi pe tipii ăia doi? 

Eliza privi în direcția arătată. 

— Arbitrii. Mai există şi un mediator, în caz de 
neînțelegeri. Când spui polo, spui fair-play. 

Până acum, atmosfera o încântase şi Elizei îi plăcea că se 
află în aer liber, în mijlocul unor lucruri noi, în pofida 
rezervei ei anterioare. Urmări cum cele două echipe se 
aliniază față în față, cu crosele de polo pregătite şi jocul 
începu imediat ce loviră mingea. Pe măsură ce lucrurile se 
încinseră, norii de praf se ridicau din pământul tare, lovit cu 
putere de copitele cailor. Printre iureşuri şi atacuri, deveni 
iute vizibil că animalul prințului dă să se cabreze. 


— Aşa trebuie să se întâmple? întrebă ea. 

Clifford se încruntă. 

— Într-adevăr, pare cam agitat. 

Eliza continuă să-i urmărească pe jucători, dar, uitându- 
se spre grupul de indieni, observă doi bărbați în veşminte 
protocolare, cu săbii curbate prinse la brâu, cum păşesc în 
față de parcă s-ar fi aşteptat la necazuri. Îşi ţinu răsuflarea, 
însă nu se întâmplă nimic şi jocul continuă. Fascinată de 
ceea ce vedea, abia îl ascultă pe Clifford, care îi explica 
regulile şi terminologia specifică. 

Abia câteva minute mai târziu, ceva rău păru că se 
întâmplă cu calul special al prințului. 

— Dumnezeule! exclamă Clifford când animalul începu să 
cabreze şi să se mişte haotic, lipsit de control, zvârlind din 
copite în toate părțile. 

Eliza băgă de seamă expresia ciudată de pe chipul 
prințului Jayant - un amestec de iritare şi de nedumerire. 
Atât britanicii, cât şi indienii începură să murmure, apoi să 
strige de-a binelea când şaua lui Jayant alunecă într-o 
parte. În câteva secunde, căzu pe spate, iar calul o luă la 
goană lovit parcă de streche. Restul jucătorilor rămaseră 
nemişcați şi toată lumea privi îngrozită cum doi îngrijitori 
alergară după animalul intrat în panică. Eliza nu îndrăzni 
să respire şi îl apucă pe Clifford de braț când calul se repezi 
direct în mijlocul suporterilor indieni. Mulţi dintre ei 
scoaseră urlete de groază, dând din mâini şocați, în timp ce 
alții fugiră care încotro să se adăpostească. Se auzi un țipăt 
ascuțit şi o femeie se prăbuşi lovindu-se cu spatele de 
grilaje. În timp ce calul se repezea nebuneşte în toate 
direcțiile, Eliza simți spaima din aer. Oamenii încă alergau 
să se ferească din calea lui, dar femeia, care zăcea pe 
pământ tăcută, nu se mai mişcă deloc. 

Eliza îl zări pe doctorul pe care Clifford i-l arătase mai 
devreme aplecându-se grăbit deasupra femeii. Apoi bărbatul 


se lăsă pe vine lângă ea. 

Mai târziu, îngrijitorii prinseră şi liniştiră calul panicat şi 
doi bărbaţi aduseră o targă de pânză, cu care o luară pe 
biata femeie, urmaţi îndeaproape de doctor. Între timp, 
prințul se ridică în picioare şi se scutură de praf, aparent 
deloc rănit grav, dar livid la față. Părăsi terenul cu calul 
păşind în spatele lui. Cei doi bărbaţi cu săbii curbate la 
brâu porniră după el şi Eliza presupuse că sunt gărzile lui 
personale. 

Fotograful din ea era pregătit să observe detaliile unei 
scene şi zări un indian, probabil un îngrijitor, care se furişă 
pe lângă grajduri, ajungând în spatele mulțimii alcătuite din 
indieni, unde se apropie de un alt bărbat. Acesta era înalt şi 
avea o postură regală. Îl bătu pe îngrijitor pe spate 
prieteneşte şi afişă un zâmbet răutăcios larg. Ei i se păru 
ciudat, având în vedere că prințul tocmai căzuse. În ciuda 
atmosferei tensionate, Eliza văzu şi doi suporteri britanici 
chicotind, schimbând priviri amuzate şi făcându-şi cu 
ochiul. 

— Ce idioţi! Nu e nimic amuzant! exclamă ea. E foarte 
posibil ca femeia să fi murit! 

— Voi afla veşti curând de la Julian Hopkins, spuse 
Clifford. 

Britanicii continuau să discute între ei netulburațţi, fără 
să pară deloc şocaţi aşa cum s-ar fi cuvenit şi fără să dea 
semne că ar dori să plece. Însă suporterii indieni dădeau din 
cap şi bombăneau, câțiva dintre ei întorcându-se şi 
îndepărtându-se de teren. 

— Meciul va trebui să se oprească acum, rosti Eliza 
convinsă. 

— Nu, răspunse Clifford. Un înlocuitor pentru prinț e deja 
pe drum. Este permis în cazul unei răni. 

— Serios? Dar nu e mai degrabă un gest crud? 

— Spectacolul trebuie să continue, draga mea. 


Uitându-se în jur, Eliza simți cum anxietatea care 
cuprinsese lumea se mai risipeşte şi speră din toată inima 
ca femeia să fi supraviețuit. 

— Dar e o chestiune stranie, continuă Clifford. Foarte 
stranie. N-am mai văzut aşa ceva. Deşi acum, că prințul a 
plecat, mă aştept să învingem. Tot e ceva. Am dubii că va 
folosi un alt cal după tot ce s-a întâmplat. 
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În ziua următoare, Eliza şi Jayant Singh ieşiră din 
holurile de marmură şi păşiră în curtea cu pavele din gresie 
roz, sculptată, ce strălucea în lumina palidă a dimineții. 
Trecură printr-un şir de pavilioane legate între ele şi 
ajunseră într-un loc unde bătea o adiere mai răcoroasă, 
aducând parfumul grădinilor. Deşi Eliza încă se gândea la 
meciul de polo, ceva din grandoarea spațiului o făcu să se 
îndrepte de spate, să-şi ridice capul şi să păşească plină de 
mândrie. Îşi aruncă eşarfa peste umăr şi aceasta se umflă 
de la vânt. După gestul simplu, feminin, se simți de parcă 
intrase în pielea unei regine indiene. 

— Locul arată de parcă ar fi făcut din lemn de santal, şi 
nu din gresie, spuse ea când ajunseră în grădina dichisită, 
mărginită de un zid, pe care se plimbau vinovaţii pentru 
tărăboiul din noaptea anterioară. 

Păunii! Când unul dintre ei îşi luă zborul de pe zid şi căzu 
greoi la pământ, izbucni în râs. Cine-ar fi zis că frumusețea 
poate fi atât de stângace? 

— A fost plantată în secolul al XVIII-lea, explică prinţul, 
arătând spre tufişurile de trandafiri, spre chiparoşi, palmieri 
şi portocali. 

leşiră din castel pe o rampă care trecea prin şapte porți 
cu arcade. La un moment dat, Eliza observă cinci rânduri de 
mâini sculptate pe unul dintre zidurile laterale. 


— Sunt palmele văduvelor satis, spuse prințul, fără să 
pară deloc afectat. În drum spre rugul lor funerar, femeile îşi 
vârau mâinile în pudră roşie şi le lipeau de ziduri pentru a- 
şi exprima devotamentul. Mai târziu, urmele au fost 
sculptate. 

Eliza gemu. 

— Oribil! 

— Noi îi spunem femeii care moare sati, dar voi, britanicii, 
numiți actul în sine suttee. Este o practică ilegală în India 
Britanică încă din 1829. Au urmat statele princiare, pentru 
ca apoi să fie interzis în toată India de regina Victoria în 
1861. Totuşi... 

Eliza cunoştea deja ritualul de sacrificiu al văduvelor 
prinților din Rajput, precum şi al femeilor simple, dar tot i 
se făcu rău când se gândi la el. Oare chiar credeau că 
arderea văduvelor reprezintă un mod onorabil de a muri? I 
se părea imposibil să-şi imagineze cum trebuie să se fi simţit 
femeile acelea. 

Privi aleile nisipoase ale oraşului medieval, înțesate de 
meşteşugari de tot felul, şi se gândi la momentul când 
văzuse prima dată zidurile imense, cu toate turnurile şi 
bastioanele lor. Se uită în spate, spre cetate. Înălțându-se 
invincibilă din dealul abrupt, se vedea clar că e cioplită în 
stâncile pe care stătea. Cine ştie câte femei din interiorul 
zidurilor muriseră arse? 

Se suiră într-o maşină şi după o vreme lăsară în urmă 
oraşul. Eliza admiră deşertul, unde vânturile spulberau 
nisipul fierbinte, îngroşând aerul. Kilometru după kilometru 
de câmpuri, printre care drumul şerpui printr-un peisaj 


s Sati (sau suttee) este o practică în anumite comunități hinduse prin 
care o văduvă fie se oferă voluntar, fie este silită să se sinucidă, ca 
urmare a morții soțului. Cea mai cunoscută formă de sati este cea în 
care femeia arde pe rugul soțului ei (n. Tr.). 


albit de soare, presărat ici şi colo cu salcâmi uscați, ciulini, 
dar şi petice de un verde orbitor. Era un loc singuratic, gol, 
iar Jayant Singh păstră tăcerea, concentrându-se la condus 
pe şoseaua care abia se desluşea. Eliza îi iertă tăcerea. 
Totuşi, un bărbat care ocupa atât de mult spațiu mental şi 
fizic nu putea fi ignorat cu uşurinţă. Eliza intuia un soi de 
sălbăticie în el. O tulbura, se simțea tensionată şi stânjenită 
totodată, dar încercă să lege o conversație. După ce primi 
mai multe răspunsuri taciturne, renunţă şi se cufundă în 
reverie, lăsând asaltul asupra simțurilor ei să o învăluie. 
Apoi, exact când alunecă într-un vis cu ochii deschişi, 
populat de palate, de grădini şi de maimuțe ce se legănau şi 
în momentul precis când chipul tatălui ei urma să i se 
înfiripe în minte, Jayant începu să vorbească. 

— Cineva mi-a umblat la şa, spuse el şi glasul lui cald şi 
uşor răguşit o făcu să tresară. Te-am văzut la meci ieri şi 
sunt sigur că aveai unele nedumeriri. 

— Mi-a părut rău pentru cele întâmplate. De unde ştii? 
Mă refer la sabotaj. 

— Chinga fusese tăiată. O verificasem cu o zi înainte, dar 
ieri am ajuns prea târziu şi n-am mai apucat să mă uit încă 
o dată la ea. Chinga e cea mai vulnerabilă parte a 
echipamentului de călărie. Ar fi trebuit s-o verific iar. 

— Şi din cauza asta s-a cabrat calul? 

— Nu, din cauza unor crenguțe cu spini pe care un idiot 
le-a pus chiar sub şa. 

— Dumnezeule! Ăsta a fost un sabotaj în toată regula. 

Îi veni în minte imaginea celor doi indieni care i se 
păruseră dubioşi. 

— Te-ar fi putut omori. 

El zâmbi. 

— Mai degrabă mi-ar fi rupt nişte oase, dar sunt bine, 
după cum vezi. Totuşi, calul meu ar fi putut muri. Şi nu aş 
fi iertat aşa ceva, cât despre biata femeie... 


— Cum se simte? 

— Are un traumatism la cap, cred. Din fericire, doar atât. 

— Mă enervează cumplit fapta. E oribil când te gândeşti 
că un om a făcut asta dinadins. 

Vocea lui deveni gravă. 

— O copilărie. Calul meu e o frumusețe, are energie, 
agilitate şi viteză. De el îmi pasă... Dumnezeu ştie ce s-ar 
mai fi putut întâmpla cu mulțimea. Dă o reputaţie proastă 
jocului de polo. 

— Şi ce măsuri pot fi luate? 

— M-am plâns lui Clifford Salter şi autorităţilor jocului de 
polo, dar nu putem dovedi cine e făptaşul. Am bănuielile 
mele, dar echipa adversă, o adunătură pestriță de oameni, 
venise doar în vizită şi a plecat deja. 

Eliza păstră pentru ea gândurile despre cei doi indieni 
care-şi râdeau în barbă. Deşi prințul păruse foarte furios la 
momentul respectiv, acum reacționa uşor filosofic. 

— Aşadar, domnişoară Fraser, ce anume te interesează în 
privința noastră? 

— Ştii foarte bine despre ce e vorba. Am o slujbă. 

— Ciudat că domnul Salter a ales o necunoscută. 

Se aşternu tăcerea câteva momente, timp în care ea 
fierbea în suc propriu. 

— Asta e o călătorie de câteva zile, continuă el, 
întrerupându-i nepăsător gândurile. 

— Păi, ar fi fost bine să-mi fi spus şi mie. Am luat cu mine 
doar un schimb de haine. 

— La fel şi eu. 

— Nu te speli de obicei? 

El izbucni în râs. 

— Dacă aş fi primit o liră ori de câte ori un european m-a 
întrebat asta... În noaptea asta vom campa, şi la fel mâine. 
Aşa că nu. 

— N-am vrut să sune aşa. 


Era sigură că bărbatul o înțelesese perfect, dar lăsă baltă 
subiectul. 

— Şi unde vom campa? 

— În deşert. Dar nu te îngrijora, nu vei fi singură. Ai o 
servitoare cu tine. Ea şi alții vin în urmă. 

— Şi corturile? 

— Sunt deja ridicate. Câţiva bărbați au plecat înainte să 
se ocupe de ele. 

În fiecare an, târgul Chandrabhaga din Jhalwar are loc în 
luna hindusă Kartik. Este un stat puţin explorat de britanici 
şi mama a considerat că îți va plăcea. 

— Şi cu benzina pentru maşină cum rămâne? 

El îşi luă o mână de pe volan şi arătă spre spațiile vaste 
de afară. 

— De ici şi de colo. Puncte de oprire. Am aranjat deja. 

— Atât de departe veniți de obicei pentru cămile? 

— O observaţie bună. Nu, de regulă, mergem la Pushkar 
sau la Nagaur. 

— Şi-atunci? 

— Avem afaceri în zonă. În timpul târgului, pelerinii se 
adună pe malurile fluviului sacru Chandrabhaga. Vei vedea 
fortărețe, castele, viață sălbatică, dar şi un lac liniştit unde 
avem un palat de vară moştenit de la un văr. Acolo vom sta 
în cele din urmă. Poate vrei să vizitezi şi anticul oraş al 
clopotelor. 

— Nu sunt turistă şi vreau să fotografiez oameni, rosti ea 
uşor iritată. În orice caz, asta mi-a cerut viceregele. Nu poze 
de amator. Punem bazele arhivelor din New Delhi. Clifford 
spune că e vorba de o comparaţie între viața din statele 
princiare şi viața din India Britanică. 

— În detrimentul nostru, fără îndoială. 

Eliza se zbârli. 

— Nici pomeneală. În orice caz, sper să pot organiza o 
mică expoziție dacă găsesc un sponsor. 


— Ai grijă. Chatur va crede fără îndoială că eşti spioană, 
râse el. Eşti? 

Pe Eliza începea s-o mănânce pielea de enervare. 

— Normal că nu sunt! Dar Chatur cine e? 

— Dewan-ul. El conduce totul. 

Tânăra rămase tăcută. 

— Negustorii din ţinuturile îndepărtate ale Rajputanei, 
din Madhya Pradesh şi din Maharashtra se întâlnesc la 
acest târg. Vei cunoaşte tot felul de oameni. 

— O voi cunoaşte şi pe Indira? 

— Sigur. 

— Îmi dai mai multe detalii despre ea? 

— Mai bine te lămureşti singură. Apropo, îmi retrag 
cuvintele despre părul tău. În razele soarelui este roşcat sau 
poate auriu, nu are culoarea părului de cămilă. 

— Ca mierea, murmură ea şi nu se putu abține să nu 
zâmbească. 

Trecură de câteva aşezări cuibărite în interiorul zidurilor 
şi, ici şi colo, pe lângă sate micuțe unde țăranii creşteau 
porumb, linte şi mei. După ce lăsară în urmă turmele de 
capre, de oi şi chiar de cămile ce se hrăneau cu iarbă grasă, 
el vorbi din nou. 

Îi arătă pământul pe fereastră. 

— Acolo unde se văd câmpurile cu iarbă, khimp sau 
akaro, sigur există apă în adâncuri. Uneori, rezervoare mari 
de apă. Dar vorbim de cel puţin 90 de metri adâncime. 

— Presupun că e scump să forezi. 

El încuviință din cap. 

— Unele femei merg zilnic pe jos kilometri întregi până la 
tancurile şi rezervoarele cu apă. Mă interesează apa. 
Depindem de muson ca să umplem rezervoarele şi anul 
acesta am avut puţină ploaie, iar anul trecut, mai deloc. 
Viața poate fi dură. Nu ai cum să cucereşti deşertul, dar îţi 
dai silința să-l protejezi cât mai bine. 


— Am nevoie de apă ca să developez fotografiile. 

— Şi exact acest lucru îți poate fi fatal. 

În noaptea aceea Eliza şi prințul stătură cu picioarele 
încrucişate în jurul unui foc de tabără. Bărbații cu atitudine 
demnă purtau turbane în modele colorate. Aerul era răcoros 
şi doar o uşoară adiere bătea, aducând cu ea miros de nisip 
şi de praf ce se amesteca blând cu aroma condimentelor din 
oala de gătit, atârnată deasupra focului. Surprinsă să vadă 
cât de repede e acceptată de ceilalți, Eliza îşi dădu seama că 
totul se datorează prezenței lui Jayant. Când el îi oferi un 
pahar înalt plin cu lapte, observă cum pielea lui străluceşte 
precum chihlimbarul în lumina flăcărilor tremurânde. 

— Lapte de cămilă, spuse el. Foarte hrănitor, dar se 
acreşte repede, aşa că trebuie să îl bei rapid. Pe aici, nu se 
face niciodată brânză din el. 

Tânăra sorbi din lapte şi se bucură de gustul plăcut. 

— Dar, orice-ar fi, să nu bei niciodată asha. 

— Ce e asta? 

El izbucni în râs. 

— O băutură puternic fermentată. Îți dă dureri de cap 
cumplite. Vorbesc din experienţă. 

Unul dintre bărbaţi cânta la un fel de tobă, altul lovea 
încet nişte clopoței de rugăciune. Cu tot fumul care se ridica 
în văzduh, Eliza se simți copleşită de scena ce părea 
suspendată în timp. Urma să împartă cortul cu servitoarea 
care stătea lângă ea, aşa că, deşi pe Eliza o tulbura gândul 
că se află în sălbăticie înconjurată de atâția bărbaţi, nu se 
simți nicio clipă amenințată. 

A doua zi, după o noapte surprinzător de friguroasă, în 
care dormise pe un charpoy, un pat împletit tradițional, 
Eliza se trezi în zori, învăluită de sunetul glasurilor. Se 
întinse, intenționând să se bucure de moment, dar aroma 
mâncării se dovedi prea ațâțătoare şi, cum i se făcuse o 
foame de lup, iar fata se trezise deja, îşi trase hainele pe ea, 


fără să-i mai pese de spălat, şi ieşi din cort. În doar câteva 
clipe, lumina se schimbase. O dimineață de o frumuseţe 
orbitoare o întâmpină, cu un cer roz-aprins la orizont, ce se 
transforma încetul cu încetul în portocaliul piersicilor 
coapte. Nu se vedea niciun nor. Lumina delicată arunca o 
strălucire blândă peste pământul plat ce părea să se întindă 
kilometri întregi, umplându-i ființa cu o senzație de spațiu 
nesfârşit. Zări ceea ce presupuse a fi un adăpost de capre 
temporar, construit din stâlpi de lemn, peste care fusese 
aruncată o prelată ca să facă puţină umbră. În jurul 
adăpostului, zeci de capre mestecau din tufişurile rare şi, 
deşi viața nomadă trebuie să fi avut compensaţiile ei, Eliza 
se gândi că aceasta, neîndoielnic, era şi foarte singuratică. 

O surprinse plăcut că e întâmpinată de un prinț Jayant 
zâmbitor, cu trăsăturile mândre ale chipului parcă uşor 
îmblânzite. El întinse mâna, arătându-i unde vor mânca. 

Dar nu numai fața i se schimbase, ci toată ființa. Îşi dădu 
seama că această persoană nouă, relaxată e un bărbat 
născut parcă să stea în natură. Eliza purta pantaloni 
europeni de culoare închisă şi un tricou larg, răscroit la gât, 
de un verde-aprins. Se gândi să îl întrebe mai târziu dacă îi 
permite să-l fotografieze. 

După o masă îmbelşugată cu dahl şi orez gătit deasupra 
focului de unul dintre bărbaţi, Jayant glumi şi râse alături 
de ceilalți. Nu se purtă deloc ceremonios, făcându-se iubit 
de toată lumea. Eliza îi observă evantaiul de riduri ce i se 
forma la coada ochilor când râdea şi smocul des de păr ce-i 
acoperea bărbia. Linia maxilarului îi îmblânzea expresia. 

— Mergi adesea cu cortul? întrebă ea. 

— Cât de des pot. Este felul meu de a evada. 

— Simţi nevoia să evadezi? 

— Nu se întâmplă aşa cu toată lumea? 

Eliza îşi dădu seama că bărbatul are dreptate. Totuşi, cât 
de diferit părea astăzi! 


— Nu te-ai purtat deloc ceremonios, cum credeam, dar tu 
nu eşti un prinț obişnuit, nu? 

El îşi plecă fruntea. 

— Poate că nu, dar nimeni nu uită cu adevărat de unde 
se trage. 

— Cât se poate de corect. Nesuferit de corect. 

— Cred că ar trebui să vezi Udaipore la începutul 
sezonului ploios. E cel mai bun loc să admiri norii 
întunecați cum se adună şi se rostogolesc. E oraşul 
lacurilor. 

— Am auzit. 

— Poate te voi însoți acolo să faci fotografii, adăugă el. 
Este unul dintre cele mai frumoase locuri din Rajputana. 

Când ajunseră la poalele dealurilor din zona împădurită 
Aravalli, Eliza încremeni la vederea taurilor-albaştri care 
rătăceau nestingheriți în toate direcțiile. 

Prințul izbucni în râs. 

— Nu-ţi face griji, domnişoară Fraser! Nu se vor apropia 
de noi. S-au acomodat cu caravanele de mărfuri şi cu 
oamenii în trecere prin zonă încă din vremuri de demult. 
Facem parte din vechile rute comerciale care traversau acest 
deşert aducând bunuri de departe. În schimbul lor, ne 
vindeam lemnul de santal, cuprul, cămilele şi pietrele 
preţioase. 

— Mi-aş fi dorit să fi văzut şi eu asta atunci. 

— Erau vremuri primejdioase, când statele se războiau 
întruna între ele. Viaţa putea fi foarte dură aici. 

Eliza zări un grup de vulturi pe un afloriment stâncos. 

Bărbatul rânji. 

— Înţelegi ce zic? Atunci n-ai fi avut nicio şansă pe 
vremuri dacă te îmbolnăveai. 

— Serios? Ce norocoasă sunt că trăiesc acum! 

— Fără îndoială. Dar uite cât de frumos e peisajul! 
Dealurile se întind pe kilometri întregi. Vegetaţia e alcătuită 


mai ales din arbuşti cu spini, diverse foioase şi tec uscat... 
Însă mă îngrijorează tare mult despăduririle viitoare. 

— Crezi că vor deveni o realitate? 

— Deja se întâmplă. 

Vorbiră în continuare despre viața din Rajputana şi 
prințul păru foarte relaxat. Era limpede că iubea ţinutul în 
care se născuse şi, în ciuda educaţiei lui britanice, se vedea 
cât colo că aici îi este locul. Tensiunea resimțită de Eliza 
când plecaseră la drum cu o zi înainte se risipise complet şi, 
până la sfârşitul celei de-a doua zile în compania lui, tânăra 
se simți relativ mulțumită. 

Mergând spre târg, în ultima zi, trecură pe lângă un 
bărbat cu o mustață enormă în formă de ghidon şi o privire 
bântuită. Mâna de la spate o cămilă pe care, aşezată într-o 
parte, stătea o femeie cu o eşarfă roşie umflată de vânt, ce-i 
acoperea fața şi părul. Brăţările de la glezne scoteau un 
clinchet gingaş. Prins bine de trupul ei cu nişte legături, se 
afla un bebeluş cu păr negru, bogat. Culorile aprinse ale 
veşmintelor lor contrastau puternic cu albastrul incredibil al 
cerului. 

— Ne putem opri puţin? întrebă ea. Aş vrea să fac o 
fotografie. 

Chiar dacă, din nefericire, culorile nu aveau să fie văzute 
niciodată în pozele ei alb-negru. 

— Cere permisiunea bărbatului mai întâi, o sfătui Jayant 
şi apăsă pedala frânei. Mi s-a spus că le vorbeşti limba. Deşi 
habar n-am cum. 

— Am locuit în Delhi în copilărie. 

— Nu, aşteaptă, spuse el, când Eliza deschise portiera. 
Mai bine să-l rog eu. Dialectul e diferit aici. 

Prințul cobori şi, după un dialog cu celălalt bărbat, în 
timpul căruia amândoi zâmbiră, îi întinse câteva monede şi 
se întoarse la maşină. 

— Am aranjat, îi confirmă el scurt. 


Eliza făcu fotografia folosindu-şi Rolleiflexul, sperând să 
surprindă expresia pierdută a bărbatului. Trecură apoi pe 
lângă un lac, deranjând un stol de păsări albe enorme, cu 
ciocuri imposibil de lungi. Când se desprinseră la unison de 
pe suprafața lacului, tânăra le admiră uluită aripile şi 
penele negre splendide de la capătul acestora. 

— Incredibile! 

— Pelicani, îi spuse el. Nu ai mai văzut înainte? 

— Nu în Cotswolds, răspunse ea şi văzu cum el îi 
zâmbeşte. 

— Nivelul apei e mai mic decât ar trebui, rosti el privind 
spre lac. 

Apropiindu-se de târg, Eliza rămase cu gura căscată când 
zări sutele de cămile răspândite care încotro. Bărbaţii 
stăteau în grupuri mici în jurul focurilor fumegânde şi, când 
prințul opri maşina şi coborî, mirosul de fum şi de bălegar o 
izbi imediat. Se aşteptase să se simtă în mijlocul atenției, 
dar locul gemea de lume şi nimeni n-o băgă în seamă. 

— Nu sta în spatele cămilelor! i se adresă el zâmbind 
răutăcios şi trăgând-o într-o parte. Dau multe vânturi. Şi 
sunt morocănoase. 

Pe partea cealaltă a potecii înguste zări vite, capre şi cai. 

— Nu ştiam că se face şi negoț cu vite aici. Cum naiba 
găseşte lumea ce vrea? 

— Cămilele au calități diferite. Dacă ştii cu precizie ce 
cauţi, nu e dificil. 

— Şi tu ce cauţi? 

— Oh! spuse el, după care se opri zâmbind epuizat. Nu ți- 
ar ajunge o viață întreagă să înţelegi! Şi probabil ai mai avea 
nevoie de încă una ca să-ți explic. 

Eliza îl privi lung. Bărbatul acesta avea aer de filosof, ce 
să mai! Când se uită din nou spre animale, văzu că se 
diferențiau între ele prin mărime, dar şi prin culoare. Îi zise 
şi lui asta. 


— Exact ca noi, nu? Sunt rase mai dure şi animale mai 
delicate. Haide să o căutăm pe Indira! 

Eliza nu se dezlipi de prinț, întrebându-se cum ar trebui 
să i se adreseze. Până acum el insistase să-i spună 
domnişoara Fraser şi nu se simțise deloc bine. Ea evitase 
să-i spună cumva, aşa că se hotări să-l întrebe totuşi. 

— Spune-mi Jay, replică el. Aşa mă strigă toată lumea. 

Ea se încruntă. 

— Mă rog, nu chiar toată lumea, dar tu ai voie. 

— Dar nu e mai degrabă neprotocolar? 

— Nu mă aşteptam să ţii la tradiție. Cel puţin nu dacă iau 
în calcul felul în care te îmbraci. De fapt, am senzaţia că n- 
ai nicio treabă cu veşmintele. 

Jay îi aruncă o privire pătrunzătoare, iar Eliza înmărmuri 
copleşită de indignare. Cum naiba reuşise să o citească atât 
de repede? 

— E mai degrabă... 

— Nu foarte britanic, vrei să spui, dar eu nu sunt 
britanic, în pofida încercărilor celor de la Eton de a mă 
transforma într-unul. 

— Asta au făcut? 

— Tu ce crezi? 

Ea se uită în pământ înainte de a-şi ridica privirea spre el, 
acceptând ideea că umbrele trecutului puteau fi prezente 
chiar şi în cea mai însorită dintre zile. 

— Apropo, doamna Cavendish. Dar îmi folosesc numele 
de fată, Fraser. El îi cercetă inelarul. 

Deşi moartea lui Oliver o şocase, nu pierduse iubirea vieţii 
ei. Date fiind împrejurările, cum ar fi putut sta lucrurile 
altfel? Dar tatăl ei... acela fusese un pumnal înfipt direct în 
inimă. Atât de adânc, încât ea nu mai putuse să 
funcționeze. Nu mai mâncase. Nu mai dormise. Şi câteva 
luni nu mai vorbise deloc. Ideea propriei culpabilități o 
transformase în victima coşmarurilor îngrozitoare. 


— Sunt văduvă, îi explică ea. 

Prințul îşi arcui sprâncenele. 

— N-am intenționat să ascund asta. S-a întâmplat pur şi 
simplu. 

— Mai bine să rămână între noi, cred. Oamenii consideră 
şi acum că văduvele aduc ghinion şi lucrurile au un fel al lor 
de-a o lua razna. 

— Aş prefera să-i spun totuşi lui Laxmi. A fost atât de 
amabilă cu mine şi nu vreau să afle despre asta mai târziu 
şi să creadă că am venit aici cu pretenții false. 

El clătină din cap. 

— Oamenii cred că, dacă supraviețuieşti soțului, nu ai 
avut grijă cum trebuie de el şi că de vină e karma ta rea. 

— De parcă nu m-aş simți deja prost! 

— Lumea aşteaptă să faci penitență pentru păcatele tale, 
trebuie să mănânci numai orez simplu şi să nu te mai 
recăsătoreşti niciodată, chiar dacă legea permite aşa ceva 
acum. E un obicei antic, ştiu, dar ţi-ar putea face viața 
foarte dificilă. De asemenea, oamenii se aşteaptă să te 
îmbraci în alb şi să te razi în cap. 

Îi zâmbi răutăcios. 

— Am crezut că obiceiurile acestea sunt pe cale de 
dispariție. 

El plecă fruntea şi dădu din umeri, de parcă ar fi vrut să 
respingă vorbele ei. 

— Chiar dacă britanicii au declarat suttee-ul ilegal, încă se 
practică. Vechile obiceiuri mor greu, domnişoară... adică 
doamnă Cavendish. 

— Cred că ar fi mai bine să-mi spui Eliza. 

Prințul încuviință exact când o tânără trecu razant pe 
lângă Eliza şi fugi spre Jay. Făcu o plecăciune exagerată în 
fața lui, urmată de un hohot de râs sănătos. Era foarte 
zveltă şi, inițial, Eliza crezu că e un copil, un fel de rudă, dar 
apoi îi zări chipul: mai deschis decât al lui Jay la culoare, te 


izbea cu frumusețea lui ieşită din comun. Se holbă la ea fără 
să se poată controla. Părul lung şi prins aproape neglijent îi 
curgea în valuri până în talie, iar ochii verzi incredibili aveau 
ceva întunecat în ei, spre deosebire de ochii cenuşii ai Elizei. 
Totuşi, acolo unde ochii blânzi ai englezoaicei sclipeau 
precum culoarea lacurilor, tânăra indiancă avea smaralde. 
Străluceau în razele soarelui, în timp ce râdea şi trăncănea 
cu entuziasm. Şi cu bucurie, gândi Eliza. O bucurie 
efervescentă şi pură. Purta o bijuterie de nas şi era acoperită 
de brățări şi de coliere. După câteva momente, Jay o apucă 
de mână şi, zâmbind larg, se apropie de Eliza. 

— Indira, spuse el, ea este Eliza sau domnişoara Fraser 
pentru tine. Eliza, ea e Indira. 

— Namaskâr, rosti fata şi îşi apropie palmele una de alta 
în dreptul pieptului. 

— A fost educată la castel, o întrerupse Jay, şi vorbeşte 
foarte bine engleza, Eliza, aşa că nu te lăsa păcălită! 

Când ziua se scurse spre amurg, Jay le duse cu maşina 
înapoi la palatul de vară de lângă lac. Acesta nu era deloc 
aşa cum se aşteptase Eliza. Avea un aspect jalnic, cu pereți 
scorojiți şi ziduri dărâmate. Jay îi spuse că mai are un palat 
într-o stare asemănătoare în statul Juraipore şi că 
intenționa să îl restaureze pentru ziua în care îşi va întemeia 
o familie. 

— Se numeşte Shubharambh Bagh. 

Eliza ştia că bagh înseamnă o locuință cu grădină şi 
livadă, mai ales o livadă cu pomi fructiferi, iar 
shunharambh, începuturi de bun augur. 

— Ar putea fi superb acolo, continuă el. Şi s-ar putea 
dovedi de folos pentru tine, dacă te hotărăşti să îl 
fotografiezi aşa cum e. 

Tânăra încuviință din cap. 

Cât el îi arătă holurile cu arcade prăfuite şi predominant 
albastre, ea admiră cu uimire sinceră paravanele zăbrelite şi 


minunat lucrate, cu un design ce reprezenta un frunziş 
răsărind dintr-o vază înaltă. 

— Jali, spuse el. Aici erau încăperile femeilor. Paravanele 
cu lucrătura lor perforată le permitea femeilor să vadă afară, 
însă fără a fi văzute. 

Primul gând al Elizei se dovedi a fi legat de Indira. 
Departe de a fi ţinută în spatele unui paravan, fata părea 
hotărâtă să le deschidă drumul, la răstimpuri aşezând o 
mână posesivă pe braţul lui Jay. Indira nu era deloc sfioasă. 
O prevenea oare că bărbatul îi aparține? Nu părea să se 
ruşineze atunci când îl atingea ocazional şi Eliza se întrebă 
dacă nu cumva cei doi erau iubiți ori dacă nu cumva Indira 
avea statutul unui fel de concubină. Sau poate se purtau de 
parcă ar fi fost frați? Îşi aminti atunci că Laxmi îi spusese că 
fata era o miniaturistă, o artistă de un mare talent. 

— Rareori folosim locul acesta, rosti el. Mă întâlnesc cu 
un potențial cumpărător cât suntem aici să strângem 
fonduri. În numele fratelui meu. Lui nu-i place să 
călătorească. 

— Se pare că ai palate pretutindeni. 

— Familia mea are, eu am doar unul. Te vei îndrăgosti de 
logia cu arcadă de acolo. Sau poate exagerez şi ar trebui să 
o numesc verandă. Podeaua e din marmură albă, dar, din 
păcate, acum e distrusă. 

Bărbatul oftă. 

— Întregul loc are nevoie de restaurare. 

— Din descriere, pare foarte frumos. 

— Am nevoie de lumină şi de spaţiu în camere ca să 
respir. lar castelul nostru principal, cu labirintul lui de 
coridoare şi de scări întunecate, nu mi-l oferă. Din acest 
punct de vedere, sunt total de acord cu britanicii. 

Pe  acoperişul-terasă cineva  aranjase perne mari, 
înconjurate de torţe aprinse, iar, într-o parte, un paravan cu 
perdele diafane. Cei trei se aşezară confortabil şi două fetițe 


aduseră un festin alcătuit din fructe, dahl, orez şi cărnuri. 
Sub puzderia de stele, parfumul nopţii plutea pe deasupra, 
amestecându-se cu aromele mâncărurilor şi ale trupurilor 
calde. Atinsă de o senzație tulburătoare de magie, care nu 
avea ce să caute în lumea reală, Eliza privi spre cer. Noaptea 
păru să strălucească mai puternic decât ziua, iar perdelele 
se unduiră sub adierea blândă a vântului. Deşi ar fi dorit să 
zăbovească aşa o veşnicie, trebui să-şi amintească că nu se 
afla aici ca să se lase sedusă de frumusețea Indiei, ci mai 
degrabă ca să o surprindă în fotografiile ei. Totodată, vraja 
romantică a deşertului putea fi întunecată, fără să-ți dai 
seama, de asprele furtuni de nisip. Cât ai clipi, deşertul 
devenea un spațiu al morţii. Şi, deşi pulsul vieții bătea 
puternic, dacă moartea pândea în pragul uşii tale, nici nu 
era de mirare că voiai să crezi, aşa cum o făceau hinduşii, 
că viața ta înseamnă doar o etapă a călătoriei către 
momentul unirii simbiotice cu universul. În acel moment, 
Indira începu să murmure un cântec liric foarte trist care o 
mişcă pe Eliza atât de profund, încât nu reuşi să împiedice 
apariția unui sentiment de invidie față de talentele fetei. 
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— Îmi pare rău că nu am apucat să ne salutăm la meciul 
de polo, dar mă bucur să te cunosc, spuse femeia înaltă, 
brunetă, cu ochi albaştri strălucitori, în timp ce îi întinse 
mâna. În fine, eu sunt Dottie. Dottie Hopkins. 

Eliza sosise la o petrecere cu cocktailuri, de fapt, o mică 
adunare de britanici organizată la vila lui Clifford, din partea 
mai modernă a oraşului. Interiorul, după cum se aşteptase, 
se dovedi elegant şi scăldat în razele soarelui. Ferestrele 
glisante uriaşe fuseseră larg deschise, iar în aer plutea 
aroma de iarbă proaspăt tunsă ce se îmbina cu fumul de 
trabuc. Semăna foarte bine cu o casă de ţară britanică într-o 


zi de vară. 

— Soțul tău a făcut o treabă bună cu biata femeie, rosti 
Eliza. 

— Da, a fost îngrozitor, sinceră să fiu. A avut un noroc 
incredibil. Putea fi mult mai rău. Ai stat până la sfârşit? 

— Da, dar, întrucât Clifford a trebuit să plece imediat ce 
s-a terminat, aşa am făcut şi eu. 

— Trebuia să investigheze toată tevatura, îmi închipui. 
Soțul meu mi-a spus că ar fi fost ceva necurat la mijloc. 
Deşi acum nu prea mai contează. Se crede că avea de-a face 
cu grupul acela de britanici. În fine, Clifford nu ar vrea să 
mai insiste, dacă ține de noi asta. 

Eliza îşi aminti ceea ce credea că observase. Probabil că 
nu însemna nimic, dar cu siguranță avea să rămână cu 
ochii în patru la castel. 

— Sper că vom fi prietene. Locuim în apropiere. 

Dottie îi zâmbi uşor. 

— Aşa că ştii unde să vii dacă... 

— Într-adevăr, o întrerupse Eliza, întorcându-i zâmbetul 
cald. 

Femeia avea în jur de 40 de ani, ochi blânzi şi o strângere 
de mână foarte fermă. 

— Clifford ne-a povestit atât de multe despre tine! 

— Serios? întrebă Eliza surprinsă. 

— Te admir. Aş fi îngrozită să plec de capul meu aşa cum 
ai făcut tu. Nici măcar nu ştiam că femeile se pot ocupa cu 
fotografia. Cum te-ai apucat? 

Eliza zâmbi. 

— Ne aflam în luna de miere la Paris. Eu şi răposatul meu 
soț, Oliver. Am vizitat două sau trei expoziții. 

Îmi pare rău pentru că l-ai pierdut. 

— Mulţumesc... Una dintre expoziții era dedicată 
fotografiei. În capul meu s-a aprins un beculeţ când am 
auzit-o pe femeia-fotograf vorbind despre munca ei. Oliver a 


văzut cât de încântată eram, aşa că mi-a cumpărat primul 
aparat ca dar de nuntă. Lui îi datorez meseria mea, deşi 
încă am multe de învăţat. În orice caz, sper să mă descurc 
bine aici. 

Dottie zâmbi: 

— Sunt sigură. 

Eliza nu comentă, dar încuviință uşor din cap. 

— Eşti foarte curajoasă. Se vede. Cum e? Mor de 
curiozitate să aflu. 

— Te referi la castel? 

— Nu trăim aici de foarte mult timp, dar am fost în vizită, 
de obicei când e un durbar sau ceva de genul ăsta. Trebuie 
să fie fascinant să locuieşti acolo. 

— Nu am văzut suficient ca să pot spune prea multe, dar 
oamenii s-au purtat amabil până acum. 

— Ei bine, Clifford ar face orice pentru tine, ştii doar. E 
atât de bun! Nea ajutat pe mine şi pe Julian foarte mult 
când am sosit aici... Ne-a găsit servitori, lucruri de genul 
acesta... 

Se opri şi se strâmbă puţin. 

— Ai întâlnit-o pe maharani deja? 

— Pe soția prințului? 

Dottie încuviinţă. 

— Priya. 

— Încă nu. 

— Am auzit tot felul de bârfe despre ea şi, dacă zvonurile 
sunt adevărate, ai face bine să fii atentă. Mai ales la un 
bărbat pe nume Chatur. Din câte am aflat, el conduce toate 
afacerile castelului. 

— Da? 

Eliza îşi aminti că Jayant pomenise şi el numele 
bărbatului. 

— Clifford face o treabă minunată, dacă mă întrebi pe 
mine, are o răbdare de sfânt, dar tipul ăsta, Chatur, i-a dat 


numai bătaie de cap. Îşi bagă nasul peste tot. Nu respectă 
ordinele. Ştii genul. Îi urăşte pe britanici. 

Se mutară lângă fereastră, unde pe o masă fuseseră 
aranjate gustări şi carafe pline cu punci din fructe. Dottie 
turnă băutura în două pahare, apoi ridică o farfurie cu 
gustări. 

— Îţi plac creveţii? 

Eliza se aplecă uşor să-i studieze. 

— Sunt OK. La conservă, desigur. Suntem mult prea 
departe de mare. Când şi când ţi se va oferi miel, dar, de 
fapt, e carne de capră. Mulţțumeşte-te cu mâncarea 
vegetariană de la castel. Acesta e sfatul meu. Soțul meu a 
trebuit să se lupte pe parcursul anilor cu multe stomacuri 
britanice chinuite, aşa că ştiu bine cum stă treaba. 

— Mulţumesc, dar, dacă nu te superi, cred că voi sări 
peste creveţi, spuse Eliza şi se întoarse să cerceteze 
încăperea. 

Zări un bărbat voinic, cu o mustață îngrijită, care zâmbea 
spre ele. 

Dottie bătu din palme. 

— Uite, el e Julian. Trebuie neapărat să-l cunoşti. El şi 
Clifford sunt buni amici, iar Clifford te prețuieşte enorm, 
asta e părerea mea, deci cred că o să te vedem de multe ori 
pe-aici. 

Eliza se încruntă. 

— Serios? Clifford mă ştie de când eram mică, dar nu l- 
am văzut cu anii. Cel puţin nu până de curând. 

Dottie zâmbi. 

— Ei bine, acum, pentru că ştii unde stăm, poţi trece 
oricând pe la noi. Oricând. 

— Eşti foarte amabilă. 

Eliza chiar simţea asta şi cine ştie? Poate uneori chiar va 
avea nevoie să evadeze într-o lume familiară pe care o 
înțelegea mai mult sau mai puţin. 


— De multe ori, bărbaţii se aşază să joace poker, adăugă 
Dottie, după care zâmbi parcă pentru a-şi cere scuze. Duc o 
viață destul de plictisitoare, aşa că prezenţa ta ar fi bine- 
venită. Sunt atât de puţine englezoaice pe aici! 

— Intenţionez mai degrabă să mă cufund în lumea 
indiană. 

— Va trebui să mai iei şi pauze uneori. Sunt sigură de 
asta. Acum hai să-l cunoşti pe Julian. Sunt convinsă că vă 
veți înțelege de minune. 

În ziua de după petrecerea cu cocktailuri, Eliza developă 
primele fotografii şi se arătă încântată de rezultate, mai ales 
de fotografia bărbatului cu privire pierdută şi a copilului cu 
părul negru, țepos. Omul avea ceva etern în el, un amestec 
de demnitate şi de tristețe. Iubea la nebunie felul în care o 
fotografie putea spune o poveste întreagă, concentrând-o 
într-un singur moment. Spera să mai facă asemenea 
fotografii inspirate de sufletul ei, şi nu numai de creier. 
Dacă ar reuşi să se plimbe mai mult şi să surprindă ceva 
din calitatea misterioasă a oamenilor simpli, ar fi fericită. 

Primise un mesaj scris de mână de la Chatur, pe care 
încă nu îl întâlnise, prin care o informa că primele fotografii 
trebuiau să fie cu familia regală, altfel ar fi dovedit o lipsă 
enormă de respect față de aceştia. Plănuise oricum să facă 
asta, aşa că nu-i păsa. Ar fi o amintire clară a persoanei 
care fusese înainte să încerce să fotografieze firidele mai 
intime ale castelului. Şi, deşi pesemne pe Clifford îl interesa 
mai mult ca ea să surprindă imagini potrivite pentru arhive, 
tânăra era hotărâtă să-şi folosească şi creativitatea. 

Un curtean cu turban roşu şi veşminte albe o însoți până 
la o curte spațioasă, înconjurată pe trei laturi de balcoanele 
închise cu paravane ale zenanei. Cu toate că femeile din 
zenana nu mai erau restricționate de purtarea vălului, 
multe încă rămâneau în spatele paravanelor. Un fior îi 
străbătu corpul când îşi dădu seama că tot ceea ce făcea era 


urmărit. 

Un bărbat înalt şi drept, cu o mustață impresionantă, 
sprâncene stufoase şi pungi groase sub ochi veni spre ea. 
Tânăra ar fi putut jura că este acelaşi bărbat înalt care 
izbucnise în râs la meciul de polo, după accidentul 
prințului. Se gândise să îi pomenească de asta lui Clifford, 
dar îşi făcuse griji că poate se înşela şi nu voise să pară 
naivă în fața lui. 

— Sunt Chatur, dewan-ul sau reprezentantul principal al 
Curţii, începu el pe un ton arogant. 

Nu îi aşteptă replica şi nici nu îi întinse mâna, ci continuă 
cu glas poruncitor. 

— Am ultimul cuvânt în ceea ce priveşte ce se poate şi ce 
nu se poate face în palat. Eu organizez totul. Înțelegeți? 
Orice doriți să faceți, eu trebuie să aflu. 

Deşi de origine simplă, bărbatul impresiona prin postura 
severă a unui rege şi Eliza intui că Chatur avea o părere 
excelentă despre sine însuşi. Ea îi susținu privirea, deşi nu 
fără greutate, şi se văzu nevoită să îşi controleze impulsul de 
a se strâmba din cauza căutăturii lui întunecate. Auzise 
deja de la Dottie că bărbatul are o reputaţie anume şi 
atitudinea lui nu făcea decât să întărească bârfele. El o privi 
cercetător din cap până-n picioare, dar Eliza nu ştiu dacă 
din vreun motiv anume. 

— Dacă îmi respectați instrucțiunile, veți descoperi că pot 
fi foarte înțelegător, domnişoară Fraser. Dacă nu, ei bine... 

Ridică din umeri. 

— Pricep, spuse ea, hotărând că a accepta tacit sfatul lui 
reprezenta cea mai bună politică, cel puţin pentru moment. 

— Ne vom vedea de multe ori, adăugă el, oferindu-i un 
zâmbet strâmb. Mă aştept să depuneţi toate eforturile 
pentru ca asocierea noastră să fie armonioasă. Nu ne plac 
străinii care îşi vâră nasul în treburile castelului. 

— Vă asigur că nu o să-mi vâr niciun nas, cum ziceți 


dumneavoastră. Mă aflu aici doar ca să fac fotografii. 

— Aşa susțineți, domnişoară Fraser. Voi ţine un ochi 
asupra activităților dumneavoastră. 

Imediat, bărbatul se răsuci pe călcâie şi plecă. 

Schimbul scurt de replici nu o ajutase deloc pe Eliza să-şi 
mai potolească nervozitatea, dar luă hotărârea să nu devină 
şi mai deprimată. 

Se gândise la multe locuri care i-ar fi oferit lumina 
potrivită, dar i se comunicase că acesta ar fi singurul 
moment şi loc unde i se va permite să fotografieze şi nu avea 
la dispoziție decât o jumătate de oră. Trebuia să ia în calcul 
şi fundalul, preferând ceva simplu pentru a permite ochiului 
să se concentreze pe subiectul fotografiilor: oamenii. 
Rezultase că multe dintre ideile ei fuseseră considerate de 
Chatur drept „incredibil de nepotrivite”. Astfel, fotografiile 
aveau să fie făcute în dreptul unui perete plin de ornamente. 
Trebuia să fie atentă. 

Imediat ce identifică poziția optimă pentru aparatul foto, 
începu să asambleze echipamentul. Urma să folosească 
aparatul cu obiectiv mare, un Sanderson „Regular”. Deşi nu 
atât de masiv precum aparatele cu multe plăci, îl adusese cu 
ea fiind cel mai bun compromis între o greutate mai mică şi 
calitatea specială a imaginii căutată de ea. Întotdeauna 
purtase cu ea vechiul Rolleiflex. Avea încredere în el pentru 
situaţii în care putea să fotografieze cu aparatul în mână. 
Din fericire, mişcarea de du-te-vino a aparatului Sanderson, 
când apleca plăcuța din față, îi dădea control asupra 
perspectivei şi asupra focalizării de care avea nevoie pentru 
ca subiecții ei să poată ieşi în evidenţă. 

Îi luă ceva vreme să regleze aparatul, fiindcă necesita un 
trepied masiv din lemn de mahon şi din alamă, dar posibil şi 
folosirea unei pudre pentru a asigura o explozie de lumină. 
Îşi cocoță lampa Agfa pentru bliț pe un al doilea trepied şi îi 
ataşă declanşatorul de la distanță, alcătuit dintr-un tub 


lung de cauciuc şi cu o pară de cauciuc în capăt pe care 
trebuia s-o strângă bine. Acea presiune mică urma să 
declanşeze mecanismul cu cremene, ce aprindea pudra 
pentru bliț. Se plimbă de colo până colo studiind spațiul ca 
să decidă cantitatea de pudră necesară. Posibil să aibă 
vreme numai pentru trei sau patru fotografii, nu mai mult 
de şase, aşa că amestecă deja pudra ca să câştige timp, în 
loc să o amestece înaintea fiecărei fotografii în parte. Lucru 
nu lipsit de pericole, fiindcă, odată amestecată, putea 
exploda pe neaşteptate. Combinația de praf de magneziu şi 
de clorat de potasiu îi aprinsese părul nu doar o dată, dar, 
dacă îşi plasa subiecţii la umbra unui copac, totul va fi cât 
se poate de bine. 

Imediat ce termină, ca la un semnal - confirmându-i 
senzaţia că se află sub permanentă observaţie - apărură 
patru servitori cărând un obiect ce semăna cu un tron. 
Auzise de aceste scaune somptuoase cu perne. Era un gaddi 
opulent, roşu-auriu, deloc pe gustul Elizei, dar care reflecta 
personalitatea maharajahului. Se gândi atunci că Jayant şi 
fratele lui, Anish, nici că puteau fi mai diferiți unul de altul. 
Arătă cu degetul spre locul de sub un copac şi bărbații 
aşezară tronul alături de alte câteva scaune. Un alt servitor 
veni să împrăştie petale de trandafir pretutindeni. 

Auzi sunetul liric al unui fluier, urmat de bătaia gravă a 
unei tobe şi îşi aminti că, în mitologia indiană, tobele şi 
sunetele lor erau responsabile pentru crearea existenței în 
sine. Apoi surprinse foşnetul mătăsii şi zări familia regală 
intrând în curte printr-o arcadă joasă, pe jumătate ascunsă. 
Eliza căscă gura, uimită de grandoarea lor solemnă, iar asta 
îi spori nervozitatea. Abia după ce se aşeză, maharajahul 
observă prezența Elizei. 

Anish, maharajahul, era un bărbat masiv care îşi vâra 
degetele grăsuţe într-o cutie cu rahat turcesc, pe care soția 
lui cu figură acră, Priya, o ţinea desfăcută în poală, 


răspândind nori de pudră dulce în aer ori de câte ori băga o 
bucată în gură. Albul ochilor avea firişoare roşii şi Eliza se 
întrebă dacă omul se deda băuturii cu aceeaşi lăcomie pe 
care o arăta față de mâncare. După părerea mamei Elizei, 
excesele prinților indieni erau cauzate de practica 
îngrozitoare a poligamiei. Mama ei disprețuia poligamia din 
adâncul inimii. 

Atât Priya, cât şi soțul ei purtau un număr mare de inele, 
precum şi alte bijuterii prinse pe veşminte şi Eliza se 
bucură, rar moment, că nu poate face fotografii color. Dacă 
gaddiul i se păruse ostentativ, cele două personaje se 
dovediră de sute de ori mai îngrozitoare. Priya, care avea în 
jur de 40 de ani, nu era o femeie frumoasă în sensul 
tradițional. Afişa o expresie rigidă, nu zâmbea deloc, dar 
Elizei i se păru fascinantă, cu ochii ei adânciţi în orbite şi 
nasul uşor coroiat. Purta o bluză, o fustă brodată roşu- 
auriu sau ghagra, cu un şal de mătase asortat ce îi acoperea 
părul. Un şirag de rubine îi strălucea la gât, iar în partea de 
sus a brațului se zăreau brățările masive din aur şi argint, 
ponchee. 

Eliza privi în stânga ei când Jayant intră în curte 
împreună cu un bărbat mai scund şi lat în umeri, cu păr 
precum cerneala şi cu sprâncene negre. Înveşmântat într-o 
haină lungă până la genunchi, făcută din satin negru cu 
broderie aurie fină, un guler înalt şi ţeapăn şi pantaloni 
negri, Jay arăta foarte bine, chiar dacă aborda un stil mai 
reținut. Era pentru prima dată când îl vedea purtând un 
turban, dar cel mai mult o uimi cât de demn şi de elegant 
arăta un bărbat obişnuit să stea mai mult în aer liber. Când 
îi zâmbi, ea îşi dădu seama că se holbase până atunci şi, 
ruşinată că fusese surprinsă, se întoarse să aranjeze 
aparatul de fotografiat. La auzul unor paşi în spatele ei, se 
răsuci pe călcâie. Indira intrase printr-o altă arcadă aproape 
ascunsă vederii şi acum venise să stea lângă Eliza. 


— Am fost instruită să îți ofer asistență, dacă vei avea 
nevoie, zise ea. Theek hai”? 

— Da, bine, răspunse Eliza. 

Însă avea de-a face cu o Indi diferită: entuziasmul ei 
debordant dispăruse, îşi ținea ochii plecați şi se purta cu 
mai multă precauție. Din expresia de pe chipul lui maharani 
se vedea clar că femeia mai în vârstă era motivul. Priya 
isnorase sosirea fetei, mulțumindu-se să-i arunce o 
căutătură  disprețuitoare, pentru ca apoi să-i întoarcă 
spatele dinadins. În timp ce Eliza se întrebă cine era celălalt 
bărbat, mama lui Jay, Laxmi, şi cele trei fete ale 
maharajahului apărură şi se alăturară grupului. Fratele mai 
tânăr al lui Jay se afla la şcoală în Anglia, prin urmare nu 
avea cum să vină. 

Eliza îi grupă - apropiindu-i mai mult decât păreau că îşi 
doresc —, iar prietenul prințului rămase în afara cadrului. 
Priya oftă repetat şi, după numai câteva minute, se şi ridică 
în picioare. Cu spatele la Eliza, se întoarse spre Laxmi. 

— Sigur englezoaica a terminat, nu? Trebuie să mă duc la 
rugăciune. 

— O cheamă domnişoara Fraser, replică Laxmi blând. 
Înțelegerea este ca ea să aibă libertatea să facă tot ce 
doreşte. 

— Înțelegerea dintre tine şi ea! 

— Haide să nu stricăm o zi atât de frumoasă, spuse 
maharajahul. Cerul e senin, aerul, proaspăt, păsările 
ciripesc. Poate să facă ce doreşte, dar evident că... 

Zâmbi spre Priya. 

— În limita bunului-simţ, draga mea. 

Priya îi aruncă iute soțului ei o privire agasată, țuguindu- 
şi nemulțumită buzele. 


9 „Bine?” — în hindi în orig. (n. Tr.). 


— Şi, desigur, tu întotdeauna faci tot ce doreşte mama ta. 

Anish se încruntă: 

— Sunt sigur că domnişoara Fraser nu mai are mult. 

Eliza îşi stăpâni iritarea. Oamenii ăştia o enervau cumplit. 

— Încă puţin durează. Dacă nu vă supăraţi, v-aş ruga să 
luaţi loc din nou, prințesă, mă voi grăbi cât pot de tare. 

Ştia că în minutele anterioare Jayant ignorase complet 
discuția şi îşi văzuse de gândurile lui. Bărbatul se ridică în 
picioare cu nonşalanţă, în lumina soarelui, de parcă n-ar fi 
avut nicio grijă în viaţa lui. Însă discordia din sânul familiei 
şi tensiunea acumulată deveneau tot mai vizibile. Eliza nu- 
şi permitea să-şi facă duşmani, nu acum când cumpărase 
atât de mult echipament. Progresa încet, fiindcă fiecare 
fotografie presupunea şi schimbarea plăcii. Orbecăi mai 
mult decât de obicei, dar, copleşită de un sentiment imens 
de uşurare, termină treaba fără să strice nimic. O mică 
binecuvântare, fiindcă altfel ar fi trebuit să se retragă într- 
un întuneric perfect pentru a drege busuiocul, iar asta ar fi 
lungit şi mai mult şedinţa de fotografiat. Prefera să-şi 
folosească Rolleiflexul afară şi avea să-l utilizeze pentru poze 
mai simple, dar ziua de azi fusese dedicată fotografiilor mai 
formale. Aşa era obişnuită familia regală şi nu voia să-i 
sperie încă de la început fotografiindu-i în poziții mai puţin 
oficiale, cum îşi dorea ea. În plus, asta i se ceruse în mod 
special. Clifford îi spusese din capul locului că voia 
instantanee cât mai naturale ale vieții din Rajputana, nu 
poze în care toată lumea e țeapănă, fără niciun zâmbet pe 
față, aşa cum prefera familia regală. 

Când familia se împrăştie, Jay îl luă pe Anish deoparte, 
iar Eliza îi auzi discutând aprins. Surprinse numele 
„Chatur” de câteva ori şi, uitându-se cu coada ochiului în 
timp ce strângea echipamentul, văzu cât de rău se supărase 
Jay. La un moment dat îşi aşeză mâna pe brațul fratelui său 
şi păru să îl strângă cu putere. Anish se smulse din 


strânsoare şi vorbi pe un ton ridicat. 

— Nu te băga! Felul în care Chatur conducea treburile 
castelului depinde de mine, nu de tine. 

— Dar îi dai prea multă putere. 

În acel moment, Eliza mută trepiedul şi bărbaţii o 
observară, aşa că îşi coborâră glasurile, dar ei îi era limpede 
că Jay nu-l înghițea deloc pe Chatur. 

Anish plecă şi Jay rămase nemişcat preț de câteva clipe, 
înainte să se apropie de ea şi să i se adreseze cu o voce 
normală: 

— N-a fost rău. De fapt, aş zice chiar impresionant, 
remarcă el. 

— Încă nu ai văzut fotografiile, se împotrivi ea, 
burzuluindu-se la auzul siguranței din vocea lui. 

— Profesionistă. 

— Te aşteptai la altceva? 

— Păi, când trimiţi o femeie-fotograf... 

Se opri şi o cercetă, dar cu o expresie ceva mai blândă de 
data asta. 

— E totuşi ceva rar întâlnit, nu? Iar noi nu prea suntem 
obişnuiţi să vedem o femeie din înalta societate care să 
muncească. 

— O femeie din înalta societate? se interesă ea, clipind 
des. 

El încuviință din cap. 

— Sunt o ciudățenie şi acasă, dar intenționez să îmi fac 
un nume, continuă Eliza, gândindu-se cât de mult aprecia 
eliberarea pe care i-o dădea munca. Şi nimic nu mă va 
împiedica. 

— Dorinţa ta de a fi recunoscută îți poate fi fatală. 

— La fel şi utilizarea unei cantități mari de apă, nu? 

El îi zâmbi strâmb. 

— Crezi că n-ar trebui să încerc? 

— Trebuie să existe un echilibru. Ceva care să separe 


ceea ce merită de ceea ce nu merită. 

— Şi tu ai obținut asta? 

Bărbatul îşi feri privirea. 

— N-aş spune. Apropo, el e vechiul meu prieten Devdan. 
Dev, pe scurt. Ne-am întâlnit la un târg de cămile în 
copilărie. Îmi place să mă duc incognito ori de câte ori pot. 
Îmi dă o senzaţie mai mare de libertate. 

— Ca să nu mai pomenim că, dacă negustorii nu ştiu cine 
e, obține şi un preț mai bun. Habar n-aveam cine era când 
ne-am întâlnit, rosti bărbatul mai scund cu un zâmbet larg. 
În fine, eu sunt darul zeilor sau cel puţin aşa se traduce 
numele meu. 

— Ar trebui să ţi se spună instigatorul. 

Jay râse şi îl bătu cu palma pe spate. 

— Sunt aici să vânăm puţin cu şoimii, să prindem 
antilope şi să particip la o cursă de cămile alături de 
prietenul meu din Rajput. Onoarea e mai presus de orice, 
aşa spun rajputanii, Jay, corect? 

Jay zâmbi, dar Eliza observă cum ochii lui chihlimbarii se 
întunecă uşor. Privirea lui meditativă ascundea ceva care îi 
dădu de înțeles că, în spatele încrederii afişate, exista mai 
puţină siguranță, de fapt. Aşteptă ca el să vorbească din 
nou şi nu-şi luă ochii de la maimuţele gălăgioase din 
portocali. 

— Într-adevăr. Ce zile grozave au fost acelea! Să te 
sinucizi mai degrabă decât să te laşi învins, rosti el într-un 
târziu. 

După o pauză oarecum stânjenitoare, adăugă: 

— Înainte de a deveni atât de sfioşi. 

— Sfioşi! Nu mi se pare deloc că ai fi sfios! se împotrivi 
Eliza. 

— Ah, dar pe vremuri eram feroce, se băgă Dev în vorbă 
şi, judecând după expresia de pe chipul lui, Eliza îl crezu pe 
cuvânt. 


Deşi mai scund decât Jay şi, în ciuda comportamentului 
său frivol, bărbatul o intriga. Se dovedise suficient de 
prietenos, dar, la răstimpuri, îl surprinsese privind-o intens, 
făcând-o să nu se simtă prea bine din această cauză. Poate 
că era vorba doar despre curiozitate, dar indiferent de motiv, 
nu se putea hotări să se uite în ochii lui adânci şi aproape 
imposibil de citit. Nu părea deloc genul de bărbat pe care ea 
l-ar fi văzut prieten cu Jay. 

— Vorbeşti de echilibru, spuse ea, mutându-şi privirea de 
la Dev spre Jay. Cum rămâne cu munca? Dacă vechiul rol 
de războinic a dispărut, de ce nu găseşti ceva folositor de 
făcut? 

— Ce părere ai, Jay? Ea consideră cursele de cămile 
nefolositoare, izbucni Dev în râs la propriul comentariu. 

Uşurată că atmosfera se destinsese, Eliza zâmbi. 

— Posibil să aibă dreptate, răspunse Jay. 

— Şi cum ai devenit interesată de fotografie? o întrebă 
Dev. 

— Soțul meu mi-a cumpărat un aparat de fotografiat când 
ne aflam în luna de miere. 

Vorbise fără să se gândească şi se uită iute la Jayant. 

— Pesemne că ţi-e tare dor de el, rosti el sec. 

Sentimentul de vinovăție legat de Oliver îi aduse un nod 
în gât. Parcă nici nu mai putea să respire şi aproape că 
izbucni prosteşte în lacrimi. Ca de obicei, izbuti imediat să- 
şi înăbuşe emoţiile şi încuviință politicos din cap. 

— Şi ce anume mai exact te-a atras la fotografie? 

— A fost captivant, zâmbi ea. Am văzut fotografiile lui 
Man Ray. Foarte experimentale. A lucrat cu artiştii 
suprarealişti precum Marcel Duchamp. Când am încercat la 
rândul meu, am descoperit că şi eu văd lucrurile diferit prin 
propriul obiectiv. Am învățat cum să mă concentrez pe 
lucrurile neaşteptate. Parcă găsisem o lume nouă. Desigur 
că soțului meu nici nu i-a trecut prin cap că asta va duce la 


o carieră de sine stătătoare. 

Se lăsă o clipă scurtă de tăcere. 

— Abia după ce a murit, am avut acces la fonduri cu care 
să îmi cumpăr mai mult echipament şi să îmi achit lecţiile. 

— Îmi pare rău, nu mi-am dat seama, zise Dev. 

— lar acum... 

Eliza îşi plecă fruntea. 

— E viața mea. Pentru mine, fotografia înseamnă nu doar 
ce văd, ci şi ce simt. 

Însă răspunsului ei îi lipsi forța pasiunii pe care o simţea 
în realitate. Nu-i mărturisi că numai cu ajutorul obiectivului 
se putea exprima cu adevărat şi nici că fotografia devenise 
refugiul ei. Nu-i mai spuse că ea credea că o carieră de 
succes i-ar mai uşura din povara vinovăţiei. Voia să-şi facă 
tatăl mândru de ea şi considera că, dacă lucra din greu, 
putea să se ridice şi deasupra suferinței. Însă adevărul era 
că ar fi renunțat mai degrabă la viață decât să sfârşească 
precum mama ei, chiar dacă asta ar fi însemnat să accepte 
ani grei de singurătate ca preț pentru îmbrățişarea unei 
cariere. Totodată, se bizuia pe un lucru sigur: niciodată nu 
va mai face compromisuri în privința propriei persoane doar 
ca să nu se mai simtă atât de singură şi nici nu se va mai 
ruşina din cauza îndrăznelii de a-şi face vocea auzită. 

— Pari diferit, i se adresă ea lui Jay, uitând de gânduri şi 
arătând cu mâna spre haina lui. 

— Ah, asta. Se numeşte achkan. Are origine mugală. 

Eliza îşi ridică privirea spre paravanele dantelate jali, 
sculptate cu măiestrie din marmură, şi avu din nou senzația 
că e urmărită. 

Eliza îşi petrecu restul zilei ascunsă în camera obscură. 
În căldura din Rajputana, plăcile fotografice nedevelopate se 
deteriorau cu uşurinţă, aşa că planul era să treacă la treabă 
imediat. Dar ceea ce nu luase ea în calcul nicio clipă fusese 
căldura intensă a soarelui de după-amiază care intensifica 


atmosfera apăsătoare a camerei obscure ce nu beneficia de 
niciun fel de ventilaţie, în condiţiile în care ea purta mănuşi 
de protecţie şi o mască pentru față. Fluidul pentru 
developare era un amestec de substanţe chimice, cele mai 
toxice fiind cristalele albe, lucioase, de acid piroglutamic, ele 
fiind şi motivul pentru care insistase să nu existe decât o 
singură cheie. Doar o cantitate mică de acid îngerată sau 
lipită de piele ar fi putut avea efecte secundare 
îngrijorătoare. Însă ei îi plăcea să lucreze singură aşa şi, 
deşi mirosul înțepător îi dădu dureri de cap, îşi continuă 
treaba până obţinu o serie de negative bune. I le va arăta lui 
Clifford care, spera ea, va permite să fie trimise la Delhi 
împreună cu plăcile, pentru imprimarea finală, cu 
instrucţiunile şi notele Elizei în ceea ce priveşte mărimea 
dorită. 
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Surprinsă de un ciocănit la uşă, Eliza îi strigă celui de 
afară să aştepte că nu mai are mult. Se gândise că probabil 
era un servitor care îi adusese ceva de băut, dar, când 
deschise uşa, dădu cu ochii de Indira care se sprijinea de 
peretele opus. 

— Ai vrea să-mi vezi lucrarea? o întrebă fata, lăsându-și 
privirea să rătăcească în toate direcţiile, de parcă şi-ar fi 
recăpătat entuziasmul. Suntem amândouă artiste, dacă 
fotografia poate fi considerată o artă. 

Eliza încuviință din cap politicos. 

— Dacă fotografiile îi fac pe oameni să le admire, atunci 
nimic nu mai contează. 

Îşi dorea să vadă lucrările lui Indi, deşi, dacă ar fi fost 
întrebată de ce, probabil că ar fi răspuns că se simțea mai 
degrabă curioasă în privința fetei. Indira emana ceva ciudat, 
ceva ce nu părea în regulă. Cine era ea? De unde apăruse 


această tânără care părea să se bucure de libertatea 
castelului, fără să fie limitată prea mult? În sinea ei, Eliza 
continuă să se întrebe care era natura relației dintre această 
femeie amabilă şi Jayant. 

Eşarfa diafană a lui Indi pluti în aer, iar mersul ei căpătă 
o frumusețe aproape lichidă prin labirintul de coridoare şi 
încăperile înguste. Elizei, în schimb, îi veni greu să respire 
din adâncul plămânilor. Senzaţia de sufocare se accentuă în 
pasajele întunecate, claustrofobice, în cotloanele umbrite şi 
pe scările nesfârşite şi înguste. Paravanele jali se găseau 
pretutindeni şi, pierzându-se de două ori, pricepu de ce 
britanicii descriseseră palatele ca fiind pline de intrigi şi de 
bârfe. 

Totuşi, cu ce aspect magnific le întâmpinară stâlpii aurii 
când sosiră la un durbar opulent sau sala de bal! Când Eliza 
îşi ridică privirea spre uşile masive, înalte de şase metri, 
făcute din alamă, în spatele cărora tavanul împodobit cu 
oglinzi şi cu bijuterii sclipi orbitor, rămase cu gura căscată. 
Rubine, safire, smaralde. O nebunie! Din glasul lui Indi 
răzbătu o notă de mândrie când îi arătă portretele 
membrilor familiei, ce atârnau pe pereţi. Le pictase pe toate 
în stilul vechi mugal şi Eliza se minună de talentul fetei. 

— Tu ai pictat toate astea? 

Indira încuviință şi, adăugând cu şi mai multă mândrie, 
spuse: 

— Da. 

— Nu prea înţelegi de ce e nevoie de un fotograf, nu? 

Tânăra îşi muşcă buza, în vreme ce Eliza aşteptă un 
răspuns. 

— Pictura e mera pyaar, rosti ea într-un târziu. 

— Dragostea ta. Înţeleg. 

— Mă simt de parcă aş intra într-o lume secretă atunci 
când pictez. 

— Aşa simt şi eu când fac fotografii. E vorba de felul în 


care văd lucrurile, adăugă Eliza. 

Îi susținu, aşadar, privirea Indirei, cântărind fiecare 
cuvânt pe care urma să îl spună. 

— Eu nu voi rămâne aici pentru totdeauna. Promit să nu 
fiu o amenințăre pentru tine. 

— Adică numai acesta e motivul pentru care te afli aici? 
Să faci fotografii? 

— Desigur. Pentru ce altceva? 

Fata îşi îngustă privirea şi o expresie bizară licări pe 
chipul ei câteva clipe. Totuşi, nu adăugă nimic. 

— Şi sunt sigură că nu toată lumea aprobă prezența mea. 
Maharani, 

Priya, nu pare să mă placă prea mult. 

Indi chicoti. 

— Priya nu place pe nimeni. Dă vina mereu pentru felul 
în care e Jay, pe educația lui britanică. Şi tu tot britanică 
eşti. 

— Felul lui Jay? Cum adică? 

— Pe de-o parte, el evită să-şi afişeze emoţiile, o atitudine 
tipic rajputană, şi nu-şi va recunoaşte niciun fel de punct 
vulnerabil. Pe de altă parte, se bazează pe propriile forțe, e 
îndrăzneț şi nu-şi ascultă familia aproape niciodată! E un 
bărbat care refuză toate ocaziile de a se căsători cu o 
prințesă tânără şi drăguță şi are prieteni care susțin 
nesupunerea civilă, mai ales de când a fost impusă taxa pe 
sare şi de când Gandhi a mărşăluit împotriva ei. După cum 
am spus, Priya nu e prietena britanicilor, dar în ultima 
vreme au apărut tot felul de frământări şi teama ei față de o 
revoluție violentă e chiar mai mare decât furia împotriva 
britanicilor. 

— Bănuiesc că e speriată, spuse Eliza, gândindu-se că în 
spatele trăsăturilor aspre ale Priyei se ascunde, de fapt, o 
mare fragilitate. 

— Nu va recunoaşte în veci aşa ceva, dar probabil că da. 


— Oamenii care au multe de pierdut sunt adesea speriați. 
Poate că se teme de ce se va întâmpla dacă India ar ajunge 
să se guverneze singură. 

— Poate. Dar cred că Anish a aranjat deja să-şi ascundă 
averea undeva într-unul dintre vechile tunele de sub fort. 

— Averea e incredibilă. 

Indi încuviință. 

— Şi cu Dev cum rămâne? Este un prieten de-al lui Jay 
care e în favoarea nesupunerii sociale? 

— Posibil. Nu i s-a acordat licență să dețină propria 
maşină de scris. Asta ar trebui să spună ceva. El crede că 
oamenii simpli ar trebui educați ca să poată vorbi cu propria 
voce. 

Indi ridică din umeri. 

— Sau ceva de genul acesta. Niciodată nu ştii de unde să- 
l iei pe Dev. 

Eliza oftă din toți rărunchii şi se hotărî să schimbe 
subiectul. 

— Cum ai învățat să pictezi? 

— M-a învăţat un thakur din satul meu. 

— Un nobil? 

— Da. 

— Nu te-ai născut într-o castă înaltă? 

Indi clătină din cap şi îşi plecă privirea. 

— Nu. 

Eliza speră ca fata să îi dezvăluie mai multe, dar faţa ei se 
închise, aşa că hotări să nu-i mai scotocească trecutul. În 
schimb, o întrebă ce îi plăcea cel mai mult din viața de la 
castel. 

Indi îşi ridică privirea, încântată de noua direcție a 
conversațţiei. 

— Îmi place totul aici, bineînțeles. Dar sunt mai 
interesată să aflu lucruri despre tine. N-ai vrut niciodată să 
te măriți? 


Eliza zâmbi în sinea ei. Oare părea atât de bătrână? Se 
uită la frumoasele miniaturi ale lui Indi şi se gândi la felul în 
care fotografia preluase controlul asupra vieții ei. Când 
fusese la Paris, întâlnise o femeie care urma să devină 
fotograf cu drepturi depline. Abia atunci Eiza îşi dăduse 
seama că aşa ceva era posibil. Şi, după ce una dintre 
primele ei fotografii de amator înfățişând un copil orfan 
zdrenţăros ajunsese în paginile unei reviste ilustrate, ştiu că 
ar putea, la rândul ei, să devină un fotograf competent. 

Şovăi, dar se hotări să vorbească. Era posibil ca într-o 
bună zi să aibă nevoie de prietenia fetei. 

— Am fost căsătorită, dar soțul meu a murit într-un 
accident de maşină. 

Indira afişă o expresie şocată şi deschise gura uluită. 

— Eşti văduvă? 

Copleşită de o asemenea reacţie, Eliza simți un gol în 
stomac. Încă nu se obişnuise cu ideea că era grav să 
povestească aşa, oricui. Jay o sfătuise să-şi țină gura, dar 
ea se repezise să bălmăjească despre Oliver mai întâi în fața 
lui Dev, iar acum, a lui Indi. Ce naiba avea în cap? 
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Într-o noapte, curând după întâlnirea ei cu Indi, Eliza se 
uită pe una dintre ferestrele coridorului, care nu era dublată 
de un jali, şi descoperi o curte plină cu ustensile, boluri 
învăluite de lumina argintie a lunii, oale şi tot felul de 
recipiente pentru gătit, ce zăceau pe pământ în fața 
bucătăriilor. Această expoziție nocturnă îi intensifică 
sentimentul că s-ar putea să nu înțeleagă niciodată această 
lume nouă sau ce însemna să fii un rajputan. 

De dimineață, când auzi că a sosit Clifford la castel, nu 
reuşi să evite gândul că bărbatul urma să îi tulbure şi mai 
mult echilibrul fragil. După ce fusese condusă printr-un 


coridor ce separa camerele bărbaţilor de cele ale femeilor, 
ajunse într-o cameră mică, unde el apăru cărând o cutie 
plată şi mare şi, fără prea multe fasoane, se aşeză comod, ca 
la el acasă, cu picioarele cocoțate pe un divan cu perne de 
catifea. 

— Sunt aici să te ajut să te pregăteşti pentru durbar-ul de 
stat, spuse el cu felul lui direct de a vorbi, împingându-şi 
ochelarii, care îi alunecaseră pe nas. 

Se vedea de la o poştă că e un bărbat care transpiră mult, 
mai ales că acum purta un costum din pânză de în groasă. 
Fruntea îi strălucea deja îmbrobonată. Scoase o batistă albă 
şi se şterse. 

— Peste două zile, vei avea parte de un spectacol pompos. 
O chestie aiuritoare cu toate podoabele ceremoniale 
obişnuite şi cu mulți oameni la un loc. 

— Trebuie să particip şi eu? 

— Trăiam cu impresia că te va încânta ideea. Dottie va fi 
şi ea acolo. 

Eliza inspiră adânc şi, simțindu-se curajoasă, hotărî să 
rămână fermă pe poziţii. 

— Ar fi frumos să o văd din nou, dar, de fapt, aş vrea să 
mă mut de la castel. 

— În oraş? 

Ea încuviinţă. 

Bărbatul clătină din cap, deşi parcă nu din prea mult 
regret. 

— Îmi pare rău, dar nu se poate. Casa de oaspeţi e 
închisă. 

Ea oftă adânc. Nu avea să fie deloc uşor. 

— Aici nu am intimitate. Mă simt de parcă aş fi urmărită 
tot timpul. 

— Fiindcă aşa şi este. Întotdeauna e o bătălie adevărată 
cu oamenii de soiul ăsta. 

Clifford făcu o pauză şi ridică spre ea cutia. Cracul de la 


pantalon i se săltă pe picior şi Eliza observă că are pielea ca 
laptele şi părul roşcat. Era clar un bărbat care se ardea la 
soare cu uşurinţă. 

— Dar trebuie să nu uiţi că noi suntem constructorii de 
imperii! 

Tăcu o clipă, de parcă ar fi vrut ca ea să îi absoarbă 
vorbele. 

— În orice caz, ţi-am adus ceva. 

— Nu înțeleg. De la cine? 

Bărbatul zâmbi, părând deosebit de încântat de gestul lui. 

— Hai să-l numim un mic cadou de bun venit din partea 
mea. 

Eliza luă cutia, o puse pe masă, desfăcu încet sfoara cu 
care fusese prinsă şi săltă uşor capacul. Nu se putu abține 
să nu caşte gura de uimire la vederea unei rochii în nuanțe 
splendide de bleu-verzui. 

— Mama ta mi-a mărturisit că e culoarea ta preferată. 

Ea se încruntă. 

— De unde ai ştiut ce măsură port? Tot mama ţi-a zis? 

— E din mătase, adăugă el, ignorându-i întrebarea. Îţi 
place? 

— E foarte frumoasă. 

— Dacă simţi că e prea îndrăzneață, ai şi un şal asortat, 
brodat de mână cu fir auriu, nu altceva. Îl poţi purta pe 
umeri. 

— Nu ştiu ce să zic. 

Se lăsă un moment de tăcere când el se ridică în picioare 
şi se apropie de fereastră ca să se uite afară. Dacă o făcuse 
ca să îi lase timp să gândească, atunci ea îi era 
recunoscătoare. Poate că se înşelase în privința lui, poate că 
el se dovedea un om mai sensibil decât crezuse ea. Dar nu 
putea accepta o asemenea rochie de la cineva pe care abia îl 
cunoştea. Ce-ar fi spus asta despre ea, dacă ar fi primit-o? 
Totuşi, nu avusese niciodată ceva atât de şic şi tentaţia era 


puternică. 

— Povesteşte-mi despre acest durbar, rosti ea ca să mai 
câştige timp. Pentru ce e? 

— A existat o vreme când statele princiare organizau două 
durbare importante, unul fiind un eveniment politic în care 
maharajahul şi miniştrii lui strângeau Curtea ca să afle 
problemele statului, iar celălalt, cu aspect social, un 
spectacol care să distreze şi să expună averea şi 
splendoarea Curţii prințului. 

— Şi acesta e din al doilea tip? 

— Da. De vreme ce ne ocupăm de treburile administrative 
în cooperare cu prințul Anish, acum nu mai e nevoie decât 
de un durbar luxos care să le reamintească oamenilor de 
splendoarea Curţii. 

Chipul lui străluci de mândrie. 

— Am reuşit să  separăm cu succes aspectele 
administrative de cele ceremoniale. Nu le putem permite 
acestor oameni să creeze haos. 

Eliza tot nu înțelesese de ce prinții renunțaseră la atâta 
putere, semnând tot felul de tratate cu englezii, şi tânjea să 
întrebe, dar avusese suficient parte de Clifford pentru o 
singură zi. Nu ştia decât că India Britanică cuprindea trei 
cincimi din țară şi că restul se compunea din 565 de state 
princiare aflate sub conducerea „indirectă” britanică. 

— Nu pot să accept un asemenea dar din partea ta, rosti 
ea pe un ton neutru. 

— Cred că va trebui, totuşi. 

În loc să se certe, Eliza preferă să schimbe subiectul. 

— Ştii cumva de ce au scos zeci de vase de gătit afară 
noaptea trecută? 

— Mă lasă rece obiceiurile lor ciudate şi minunate. Dar 
probabil ca să fie mângâiate de razele lunii sau ceva siropos 
de genul ăsta. 

Clifford se apropie de uşă. 


— Apropo, cum ţi s-a părut Laxmi? 

— E foarte drăguță. 

— Ar fi o idee bună să stai cu ochii în patru. Raportează- 
mi direct tot ce ţi se pare suspect. 

— Dumnezeule! Cum ar fi...? 

El ridică din umeri. 

— Nimic special. E doar o sugestie prietenească. 

— Clifford, mă gândeam să folosesc cele mai bune 
fotografii pentru a organiza o mică expoziție. Crezi că e în 
regulă? Poate în octombrie, spre sfârşitul anului meu aici? 

— Nu văd de ce nu. Te-ai gândit unde să aibă loc? 

— Încă nu. Am crezut că m-ai putea sfătui în această 
privinţă. 

— Păi, mai discutăm. Doar să ai grijă să-mi arăţi mai întâi 
mie fotografiile pe care doreşti să le expui. Nu am vrea să 
laşi o impresie greşită despre imperiu. În fine, ne vedem 
diseară. Să nu mă dezamăgeşti. 

— În niciun caz. 

— Sincer să fiu, felul în care vei arăta în rochia asta este 
şi un motiv pentru care zenana şi merdana sunt separate. 

— Merdana? 

— Camerele bărbaţilor, draga mea. În ochii mei, eşti deja 
suficient de frumoasă şi aşa, dar în chestia aia vei frânge 
multe inimi. Va trebui să te supraveghez cu atenție. 

După ce Clifford îi oferise o oarecare idee despre lucrurile 
la care să se aştepte, acordă ceva mai mult timp înfățişării ei 
în seara durbaru-lui şi, odată înveşmântată în rochia de 
mătase, fata în casă, Kiri, veni să-i perie părul. O sută de 
perieri, şopti Eliza. Nici mai mult. Nici mai puțin. Aproape că 
auzi în cap glasul poruncitor al mamei ei în timp ce Kiri îi 
împodobea părul cu cristale strălucitoare. 

O amintire îi răsări iute în minte. O pieptăna pe Anna şi, 
când o întrebase de ce pare atât de tristă, răspunsul fusese 
doar un moment lung de tăcere. Apoi lacrimile calde ale 


mamei ei picuraseră pe mâna Elizei. Nu ştiuse ce să facă 
sau cum s-o aline, dar încercase să o mângâie. Anna îi 
respinsese mâna şi niciun cuvânt nu se mai rostise. Acel 
mic moment căpătase proporţii în mintea Elizei şi nu 
înțelesese niciodată cauza permanentă a melancoliei mamei 
ei, cu excepția morții soțului, desigur. 

Când Eliza se privi în oglindă, îşi dădu seama că nu se 
aşteptase la felul extraordinar în care culorile rochiei de 
mătase, parcă rupte din penajul unui păun, îi luminau 
ochii. Sclipeau precum cristalele din părul ei. Într-adevăr, 
căzându-i în valuri pe umeri, părul îi strălucea, cărămiziul 
lui contrastând puternic cu albeața tenului. Femeia i-l 
prinsese lejer, apoi îi făcuse un machiaj în stil indian, subtil, 
scoțându-i în evidență ochii cu fumuriu şi aplicându-i 
puţină culoare în obraji şi pe buze. 

Exact când Eliza se pregătea să părăsească încăperea, 
intră Laxmi. Îi dădu un ordin scurt lui Kiri, care se furişă 
iute afară, apoi o privi pe Eliza şi zâmbi. 

— Cât eşti de frumoasă! De ce îţi ascunzi lumina, copila 
mea? 

— Eu... 

— Te-am stânjenit. Lartă-mă! Dar va trebui să-ți acoperi 
umerii. 

— Ah! Şi uitasem, spuse Eliza şi se repezi spre dulapul cu 
haine unde atârna şalul. 

Îl scoase şi i-l arătă lui Laxmi. 

Femeia mai în vârstă îşi trecu degetele peste el. 

— Foarte fin! De unde îl ai? 

— De la Clifford Salter. 

— Este un bărbat respectabil. Nu aşa ar spune britanicii? 

— Bănuiesc că da. 

— Poate nu cel mai arătos dintre bărbați. 

Laxmi o privi cu superioritate. 

— Dar se putea şi mai rău. 


— Nu sunt în căutarea unui soț. 

— Oare nu orice femeie îşi caută un soț bun? 

Eliza zâmbi. 

— Credeţi asta cu adevărat? 

Laxmi oftă şi Eliza îi simți melancolia. 

— Eu am fost norocoasă. Am avut o căsnicie fericită cu 
un bărbat minunat. Mă considera egala lui. Un lucru mai 
rar pe la curțile regale. Dar acum să vorbim despre tine. 
Care îți sunt speranţele şi aşteptările? Chiar dacă nu îţi 
cauţi un soț, sunt multe alte feluri de iubire. Fără ea, inima 
ta va fi pustie. 

— Deocamdată îmi iubesc munca. 

Femeia surâse. 

— Corect. Haide, lasă-mă să-ți arăt cel mai bun loc de 
unde să priveşti procesiunea. Noi, cele câteva femei cu 
gândire modernă, trebuie să rămânem împreună, mai ales 
zilele astea. 

— Mulţumesc. 

— Vei avea nevoie de toți prietenii posibili şi nu uita ce ți- 
am spus despre Clifford Salter. O femeie albă măritată în 
India are mai multă libertate decât o femeie singură. 

— Voi ţine minte... Speram să îmi povestiți câte ceva 
despre clopotele pe care le aud în fiecare zi. Ştiu doar că 
sunt clopote de templu. 

— Ne cheamă să ne facem rugăciunile sau puja, cum le 
spunem noi. Vei descoperi că aici, în Rajputana, tot ce 
facem devine un ritual sau un rit de un fel sau altul şi că, 
într-un fel, zeii la care ne rugăm simbolizează diverse forte 
din viața noastră. Nu trasăm o linie clară între sacru şi 
viețile noastre obişnuite. Pentru noi, ele sunt unul şi acelaşi 
lucru. 

— Înţeleg. E foarte diferit. 

— Da, îmi închipui. Ei bine, îți doresc o seară de care să 
te bucuri. Femeia se întoarse să plece. 


— De fapt... rosti Eliza. Mi-ar plăcea să mă duc într-unul 
dintre sate să fotografiez localnicii, dacă îmi permiteti. 

— Consideră că ai deja permisiunea mea. 

Arcada cu coloane ce mărginea cea mai mare intrare în 
castel era iluminată de torţe aprinse, fixate în urnele de 
marmură, fiecare dintre ele păzită de un servitor în alb. 
Imediat ce Laxmi o lăsă singură, Eliza privi de la balcon 
scena şi văzu un şir lung de howda argintii şi aurii, 
împodobite cu bijuterii în vârf şi elefanţi pictați ce urcau 
greoi dealul pe lângă un zid acoperit din abundență cu flori. 
Când animalele se opriră, Eliza scoase un sunet de uimire, 
dar nu datorită spectacolului strălucitor ce se desfăşura în 
fața ochilor ei. Preţ de o clipă terifiantă, avea din nou zece 
ani şi se apleca peste un balcon diferit; cel de unde 
încercase să-i facă cu mâna tatălui ei. Ochii i se umeziră şi 
se luptă să-şi controleze lacrimile; nu-şi putea permite aşa 
ceva acum. Ani la rând se oțelise îinfrângându-şi 
slăbiciunea, învățase disciplina interioară, se întărise atât în 
interior, cât şi în exterior. Nu avea voie să cadă tocmai azi. 

— Eliza? 

Se răsuci pe călcâie şi îl văzu pe Jayant purtând un 
angharki sau o tunică, răscroită adânc în față şi împodobită 
cu fire aurii. Dinţii lui păreau foarte albi în comparaţie cu 
buzele întunecate şi pielea arămie strălucitoare, iar 
evantaiul de riduri fine de la colțul ochilor deveni şi mai 
pronunțat când îi zâmbi. Stătea în picioare nemişcat şi se 
uita fix spre ea. Rămaseră uitându-se unul în ochii celuilalt 
secunde lungi, mult prea lungi. Când bărbatul clipi, Eliza îşi 
dădu seama că el are ceva cu adevărat autentic. Acel ceva o 
afecta incredibil de mult. Deschise gura să vorbească, dar 
nu reuşi să scoată niciun cuvânt. Apoi momentul intens se 
sfârşi brusc. Ruşinată că el îi simţise fragilitatea, Eliza îşi 
şterse iute lacrimile şi făcu un pas în spate, încercând 
disperată să găsească o scuză pentru reacția ei sentimentală 


exagerată. 

— E foarte frumoasă, rosti ea gâtuit. Procesiunea. 

— La fel ca tine. Cine ar fi crezut? Îmi retrag toate 
cuvintele pe care le-am zis despre părul tău. 

Eliza clipi des. Îl imploră în gând să nu fie prea amabil cu 
ea. 

— Îmi permiţi să te însoțesc până jos? 

Ea încuviință, uşurată că ruşinea stânjenitoare dispăruse 
şi deopotrivă nesigură în privința consecințelor intrării ei 
îndrăznețe la brațul unui prinț chipeş. 

Cât timp se îndreptară spre scara mare de marmură ce 
şerpuia în jos, spre sala durbar-ului, se calmă şi încercă să 
se relaxeze. Se simți expusă şi cu greu îşi stăpâni 
nervozitatea provocată de apropierea lui şi de impresia pe 
care o va produce asupra lor. Presimţirile ei nu se dovediră 
false, căci, atunci când coborâră, surprinse privirea Indirei. 
Fata purta o costumațţie stacojie extraordinară, dar felul în 
care ochii i se îngustară din cauza invidiei neiertătoare o 
îngrijoră pe Eliza. Că Indira îl iubea pe Jay era cât se poate 
de limpede. Eliza îl privi cu coada ochiului să îi vadă reacția, 
dar bărbatul abia dacă o băgă în seamă pe Indi. Oare 
greşise față de ea? O păcălise intenţionat pe fată? Sau 
adoraţia Indirei crescuse pe parcursul anilor de prietenie? 
Eliza speră că e vorba de cea de-a doua variantă. 

Imediat ce elefanții fură eliberați de povara nobililor 
aristocratici cu ajutorul îngrijitorilor, toți oaspeţii porniră 
spre sala durbar-ului, însoțiți de gărzile castelului ce purtau 
livrele formale. O orchestră cânta deja o partitură 
occidentală pe o scenă dintr-un capăt al sălii şi, în timp ce 
toată lumea aştepta sosirea maharajahului şi a soţiei sale, 
Eliza se lăsă învăluită de muzică. Când apăru Anish, 
purtând nenumărate bijuterii orbitoare peste o kurta din 
satin albastru-marin, se lăsă tăcerea şi întreaga adunare 
păru că-şi ţine răsuflarea. Priya venea în urma lui, cu 


privirea plecată, îmbrăcată într-o fustă roz-pal, cu bluză şi 
eşarfă asortate, cu brățări încrustate cu nestemate la glezne 
şi pe braţe până sus. 

Cuplul regal se aşeză pe tronurile din abanos şi argint 
decorate cu perne din satin. Podiumul se afla exact în 
partea opusă a orchestrei. După ce se aranjară comod, 
Laxmi, Jay şi fiicele maharajahului li se alăturară. Un vuiet 
se ridică de pe buzele celor 200 de nobili şi membri ai 
familiilor importante din întregul stat, dar şi ale câtorva 
localnici, iar orchestra porni să interpreteze o melodie 
veselă. 

Se eliberă un spațiu şi distracţia indiană începu cu o 
dholan, o femeie care cânta acompaniată de o tobă. Apoi 
veniră câteva dansatoare în haine de ţigănci ce se învârtiră, 
săltând la răstimpuri cu o grație extraordinară. Eliza o 
căutase pe Dottie, dar ea şi Julian încă nu apăruseră. În 
orice caz, în pofida tulburării ei de mai devreme, Eliza se 
distră de minune. Oamenii se purtau prietenos şi nu se 
simți deloc nelalocul ei aşa cum se aşteptase. La un moment 
dat, îi zări pe Indira şi pe Jayant discutând, cu capetele 
apropiate unul de altul şi, când Indira se răsuci brusc, 
părăsind încăperea în goană, Elizei i se făcu milă de ea. Se 
hotări să vadă dacă o găseşte pe fată afară. 

Sperase să dea de Indi într-unul dintre leagănele înalte 
făcute special pentru femei. Erau obiecte tipice pentru 
regiune şi prezente peste tot în curțile castelului, dar partea 
aceea de grădină era pustie. Merse într-un colț slab luminat, 
unde plutea delicat aroma de iasomie. Aerul se răcorise, aşa 
că se înfăşură cu şalul şi admiră stelele. Aceeaşi senzație de 
magie pe care o trăise pe acoperişul palatului de vară aduse 
o adiere blândă şi Eliza îşi dori ceva ce nu putea defini. Îşi 
ferecase inima în fața oricărei posibilități a iubirii şi îşi 
concentrase întreaga energie asupra exteriorului şi a 
revelării esenței unei scene într-un singur moment efemer. 


Ceva divin, atunci când funcționa. 

Când dădu să se întoarcă înăuntru, îl zări pe Clifford 
venind spre ea cu un mers uşor clătinat. 

— Eliza! Eliza... rosti el. Draga mea, draga mea fată, ce 
cauţi tu aici? 

— Aş putea să te întreb acelaşi lucru, nu? 

— Te căutam. 

Bărbatul rămase nemişcat o clipă, apoi se apropie, îi 
aruncă o privire întrebătoare şi îi vorbi cu un glas grav: 

— Ai observat ceva interesant recent? 

Ea scrută cu privirea pământul înainte de a-şi ridica 
fruntea. 

— La ce te referi? 

— Chatur s-a purtat bine cu tine? 

— Cred că da, deşi pare uşor băgărețţ. 

Clifford izbucni în râs. 

— Ăsta e Chatur al nostru... I-ai văzut adesea pe Anish şi 
pe soția lui? 

Ea se încruntă. 

— Nu prea. Dar despre ce e vorba? 

— Doar conversăm, draga mea. Vrei să facem o plimbare? 

— Sigur. 

În timp ce mergeau pe aleea îngustă, luminată de opaițe 
cu ulei, el păstră tăcerea, deşi nu una confortabilă. Eliza se 
întreba ce să mai spună când el vorbi pe un ton mai grav 
decât înainte. 

— Eliza, te ştiu de când erai o copilă în India. 

— Da. 

— Deşi nu te-am văzut de prea multe ori cât ai crescut în 
Anglia. 

— Ai venit acasă la noi o dată. Îmi amintesc asta. 

— Ai idee cât de mult am ajuns să te îndrăgesc? 

— Mă flatezi. 

Eliza inspiră adânc şi tăcu câteva clipe înainte să 


vorbească. 

— Ai fost foarte bun cu mine, Clifford. Ştiu asta, dar nu te 
cunosc prea bine şi nici tu nu mă cunoşti sau cel puţin nu 
ştii cine sunt eu acum. 

— Eliza, nu discut despre bunătate! Aş vrea să ne 
cunoaştem mai bine. 

Înţelegi? 

Asta era exact ce nu îşi dorise, dar câtă intuiție din partea 
lui Laxmi şi ce prostie din partea ei să nu se aştepte la aşa 
ceva. 

El se aplecă spre ea, mirosind a whisky şi a trabuc. Eliza 
se dădu un pas în spate, temându-se că el ar putea încerca 
să o sărute. 

— Eşti o femeie foarte atrăgătoare. Ştiu că n-a trecut mult 
de când ţi-ai pierdut soțul, dar... 

Ea îl întrerupse. 

— Îmi pare rău, Clifford. Încă nu sunt pregătită. 

Probabil că bărbatul băgase de seamă expresia de pe 
chipul ei, fiindcă se întinse uşor spre ea şi o apucă blând de 
umeri. 

— Nu te-aş grăbi niciodată. Dă-ţi o şansă să mă cunoşti 
mai bine. Atât îţi cer. 

— Desigur. 

— Mă refuzi pentru că sunt mai bătrân decât tine? Ăsta e 
motivul? Fiindcă bărbaţii pot avea copii mult timp, iar eu 
nici măcar nu am împlinit 50 şi... 

Presată de nevoia de a pune capăt scenei, îl întrerupse 
din nou. 

— Clifford, te plac foarte mult... 

Făcu o pauză, gândindu-se la glezna lui albă şi la părul 
roşu de pe picioare, dar apoi observă tristețea din ochii lui. 

— Nu ar fi un start bun, atunci? Să mă placi, adică? o 
întrebă el. 

Eliza nu voia să-l rănească şi nici să-l jignească, dar preț 


de o clipă sau două nu reuşi să zică nimic. 

— Ei bine, am vrut să-ți mărturisesc sentimentele mele. 
Ar fi frumos din partea ta să iei în calcul tot ce ţi-am spus. 
Îţi pot oferi un cămin frumos şi sunt un bărbat respectabil, 
nu ca... 

El se opri brusc. 

— Cine? 

— Nu mai contează. Gândeşte-te la tot ce ţi-am zis. Sunt 
absolut sincer în intenţiile mele. 

— După cum am menţionat şi înainte, mă simt flatată. 

— Te rog să iei în calcul şi faptul că nu sunt prea mulți 
britanici aici de unde să alegi. Te-ai gândit ce vei face după 
aceea? După ce termini proiectul? 

— Încă nu. 

— Poate ar trebui. În orice caz, sper să te pot convinge că 
sentimentele mele sunt sincere. 

După plecarea lui, se duse la un bazin cu apă pătrăţos, 
încercuit de lumânări. Un fel de corturi mici, cu trei laturi, 
din plasă îl înconjurau, având intrarea cu fața spre apă, 
fiecare dintre ele fiind suficient de mare ca să găzduiască 
două persoane. Pătrunse în cel mai îndepărtat şi se lăsă 
greu pe una dintre pernele groase, de mătase. Urmă o 
explozie puternică şi artificiile luminară cerul. La început, se 
încordă din cauza sunetului, apoi urmări spectacolul şi, 
când se termină, lăcrimând a doua oară în noaptea aceea, 
de data asta fără să înțeleagă de ce, admiră reflexiile 
lumânărilor ce dansau pe apă şi se simți copleşită de 
singurătate. 

De partea cealaltă a bazinului îl zări pe Jay plimbându-se 
singur, cufundat în gânduri. Îşi ridică privirea în direcţia ei 
şi o surprinse uitându-se la el. Eliza simți iarăşi aceeaşi 
legătură pe care o trăise mai devreme, când coborâseră 
scările împreună spre sala durbar-ului. El ocoli bazinul, 
venind spre ea, şi, când ajunse la nici doi paşi, zâmbi şi o 


întrebă dacă se descurcă singură aici. Ea încuviință, iar 
prințul parcă şovăi înainte de a face o plecăciune şi de a se 
îndepărta. 
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O săptămână şi ceva lucrurile merseră bine şi Eliza 
ajunse rapid să considere lacrimile pe care le vărsase în 
noaptea durbar-ului drept un moft. Nu era momentul ca 
emoţiile să-i stea în cale. Venise vremea să muncească din 
greu. Până acum personalul îi  permisese acces 
necondiționat în cea mai mare parte a castelului, inclusiv în 
bucătării şi în cămară şi până şi femeile din zenana se 
dovediră prietenoase. De fapt, când descoperi că Anish încă 
ținea concubine, Eliza se trezi apropiindu-se de ele. Multe 
dintre ele erau în vârstă şi se găseau aici de pe vremea 
tatălui prințului. Unele îi spuseseră poveşti despre cum 
fuseseră aduse la castel de copile. Nu mai părăsiseră 
castelul de atunci. Dar ele râdeau, coseau şi cântau când ea 
venea să le vadă şi Eliza experimentă un soi de camaraderie 
complet nouă pentru ea. 

Nu semăna deloc cu relațiile din perioada petrecută la 
pensionul pentru fete minore, mulțumită ajutorului 
financiar al unui bărbat pe care mama ei îl numea 
„unchiul”. Îl chema James Langton şi Eliza ştia foarte bine 
că nu era nicio rudă de-a lor, deşi ea şi mama ei primiseră o 
cabană mică pe moşia lui şi tot ce trebuia să facă Anna în 
schimb era să verifice personalul în timpul absenţelor lui. 

Până acum uşurinţa cu care alți oameni păreau să fie 
înrădăcinaţi atât de solid în lumea lor îi scăpase Elizei. În 
prezent, chiar dacă femeile zenanei bârfeau despre ea când 
nu se afla acolo, nu-i păsa. Îi făcea plăcere prezenţa lor. 
Fetele de la pension nu o amuzaseră deloc şi nu se 
încrezuse în niciuna dintre ele. Dar nu le auzise pe femeile 


din zenana vorbind cu duşmănie decât în zilele în care Priya 
venise printre ele şi Eliza vedea că ele nu au încredere în 
maharani a lor. 

Exact când Eliza o fotografia pe una dintre concubinele 
mai tinere, Indira intră în cameră purtând o geantă şi vorbi 
o engleză pe care celelalte să nu o înțeleagă. 

— Vrei să vezi ceva? întrebă ea cu un zâmbet larg pe chip. 

Părea foarte mulțumită de propria persoană şi trase un 
scaun ca să se trântească pe el. 

— Depinde. 

— Un fel de înmormântare. 

Când pricepu cuvintele, Eliza se încruntă. Avusese din 
plin parte de înmormântări. 

— O să-ţi placă. Îţi promit! 

Eliza şovăi. Nu se văzuse prea mult cu Indi din noaptea 
balului, când fata îşi arătase fățiş gelozia. 

— Kiri vine şi ea. 

— Serios? Fata în casă? 

Indi încuviință. 

— Ne întâlnim cu ea în oraş. 

Eliza se hotări pe loc şi începu să împacheteze. 

— Am terminat aici, aşa că de ce nu? Dar nu pot să stau 
mult, vreau să developez plăcile astea imediat ce mă întorc. 
E în regulă dacă îmi iau Rolleiflexul cu mine? 

— Dacă poate fi dus într-o geantă pe care s-o pui pe 
umăr. 

Indi sări în picioare şi îi întinse ceva. 

— Nu stăm mult, dar va trebui să te schimbi. Am adus 
haine indiene. 

— De unde? 

Indi îşi lăsă capul într-o parte şi zâmbi misterios. 

— Eu pot obţine orice. Acum schimbă-te. 

— În fața lor? 

Indi izbucni în râs. 


— Normal. Suntem numai femei aici. Au văzut de toate 
înainte. Îţi poţi lua hainele mai târziu. 

Eliza nu era vreo pudibondă, dar, în timp ce se schimbă, 
obrajii îi ardeau de ruşine, tot chinuindu-se să-şi ascundă 
diverse părți ale corpului. Femeile chicotiră şi pălăvrăgiră 
vesele, atât de repede încât Eliza nu izbuti să prindă sensul 
cuvintelor. Părea că nu spun nimic rău, deşi entuziasmul 
provocat de imaginea unei femei albe pe jumătate goală 
roşind ca zmeura se dovedea a fi totuşi ceva nou. Când 
termină de îmbrăcat o fustă lungă tipică şi o bluză pe corp, 
Eliza se simți o persoană diferită. 

Când ieşiră din zenana, Indi o împinse brusc pe Eliza 
într-o firidă de pe coridor. Se încruntă, dar Indira îşi lipi 
degetul de buzele ei. După un moment, îi vorbi. 

— Chatur! Dewan-ul, administratorul oficial al Curţii. 

Eliza îşi aminti ochii cu cearcăne ai omului şi sprâncenele 
lui stufoase. 

— Şi? 

— Are un ochi la ceafă. M-a folosit, dar cu cât ştie mai 
puţine despre tine, cu atât mai bine. O să vrea să-şi vâre 
nasul în tot ce faci dacă nu eşti atentă. Haide! A plecat. 

— Dar de ce să fiu atentă? 

— Urăşte schimbarea şi nu-i suferă pe britanici. Mă 
îndoiesc că e de acord cu prezenţa ta aici. E foarte demodat. 
El şi Priya sunt apropiați. Cel mai bine ar fi să-i eviți pe 
amândoi. 

Indira continuă să flecărească. Indiferent de ce o necăjise 
la bal, părea că-i trecuse supărarea. Poate că Indi şi Jay 
reuşiseră să stea de vorbă? În orice caz, Eliza se simţi 
uşurată că tensiunea se risipise. Încântată de aspectele 
vieții de la castel, se temuse că ranchiuna ar putea să 
tulbure apele. În ceea ce-l privea pe Clifford, refuza să se 
gândească la el. 

Aceasta era prima vizită reală a Elizei în inima oraşului 


medieval, unde se întâlniră cu Kiri ca să le însoțească. 
Entuziasmată de culorile vii din ghemul de străzi 
şerpuitoare, inima începu să-i bată mai tare. Bazarurile 
vechiului oraş păreau că se desprind ca nişte funde înguste 
din turnul cu ceas. Cele trei femei trecură pe lângă tot felul 
de meşteri, de la vopsitorii de materiale până la păpuşari. 
Elizei îi trecu prin minte că, dacă s-ar pierde aici, nu şi-ar 
mai găsi drumul înapoi niciodată. Oare ar ajuta-o oamenii 
ăştia agitați, care-şi vedeau de vieţile lor mici, de bucuriile şi 
temerile lor, care păreau atât de apropiați, şi totuşi foarte 
posibil străini unii de alții? 

În pieţele cu condimente, aroma de tămâie plutea în jur, 
alături de izul iute al cărnii de capră gătite pe cărbuni. Apoi, 
pe măsură ce înaintară tot mai departe prin bazarurile care 
vindeau de toate, de la dulciuri până la sariuri, sunetul 
ritmic al unei tobe deveni tot mai puternic, aşa cum 
mirosurile puturoase ale canalizării se intensificară. 

— E un festival? întrebă ea, cunoscând dragostea Indiei 
pentru festivități, indiferent că era vorba de celebrarea 
naşterii unui zeu sau de bucuria pentru o recoltă bogată, ca 
să nu mai pomenească de sărbătorile muzicale. 

— Nu neapărat. 

Eliza se opri în mijlocul străzii. 

— Şi-atunci? 

Indi îi făcu iute semn cu mâna să o urmeze mai repede, 
văzându-şi de drum. 

— Familia lui Kiri se ocupă cu păpuşile. Astăzi e o zi 
specială pentru ei. Haide, să nu dea vreo ricşă peste tine! 

— Dar ai spus... 

— Că e o înmormântare. Şi chiar e. Într-un fel. 

— Eşti foarte misterioasă. 

Indi izbucni în râs, apucându-le pe cele două femei de 
braț. Kiri zâmbi şi ea larg. 

— Vei vedea. Crezi în karma sau în destin? 


— În destin? Nu sunt sigură că înţeleg ce înseamnă. 

— Eu cred. Avem ceva care se numeşte adit chukker, 
roata nevăzută a sorții. Totul se rezumă la destin aici. lar 
ziua de azi nu face excepţie de la regulă. 

În acel moment, Eliza auzi o voce de englezoaică 
strigându-i numele. Se întoarse şi dădu cu ochii de Dottie 
care se înroşise la față, alergând spre ea. 

— Am crezut bine că eşti tu, spuse femeia. Lisuse, am 
rămas fără suflu! Regula numărul unu. Să nu alergi 
niciodată pe zăduf! Ce pui la cale îmbrăcată în ţinuta asta? 

—E o chestie ciudată. Mă duc să văd un fel de 
înmormântare. 

— Doamne sfinte! Dar eşti în siguranță? 

Se uită în jur, de parcă i-ar fi căutat pe atacatorii ascunşi 
pe aleile dosnice. 

— Da, nu e nicio problemă, răspunse Eliza. În fine, ce mai 
faci, Dottie? Mi-a părut rău că nu te-am văzut la durbar. 

Am avut una dintre durerile mele de cap îngrozitoare. 
Mi-a dat Julian ceva care m-a doborât definitiv. 

Dottie atinse brațul Elizei şi se opri o clipă. 

— Dar serios acum, să rătăceşti aşa singură... 

— Sunt cu ele două. 

Arătă spre Indi şi Kiri. 

— Mă refeream... 

— Ştiu la ce te refereai, dar sunt bine. Serios. 

— Şi Clifford crezi că ar fi de acord? 

— Probabil că nu. Ascultă, de ce nu vii cu noi? 

— Ştii, chiar mi-ar plăcea să vin cu voi, dar sunt cu 
Julian, zâmbi Dottie. Caută un joc de şah. 

— Păcat! 

Eliza făcu un pas într-o parte şi aruncă o privire spre 
Indi. 

— Poate altă dată? 

Eliza încuviință din cap. 


— Îmi pare rău că mă grăbesc, dar nu le mai pot ţine pe 
loc. 

— Desigur. Ne vedem curând? 

Eliza sesiză o undă de melancolie în glasul femeii şi îşi 
dădu seama că şi Dottie se simțea puţin singură. Va face un 
efort să o sune cât de curând posibil. 

Dottie se dădu într-o parte, lăsând-o să se apropie de cele 
două tinere care aşteptau. 

Când sosiră în sfârşit la marginea oraşului, se opriră pe 
malul unui râu nu foarte lat şi în niciun caz adânc. Aici 
părea să nu mai fie atâta praf ca în oraş şi Eliza inspiră 
aerul proaspăt. Chiar atunci zări o mică mulțime care se 
strânsese să urmărească un spectacol cu păpuşi. 

— Pentru asta am venit? 

— Cam aşa ceva. 

Imaginea impresionantă a marionetelor înalte de aproape 
un metru pe o scenă miniaturală, cu capetele lor sculptate 
din lemn şi cu costumele lor elaborate, nu semăna cu nimic 
din ceea ce văzuse Eliza înainte. Păpuşarul pe jumătate 
ascuns scotea sunetele prin ceea ce părea a fi bambus, 
pentru a-şi modifica vocea lui normală, şi mişca membrele 
păpuşilor manipulând sforile ataşate de ele. O femeie de 
lângă el cânta la toba pe care o auzise Eliza. 

— E un dholak, o tobă, explică Indi. Sunt poveşti despre 
destin. Şi despre iubire, război şi onoare. Îl poţi întreba pe 
Jay despre asta. El cunoaşte totul despre onoare. 

Eliza se întrebă dacă Indi tocmai încercase să facă o 
aluzie, dar se mulțumi să ridice din umeri. Cel mai probabil 
îşi închipuia. 

— Oamenii aceştia sunt țărani din zona Nagaur, 
cunoscuți sub numele de kathputliwvala. De obicei, dau 
spectacole seara târziu, dar azi e altceva. 

Eliza ascultă fluierăturile şi şuierăturile scoase de 
păpuşar, în timp ce o a doua femeie spunea povestea. Prima 


continuă să cânte şi să bată la tobă. 

— Suntem aici pentru o înmormântare, adăugă Indi. 

— A cui? 

— Stă întins acolo. 

Deşi nu avea niciun chef să dea cu ochii de un cadavru, 
Eliza nu se putu abține să nu se întoarcă şi să nu se uite. O 
văzu doar pe Kiri, stând pe jos lângă o altă păpuşă de 
aproape un metru, aşezată pe un pat de mătase. 

— Păpuşa aceea e bătrână şi prea uzată ca să mai fie 
folosită. 

Eliza continuă să privească şi spectacolul se sfârşi. 
Păpuşarul se apropie de Kiri, o sărută pe creştet, ridică 
vechea marionetă şi o cără cu dragoste până la marginea 
apei, unde începu să se roage. Eliza surprinse scena cu 
aparatul ei de fotografiat şi apoi, pe măsură ce rugăciunile 
continuară, omul aşeză păpuşa în apă cu ajutorul lui Kiri. 

— Cu cât pluteşte mai mult, cu atât mai încântați vor fi 
zeii, o lămuri Indi. 

Şi Kiri de ce ajută? 

— Păpuşarul e tatăl ei. 

— Dar nu locuieşte cu familia ei? 

— Nu poate. Ca să lucrezi la castel, trebuie să trăieşti 
acolo. 

După scena de la râu, cele trei femei rătăciră prin 
bazaruri, evitând bicicletele, vacile adormite şi marfa pusă 
direct pe trotuare, oprindu-se doar ca să probeze eşarfe viu 
colorate şi coliere, chicotind şi pozând ca modelele. 

— ȚŢi se potriveşte stilul indian, Eliza. 

— Dar de ce a trebuit să mă îmbrac aşa? Poate era 
suficient să-mi acopăr doar capul. 

— Da. Dar am crezut că o să aibă haz şi mai puțini 
oameni se vor holba la tine. 

Eliza zâmbi. Se simțea bine, chiar dacă uşor stânjenită de 
pielea ei palidă. Cu inima neobişnuit de uşoară şi plină de 


admirație față de cunoştinţele lui Indi despre oraş, părea că 
descoperă o parte diferită a ei. Nimeni nu le dădea atenție şi 
străzile erau pline de femei în purda sau cu capul 
descoperit. Cumpărară chifteluțe din făină prăjite, sau 
golgappe şi clătite cu linte, cărora Indira le zicea 
daalbaatichurma, şi se duseră într-un parc să le mănânce. 
Când ajunseră din nou la poalele dealului, asfințise deja 
şi Eliza ridică privirea uimită. Întreaga cetate era puternic 
luminată şi părea acoperită cu aur. Fiecare fereastră 
strălucitoare le făcea cu ochiul şi îi trecu prin minte că, dacă 
nu-şi păstrează calmul, o să alunece într-un tărâm de basm 
şi n-o să se mai întoarcă niciodată în lumea reală. Fusese o 
zi încântătoare, în care se bucura din nou de viață, ce poate 
fi atât de uşoară, când nu trebuie să încerci să te protejezi. 
Eliza speră ca ea şi Indi să devină bune prietene. Trecuse 
prea mult de când nu mai avusese o prietenă adevărată. 
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Eliza îl visase pe Oliver peste noapte şi, când se trezi, 
vechi sentimente şi amintiri uitate se repeziră la suprafață 
desprinse tocmai din adâncul inimii. Ziua în care îl 
cunoscuse nu-i ieşea din cap. Oliver scăpase teancul de 
cărți pe care îl căra când, din greşeală, ea dăduse peste el 
într-o librărie sau mai degrabă când mersese cu spatele fără 
să fie atentă. Când se aplecase să-l ajute să le strângă, 
văzuse că toate erau despre artă, inclusiv cataloage cu 
expoziţiile de la Londra şi Paris. Se lăsase pe vine, admirând 
fotografiile şi, foarte curând, el îi imitase gestul. Iniţial, Eliza 
izbutise doar să dea din cap fără să scoată un cuvânt, dar, 
după câteva momente de analizat vremea, începuseră 
amândoi să râdă. Fusese foarte amuzant să stea pe podea 
împreună cu un străin. Apoi el o sprijinise ca să se ridice şi 
o invitase să bea un ceai în ceainăria din apropiere. 


Vremurile bune nu duraseră mult şi se gândi la ziua în 
care se certaseră atât de violent. Ea nu spusese decât că 
vrea să devină fotograf. El se înfuriase aşa de rău, încât 
ieşise, trântind uşa, direct în stradă, fără să-i înțeleagă 
motivele. Eliza se speriase îngrozitor, de parcă ar fi primit 
un pumn în stomac şi pe bună dreptate: Oliver nu văzuse 
autobuzul care îl omorâse pe loc, iar ea învățase să trăiască 
astfel cu vina chinuitoare. 

Un ciocănit îi întrerupse şirul amintirilor şi rămase 
surprinsă când îl găsi pe dewan Chatur aşteptând-o. 
Bărbatul nu zâmbea şi, cu o expresie disprețuitoare, îi 
întinse o foaie de hârtie ținută cu vârful degetelor. 

— Am adus o listă cu oamenii pe care ar trebui să-i 
fotografiați şi ordinea în care o veți face. Veţi vedea că am 
sugerat şi locuri potrivite, de asemenea. 

— Înţeleg. 

Chatur zâmbi rece. 

— Sunt sigur că timpul îmi va permite să fiu prezent la 
unele dintre aceste ocazii, dar, dacă nu sunt disponibil, una 
dintre gărzi vă va însoți. 

Displăcându-i profund că se amesteca în treburile ei, 
Eliza se încruntă. 

— Îmi place să-mi aleg singură subiecţii şi am crezut că 
voi avea acces neîngrădit. 

— Până la un punct, domnişoară Fraser. Până la un 
punct. Am încredere că veţi găsi lista de folos. Am câteva 
gărzi care aşteaptă să fie fotografiate acum. Le veți găsi în 
cea mai apropiată curte. 

După ce făcu o plecăciune scurtă şi se întoarse să plece, 
Eliza se gândi la ceea ce spusese Laxmi. Sigur că i se va 
permite să facă tot ce doreşte şi nu trebuie să urmeze 
ordinele nimănui. Pur şi simplu va ignora lista lui Chatur. 

Afară, în curte, cele trei gărzi stăteau într-un şir formal 
țeapăn şi nimic din ce-ar fi spus ea nu ar fi contat. Tocmai 


îşi storcea creierul, încercând să găsească o soluție pentru a 
face o fotografie mai puţin protocolară când Dev apăru, 
holbându-se la ea. Eliza îi cercetă părul, mai scurt decât al 
lui Jay, ochii, mai întunecațţi, iar fața mai aspră din cauza 
nasului mare. Îi dădea o senzaţie ciudată, de parcă bărbatul 
ar fi făcut echilibristică pe o sfoară subțire, deşi zâmbetul 
lui fix nu trăda nicio agitaţie. El îi întoarse privirea, plictisit 
inițial, dar, după ce înțelese cum stă situația, îşi schimbă 
atitudinea. 

— Ai nevoie de ajutor? o întrebă. 

— Nu neapărat, deşi parcă nu izbutesc deloc să-i conving 
să se relaxeze. Aş vrea să-i surprind într-un moment de 
neatențţie. 

Dev se uită la ei şi căzu pe gânduri, apoi zâmbi. 

— Am o soluție. 

Scoase ceva din geanta pe care o avea cu el şi un săculeț. 
Gărzile se îndreptară direct spre el. El le adresă câteva 
vorbe, iar ei încuviințară fără să le mai pese de Eliza. 

— E un joc, îi explică el Elizei. Noi îi spunem challa. 

Desfăcu o bucată de pânză mare pătrată ce părea 
acoperită cu mătase. Avea un desen complicat cu multe 
pătrăţele. Apoi se aşeză pe vine şi bărbaţii i se alăturară. 
Goli săculețul de piese. Eliza admiră frumusețea tablei de 
joc. 

— Eşti tare descurcăreț, văd! exclamă ea. 

Dev stătea cu spatele la ea, dar îl văzu când încuviință 
din cap, pentru ca mai apoi să uite complet de ea. O mişcare 
isteață din partea lui, fiindcă acum putea să facă fotografiile 
dorite. Nu îl înțelegea deloc pe Dev. Acum părea că o 
suspectează de toate relele, acum părea gata să o ajute. De 
ce? 

În timpul unei pauze scurte a jocului, Dev se ridică în 
picioare şi veni lângă ea. 

— E un joc pe care îl jucăm de secole. Îl foloseam să îi 


învăţăm pe tineri tactici şi strategii de război. 

— Şi eşti bun la asta? La tactici, mă refer. 

El ridică din umeri. 

— Şi ce faci azi, aici? 

— Am fost la vânătoare cu şoimii. Împreună cu Jay. Vă 
rog să nu-i faceți viața şi mai grea, domnişoară Fraser. 
Oricum nu are deloc zile uşoare aici şi mi-e teamă că, dacă 
îşi va petrece timpul cu dumneavoastră, relația lui cu 
Chatur, şi-aşa tulbure, nu se va îmbunătăți deloc. 

— Chatur e chiar atât de puternic? 

— Cu regret recunosc că da, răspunse Dev. În fine, în altă 
ordine de idei, Jay mi-a povestit că demult ați locuit în 
India. 

— Doar în Delhi, în copilărie. După ce a murit tata, ne-am 
întors în Anglia. 

Dev îşi lăsă privirea în pământ, vârându-şi degetul mare 
sub nişte pietre. Nu mai scoase nicio vorbă. 

— Mulţumesc pentru ajutor, sparse tăcerea Eliza. Rămân 
recunoscătoare. 

Se întoarse şi îşi strânse lucrurile. 

A doua zi, se trezi iarăşi singură cu Jay. De data asta, 
tocmai se urca în ataşul unei motociclete. Habar nu avea că 
Jay urma să o însoțească în satul indian, dar, aparent, el se 
oferise special, fapt care o surprinse şi o încântă totodată. 
Astăzi, purta o cămaşă în stil tunică, lungă, tipic indiană, şi 
pantaloni europeni, de culoarea cărbunelui. Pielea lui avea 
un parfum slab de lemn de santal, exact ca a lui Laxmi, dar 
şi cu o notă de cedru şi poate de limete. 

— Îmi place motocicleta, spuse ea. 

— Aveam o Brough Superior 1925, dar mi-a fost furată 
anul ăsta, ceva mai devreme. Aceasta e o Harley-Davidson. 

Când porniră la drum, un nor de praf se ridică de sub 
roțile motocicletei, dar ea se concentră pe drumul din față 
şi, abia după ce-şi reveni din senzaţia ciudată de sfială, se 


hotări să profite de ocazie. Erau încă atât de multe lucruri 
despre Jay şi lumea lui pe care nu le ştia. Uneori, îl 
înconjura o aură întunecată, dar regăsea în el atât bucurie, 
cât şi energie, chiar dacă, de multe ori, reținute. Clar 
reținute. 

— Sper că n-ai de gând să-mi spui că e o altă călătorie de 
câteva zile? strigă spre el. 

Jay izbucni în râs: 

— Nu e chiar atât de departe. Mergem acolo şi ne 
întoarcem până la ora ceaiului, dar avem multe de văzut. E 
un sat tipic şi vei putea admira felul în care se trăieşte acolo 
şi sper că vei surprinde şi câteva chipuri interesante. E locul 
de unde se trage Indi. 

Cât călătoriră pe drumurile de țară din Rajput, aerul 
rămase surprinzător de umed. Eliza zări capre păscând în 
mijlocul drumului şi trecură pe lângă cămile şi bivoli. Îşi 
dădu seama cât de repede se obişnuia cu lumea aceasta 
nouă. lubea mirosul nisipului din deşert şi vântul ce-i 
flutura părul şi o umplea de lucrul căruia îi dusese dorul 
atât de mult timp. 

— Viaţa simplă de aici se desfăşoară aşa de multe secole! 
ţipă Jay ca să acopere zgomotul motorului. Meşteşugarii țes 
carpete din păr de cămilă la fel ca întotdeauna sau fac vase 
pentru apă din lut local. Îmi place să vin în regiune pentru 
păsări. 

— Îți place să urmăreşti păsările? 

— Nu neapărat, dar ne aflăm pe ruta de migraţie a multor 
specii. Dacă ţii ochii deschişi bine, vei vedea peruşi şi păuni. 

Cât timp îi vorbi, Eliza recunoscu un tip nou de 
entuziasm pentru viață, pe care nu îl mai resimțise înainte. 
De fiecare dată când se întâlneau, el o surprindea cu ceva 
nou. 

— Dacă mergem la lacul Olvi, vom găsi acolo păsări de 
apă, bâtlani, pescăruşi-albaştri, cufundari şi păsări de 


baltă. Uneori, chiar şi cocori mari. 

— Opreşte-te! spuse ea râzând. Am capul plin de nisip şi 
mi-e foarte cald. Sunt prea multe deja şi nu aud cum 
trebuie din cauza motocicletei. 

În acel moment, observă un animal pe care nu îl mai 
văzuse, iar el opri motorul. 

— E o chinkara, o gazelă asiatică, deşi, pe aici, mai 
degrabă vei întâlni capre-negre. 

Jay părea distrat şi se opri, dus pe gânduri. 

— Deşi, într-adevăr, mare parte din viața obişnuită de aici 
nu s-a schimbat pentru noi, conducătorii, trebuie să înţelegi 
că britanicii ne-au lipsit de putere prin sistemul lor de 
conducere indirect. 

Eliza se încruntă, dar se simți suficient de încurajată ca 
să îl descoasă mai departe. 

— Dar eu nu pricep de ce prinții au semnat tratatele cu 
britanicii. De ce au renunțat la atât de multe lucruri? 

— Rajputanii provin de dincolo de această regiune şi au 
trebuit să cucerească pământuri care apoi au devenit ale 
lor. Totul se reducea la înrudiri, la clan şi la dimensiunea 
teritoriului. Clanurile s-au luptat constant între el, în 
speranța câştigării mai multor ținuturi şi a unei averi mai 
mari. Puterea noastră militară a crescut prin căsătorii de 
alianță, aranjate între diferite clanuri. 

— Şi acasă, aristocrații se căsătoresc tot între ei. Nişte 
degenerați! 

El izbucni în râs. 

— Britanicii s-au oferit să-şi asume responsabilitatea 
apărării teritoriilor, dar în schimb am fost nevoiţi să ne 
subordonăm lor. 

— Ciudat că ați acceptat aşa ceva. 

— Cred că ne săturaserăm de luptele dintre noi şi de 
costurile conflictelor. Oamenii voştri se temeau de 
provocările din statele princiare, aşa că ne ţineau izolați unii 


de ceilalți. E puțin mai bine acum, când avem o relație de 
cooperare. 

— Suntem foarte diferiți, nu-i aşa? Britanicii şi rajputanii 
adică. 

— Categoric, deşi britanicilor le place noțiunea de 
nobilime. Însă diferențele sunt greu de asimilat pentru unii 
dintre noi. Educațţi în Anglia, bărbaţii îşi pierd direcția când 
se întorc de acolo. N-au niciun ţel şi se apucă de băutură. 

— Şi tu? 

Jay râse. 

— Cu câte un picior în ambele lumi, dar fără niciun 
cămin real. Fratele meu e fericit că joacă rolul prințului 
înveşmântat în haine scumpe. Eu nu. 

Se lăsă tăcerea preț de câteva secunde, timp în care Eliza 
răsuci problema pe toate părțile în mintea ei, iar Jay îşi 
aprinse o ţigară. Ea se dădu jos să-şi dezmorțească 
picioarele şi îl urmări cum fumează cocoțat pe şaua înaltă. 
Părul i se ciufulise din cauza vântului şi se murdărise de 
ulei pe mâna stângă. Şi-o şterse nepăsător de pantaloni, 
apoi îi zâmbi. Era un bărbat complex, care îi vorbise cu 
sinceritate despre viața lui, dar ea nu credea că Jay poate 
trăi fericit fără un scop clar. Deşi părea foarte relaxat şi 
şarmant, bănuia că mai există multe mistere în viața lui. 

— Dar nici tu nu eşti fericită, rosti prințul, ca şi cum i-ar 
fi citit gândurile. 

— Nu înțeleg la ce te referi, se împotrivi Eliza, brusc 
iritată. 

Se apropia prea mult de adevăr. De asemenea, umezeala 
dispăruse din aer şi căldura tot mai intensă o scotea din 
minți. 

— Ai ceva în tine care-mi sugerează detaşare, dar încep să 
cred că e doar o mască. 

— O părere cam directă, spuse ea, străduindu-se să nu 
pară supărată. Şi în niciun caz nu e treaba ta. 


Iarăşi o pauză scurtă. 

— Ţi-am spus doar: nu sunt britanic. 

— Se vede! 

— Britanicii au senzaţia că ne-au reparat viciile, continuă 
el, dar unele dintre vechile obiceiuri s-au dat pur şi simplu 
la fund. 

— Cum adică? 

— Mă gândesc la Indi, de exemplu. Şi la ce i s-ar fi putut 
întâmpla atât de uşor. 

Eliza se încruntă. 

— A venit la castel fiindcă bunica ei mi-a salvat viața 
odată. Mama i-a dat bunicii ei o pictură în miniatură drept 
mulțumire şi i-a zis că, dacă are vreodată nevoie de ajutor, 
să vină cu miniatura la castel şi să întrebe de maharani. 

— Şi? 

— Indi a învățat să o imite. 

— Cu ajutorul unui thakur? 

— Da. 

— Dar ce i s-ar fi putut întâmpla? 

— Îţi povestesc mai târziu. Trebuie să mergem acum. 

— Ascultă, spuse ea, înainte de a porni la drum din nou, 
mă întrebam dacă e cazul să-ți spun ceva. Devdan m-a 
sfătuit să nu-mi mai petrec atâta timp cu tine, fiindcă 
susține că ți-aş putea face probleme cu Chatur. 

— Aşa a spus? 

— Ideea e că am văzut ceva la meciul de polo când ai fost 
rănit. Nu am mai pomenit de asta înainte, deoarece am 
crezut că e doar imaginația mea, dar l-am zărit pe Chatur cu 
un alt bărbat râzând de căzătura ta. Mă întrebam dacă... 

El o întrerupse. 

— Te-ai întrebat dacă nu cumva Chatur e în spatele 
incidentului. Asta ai crezut? 

— Am crezut că e o glumă proastă, dar dacă ar fi fost ceva 
mai serios? 


Ochii lui se întunecară şi căzu pe gânduri. 

— Bărbatul e o amenințăre, dar fratele meu nu vede aşa 
lucrurile. Pe Chatur nu-l opreşte nimic. L-am prevenit pe 
Anish, murmură el. 

— Nu-l opreşte nimic să facă ce anume? 

— Să păstreze controlul asupra fratelui meu şi a puterii 
lui. 

Eliza oftă. Clar nu era un aspect care să o privească pe 
ea. 

Jay porni motocicleta din nou şi îşi văzură de drum o 
vreme, fără să încerce să-şi vorbească, până când el trase pe 
dreapta, unde un giulgiu de praf plutea peste un sat cu case 
din chirpici. Bucuroasă că-şi poate dezmorți picioarele, Eliza 
cobori şi privi în jur. Casele păreau că răsar din pământ 
precum copacii sau tufişurile şi frumusețea simplă a liniilor 
blânde stârni fotograful din ea. De data asta avea să 
folosească numai Rolleiflexul. 

— Garh-ul sau fortul este căminul ancestral al 
proprietarului zonei, spuse Jay. Mai întâi ne întâlnim cu el. 

— Dar şi cu localnicii, nu? 

— Da, desigur, dar trebuie să ne prezentăm thakur-ului 
mai întâi. E interesat de artă şi un artist de felul său. El este 
nobilul care a luat-o pe Indi sub aripa lui. Avem multe 
pentru care să-i fim recunoscători. 

În timp ce se plimbară prin sat, Eliza zâmbi la vederea 
amestecului armonios de meşteşugari care-şi vedeau de 
munca lor, de femei care păşeau ca nişte regine în drum 
spre fântâna de unde luau apă, de copii care alergau şi 
țipau pe străzi şi de animale care păşteau. Câinii dormeau 
pretutindeni şi toată lumea pe lângă care trecură se arătă 
deosebit de prietenoasă. În ciuda remarcilor personale ale 
lui Jay de mai devreme, Eliza simți un val de recunoştinţă 
fiindcă o adusese aici şi îl urmă îndeaproape prin sat, 
încercând să țină pasul cu el. 


— Familia aparține aceluiaşi clan ca a mea, explică Jay. 
Iar fratele meu Anish e şeful clanului. Uite, acolo e fortul. 

Eliza văzu o construcție aurie, mică, dar foarte drăguță şi, 
după ce trecură pe sub o arcadă de piatră, ajunseră la o 
grădină interioară, unde thakur-ul picta la un şevalet. Era 
un bărbat înalt, cu o atitudine demnă ce începuse să îi fie 
atât de familiară Elizei. Însă bărbatul acesta avea mustața 
sură şi era mult mai în vârstă decât Jay. Se ridică de pe 
scaunul lui, îşi şterse mâinile pe o bucată de pânză şi se 
apropie de ei, cu brațele larg deschise. 

— Bine ați venit, bine ați venit! spuse el. Jayant! Mă 
bucur să te văd alături de o companie atât de încântătoare! 
Cu ce să vă servesc? 

— O băutură rece pentru amândoi, zise Jay. Eşti de 
acord, Eliza? 

Ea încuviință, apropiindu-şi palmele în semn de salut. 

— Vă rog, luaţi loc! 

Cât se aşezară confortabil, el continuă să vorbească. 

— Locul acesta a fost construit acum 200 de ani, dăruit 
de maharajah pentru bravura strămoşilor mei. În schimbul 
averii, el trebuia să întrețină opt cai pentru cavaleria 
maharajahului şi să ia parte la orice bătălie. Din fericire, 
nimic nu se mai aplică în cazul meu. 

Eliza zâmbi. 

— Sper să pot face câteva fotografii cu sătenii. Nu se vor 
supăra, nu? 

— Nicio problemă. Cred că fotografia va fi o nouă formă de 
artă. 

— Eu sper că nu o să înlocuiască pictura, ci o să trăiască 
alături de ea. 

— Într-adevăr. Jayant îmi zice că ne vorbiţi limba. 

— Puțin. 

— E modestă. 

— Şi ce mai face Indira? îl întrebă thakur-ul pe Jay. 


Zâmbea, dar privirea bărbatului era tensionată. 

— Ne vizitează rareori. 

— Ştiu că înţelegi de ce. 

Expresia de pe chipul bărbatului se schimbă brusc. 

— Aşa e, dar mi-e dor de prezența ei luminoasă. Totuşi, 
să nu ne lăsăm copleşiți de trecut. 

Eliza tânjea să audă mai multe, dar ceva din expresia 
ambilor bărbați o opri să pună întrebări. Când se ridicară în 
picioare, Jay şi thakur-ul se retraseră într-o parte pentru o 
clipă şi Eliza nu mai auzi nimic din discuția lor. 

Apoi thakur-ul îi conduse în afara fortului. 

— Pe vremuri, ziduri de lut înconjurau locul. Bunicul meu 
a construit ziduri din piatră, dar mare parte din garh e tot 
ca pe vremuri. Poarta a fost lărgită astfel încât un om 
cocoțat într-o howdah pe spatele unui elefant să poată trece 
prin ea. 

— E splendidă! exclamă Eliza. 

— Înainte de a face fotografii v-ar plăcea s-o cunoaşteţi pe 
bunica Indirei? 

— Foarte mult. 

— Vă duc acolo şi apoi vă las în pace. 

Odată ajunşi în sat, se opriră în dreptul unei colibe 
simple cu o curte micuță şi un trandafir firav în ea. Thakur- 
ul strigă şi o bătrână aprigă cu părul alb păşi afară, de 
parcă i-ar fi aşteptat. Îşi trase eşaria pe cap, dar nu zâmbi 
deloc. 

— Nu vorbeşte engleză. Crezi că vei înțelege? o întrebă 
Jay. 

— Îţi spun dacă nu pricep. 

Eliza se concentră cât timp Jay şi thakur-ul vorbiră cu 
femeia. Bătrâna nu voia să ştie decât că Indira era bine şi 
fericită. Păru mulțumită de răspunsuri, relaxându-se vizibil. 
Dar când Eliza îşi auzi numele pomenit, femeia o privi fix şi 
îl rugă pe Jay să repete ce spusese. 


— Eliza Fraser. 

Femeia se întunecă la față şi făcu iute câţiva paşi în 
spate, apoi, pe cât de brusc apăruse, pe atât de repede 
dispăru şi discuţia se încheie. Jay şi thakur-ul schimbară 
priviri între ei. 

— Ce-a fost asta? întrebă ea, stânjenită şi confuză 
totodată. 

— Sunt sigur că nu ai de ce să-ți faci griji, o linişti Jay. 

Pentru moment, acceptă explicația lui fără să mai 
comenteze, dar intui că mai e şi altceva la mijloc. Thakur-ul 
interveni ca să potolească spiritele. 

— Daţi-mi voie să vă povestesc despre câştiguri. Ele vin 
din pământ, ca întotdeauna. Ţăranii muncesc pe câmpurile 
mele şi, în schimb, primesc o parte din recoltă. Oierii au voie 
să-şi lase animalele să pască pe pământul meu, în schimbul 
unei părți din turmele lor. 

— Prietenul meu Devdan sigur ar avea ceva de comentat, 
rosti Jay zâmbind. 

Thakur-ul ridică mâinile alarmat. 

— Adu-ți aminte că l-am cunoscut pe prietenul tău. E 
revoluționar, nu? Un tip foarte periculos. Un badmash10. 

— Nu e chiar atât de rău în realitate. Doar gura e de el. 

— Ei bine, eu aş fi foarte atent cu el. Acum trebuie să 
plec. Mă bucur că v-am cunoscut, domnişoară Fraser. 

Apoi îl luă iarăşi deoparte Jay să-i mai spună câteva 
vorbe între patru ochi. 

Mai târziu, Jay şi Eliza se plimbară prin tot satul. Era mai 
linişte decât înainte şi Eliza nu pricepu de ce. Nu reuşi să 
alunge gândul că e din cauza ei şi simți cum i se ridică 
părul pe ceafă. Pentru că avea atâtea de făcut - o rolă de 
film nu permitea decât şase fotografii, aşa că trebuia să se 


10 „Derbedeu” — în hindi în orig. (n. Tr.). 


ascundă prin unghere întunecate ca să schimbe rola sub o 
geantă închisă la culoare - nu întrebă ce se întâmplase mai 
exact. Apoi, pe măsură ce se adânciră pe străduțele înguste 
şi văzu felul rudimentar în care trăiau oamenii în acest 
pustiu, simţi un şoc profund din cauza sărăciei extreme. 
Cum de celor de la castel li se părea în regulă să devină atât 
de bogați în vreme ce oamenii de aici abia supraviețuiau 
într-o sărăcie lucie? Unii copii nu aveau niciun obiect de 
îmbrăcăminte şi, când mergea, Eliza trebuia să ocolească 
mereu pârâiaşul cu apă împuţită, care curgea printr-un 
şanţ fix în mijlocul drumului. Aici, oamenii erau mai slabi, 
cu suferința întipărită în ridurile de pe chipurile lor, şi, când 
observă diferența dintre această parte a satului şi cealaltă, 
amuți uluită. Nu era nimic romantic, dar ea fotografie totul: 
pe cei săraci, pe cei pierduţi şi pe cei aproape uitaţi. Îi intră 
în cap ideea că, înregistrând necazurile sărmanilor va putea 
găsi o cale să vorbească în locul celor care nu aveau glas. 

Când urcă în ataş, Jay o întrebă dacă i-ar plăcea să 
meargă la un bazar situat doar la câțiva kilometri, unde va 
putea cumpăra materiale imprimate cu blocuri de lemn 
sculptate manual. Avea şi el câteva treburi acolo. 

— E un loc izolat, rareori vizitat. Pentru o experiență 
autentică în Rajputana, nici că poţi găsi un loc mai bun. 

Era o sugestie prietenoasă, deşi vocea lui Jay avea ceva 
grav în ea, o asprime pe care nu o mai observase înainte. 
De-a lungul drumului cu hârtoape din cele mai rele, Eliza se 
gândi la bunica Indirei şi hotărî să-i ceară lui Jay să-i 
povestească mai multe despre Indi. 

Jay opri motocicleta, de parcă s-ar fi hotărât încotro s-o 
ia. 

— Ai pomenit ceva mai devreme despre faptul că vechiul 
stil de viață sa dat la fund şi ai zis şi ceva de Indi. Care e 
legătura? 

Eliza spera ca el să fie pregătit să-i dezvăluie mai multe 


acum. 

Jay oftă din adâncul rărunchilor. 

— Probabil că ai băgat de seamă că Indi e diferită. Are 
pielea uşor mai deschisă decât noi şi nu ştie cine e tatăl ei. 
Pe deasupra, mama ei a părăsit-o. Deşi se trage dintr-o 
familie veche de războinici rajputani — din partea mamei ei —, 
suferă dizgrația părinţilor ei pierduţi. Legăturile de sânge 
sunt totul pentru noi. 

— Biata fată! rosti ea, ştiind cât e de rău să creşti oricum 
fără tată. 

Dar să îşi piardă ambii părinţi trebuie să fi fost îngrozitor 
de dificil pentru Indi şi sentimentul izolării trebuie să o fi 
marcat puternic. Nici nu era de mirare că fata se ataşase 
emoțional de Jay. 

Se lăsă tăcerea între ei şi, când ridică privirea spre Jay, el 
întoarse capul repede. 

— Ce e? o întrebă. 

— Eşti atât de orb, încât nu-ţi dai seama că s-a 
îndrăgostit de tine? 

Bărbatul se uită în gol, apoi se încruntă şi vorbi de parcă 
ea nu ar fi fost acolo. 

— Prostii! Îmi e ca o soră. 

Eliza pufni încet. 

Tăcerea se prelungi stânjenitoare. 

— Interesul lui thakur a diferenţiat-o de ceilalți săteni şi, 
dacă nu s-ar fi aflat sub protecţia lui şi a bunicii, ar fi fost 
considerată o dakan. 

— Asta ce mai e? 

Jay o privi ca şi cum i-ar fi judecat reacţia: 

— O femeie suspectată de vrăjitorie. 

— În epoca noastră? 

El dădu uşor din cap. 

— Când altă femeie bănuită că ar fi o dakan a fost găsită 
moartă, cu un topor înfipt în spate, bunica lui Indi a 


acționat rapid şi a trimis-o la castel, împreună cu miniatura 
originală şi câteva tablouri ale ei. Indi i-a spus lui Laxmi că 
nu mai era în siguranță acasă şi, din obligaţie față de 
bunica ei, mama a trebuit s-o primească. Aşa scapă ei de 
vrăjitoare pe aici. Le înfig un topor în spate. 

Eliza simţi un fior pe şira spinării. 

— Vrei să spui că ar fi omorât-o şi pe ea? Asta ai vrut să 
spui când ai menţionat că te îngrijora ce i s-ar fi putut 
întâmpla. 

— Indi e talentată şi foarte frumoasă. Alte femei ar fi 
devenit geloase pe ea. 

Amintindu-şi aspectul lui Indi, Eliza înţelese şi de ce. 

— Şi ce s-a întâmplat când a venit la castel? 

— A început ca fată în casă, dar, când talentul ei a 
devenit cunoscut pe deplin, mama i-a dat sarcina să-i 
picteze pe toți membrii casei regale. S-a transformat în ochii 
şi urechile mamei. Pe vremea aceea, Laxmi era maharani. 
Nu ştiu exact cum, dar Indi continuă să ştie toate intrigile, 
bârfele şi urzelile de la castel. 

— Îmi închipui că Laxmi a fost o regină puternică. 

— A fost. Şi o mamă extraordinară... deşi uneori un pic 
prea grozavă. 

Ultima parte a frazei fusese o remarcă rostită aproape în 
şoaptă şi Eliza nu se putu abţine să n-o compare pe Laxmi, 
care cu siguranță trăise doar pentru copiii ei, cu Anna şi 
lipsa ei totală de interes. Până acum Eliza se gândise prea 
puţin la responsabilitățile unei mame şi disprețuia uşor 
maternitatea. 

Jay îşi pierdu concentrarea o clipă — privind nesigur spre 
cele două posibile drumuri din faţa lui —, apoi reluă discuţia 
de la ultimul comentariu al Elizei. 

— Deşi, desigur, britanicii au interzis folosirea cuvintelor 
rege şi regină. Tata a fost nevoit să devină căpetenie. Nu ni 
s-a mai permis să purtăm nici coroane. Acestea erau 


exclusiv rezervate regalității britanice. 

Eliza se strâmbă. 

— Ca să fiu sinceră, mi se pare aproape amuzant, dar mă 
simt şi uşor vinovată. 

El îi dărui o privire candidă. 

— Nu e cazul. Avem şi noi suficiente rele. Dacă unul 
dintre fiii mamei n-ar fi urmat pe tron, ea, ca văduvă, nu s- 
ar mai fi bucurat deloc de statutul înalt pe care îl are acum. 

— Înţeleg. 

— Mai bine ne continuăm drumul. 

Se urcă din nou pe motocicletă. 

— În direcţia asta, cred. 

După câțiva kilometri, Jay opri motorul şi făcură o pauză. 

— Te rog să rămâi aproape de mine! spuse el, după ce 
propti motocicleta de un copac. 

Dădea senzaţia că merge cât se poate de nonşalant, dar 
Eliza simţi ceva diferit în umerii rigizi şi expresia încordată 
de pe chipul lui. Găsi un localnic şi începu să vorbească 
rapid cu el. Jay ridică tonul, dar omul se mulțumi să clatine 
din cap. 

Ea auzi un behăit ciudat, gâtuit şi, cercetând cu privirea 
un drumeag alăturat, zări o capră vie, spânzurată de 
picioarele din spate. Se cutremură când un sătean scoase o 
sabie şi, cu o singură lovitură, îi tăie capul. 

Jay se întoarse spre ea. 

— Iute, înapoi la ataş! 

— Dar tocmai am văzut o... 

— Nu mai vorbi, trebuie să ne grăbim! 

Îi puse mâna pe spate şi aproape că o împinse. 

— Dar ce se petrece? 

Jay porni iute motocicleta şi se răsuci spre ea cu o 
expresie de angoasă pe chip. 

— i-am spus doar că vechile obiceiuri s-au dat la fund. 

— Da. 


— O să se întâmple ceva îngrozitor. 


9 


În timp ce Jay conducea înfuriat pe un drum tot mai 
bolovănos, Eliza se încordă pe locul ei. Teama i se localizase 
în spatele coastelor. Să nu ştie făcea lucrurile şi mai rele şi 
până acum nu-l mai văzuse aşa îngrijorat. Simţea că prințul 
trăieşte într-o lume ascunsă vederii ei, un tărâm interior, 
bine protejat şi, la fel ca regatul rajputan, era posibil să nu-l 
înțeleagă niciodată cu adevărat din cauza nenumăratelor 
straturi suprapuse care îi alcătuiau ființa. Bine tăinuit în 
spatele ritualurilor şi al obiceiurilor vieţii lui, se găsea ceva 
important, ceva care ținea totul la un loc. Se întrebă despre 
ce e vorba şi hotărî să afle cât mai multe despre zeii hinduşi. 
Poate asta ar fi ajutat-o să-i cunoască pe oamenii de aici 
mai bine, dar, pentru moment, nu se confrunta cu nimic 
mistic sau bizar, ci doar cu tulburările interioare ale unei 
alte ființe umane care o excludea din start. 

— Spune-mi, te rog! strigă ea. Ce se petrece? 

— Arderea unei văduve. Thakur-ul a aflat că umbla vorba 
despre o ardere ce ar urma să aibă loc mâine, dar bunica 
Indirei mi-a zis să vin în satul de unde tocmai am plecat şi 
aici am descoperit că e, de fapt, astăzi. 

— Doamne, Dumnezeule! Dar am crezut că suttee-ul e 
ilegal. Trebuie săi oprim neapărat. 

— Asta şi intenționez. Este ilegal, dar asta nu înseamnă 
că nu se mai practică. Oamenii ştiu că britanicii se feresc să 
intervină dacă aleg locuri izolate. 

Soarele, care le bătea direct în cap acum, ardea peisajul 
arid devenit amenințător în goliciunea lui. Pe punctul de a 
izbucni în lacrimi, Eliza îşi dori să fie oriunde, numai aici 
nu. 

— Ascultă, Eliza, spuse Jay, te-am avertizat că vechile 


ritualuri s-au dat la fund. Cu asta ne luptăm. 

— Dar să arzi o femeie de vie! 

— Nimic nu se schimbă peste noapte. 

Jay continuă să conducă în tăcere, iar Eliza se holbă la 
frumusețea aspră a deşertului, simțind că i se face rău. 
Puțin mai târziu, sunetul tobelor o alertă, anunțând-o că se 
apropiau de locul faptei. 

Când Jay se dădu jos, Eliza dori să-l urmeze. 

— Nu, stai! S-ar putea să fie deja prea târziu. 

— Vin şi eu. 

Bărbatul ezită doar o fracțiune de secundă. 

— Foarte bine, dar va trebui să fugim. 

Deşi decembrie era considerată lună de iarnă în 
Rajputana, încă putea fi mai fierbinte decât o lună de vară 
engleză. Ziua nu făcea excepție şi fruntea Elizei se 
îmbrobonise de sudoare deja. 

— Acoperă-ți capul şi fața cu eşarfa cât poți de mult. 

Când se apropiară de adunare, murmurul incantațţiilor 
părea să copleşească sunetul tobelor. 

— Ce se întâmplă acum? 

El se opri şi rămase nemişcat o clipă. 

— Vezi acolo, în spatele acelei clădiri, lângă albia secată a 
râului? 

Eliza se răsuci şi văzu un grup mare de oameni, care îi 
bloca vederea. 

— Trebuie să ocolesc, dar vreau ca tu să rămâi aici. Nu ai 
ce să faci, dar, dacă le spun cine sunt, am şanse să opresc 
nenorocirea. 

Ea nu se mişcă şi aşteptă, cel puţin o vreme. Însă după 
câteva minute, când Jay ieşise din raza ei vizuală şi 
incantațţiile nu se opriseră, începu să tremure. Alergă după 
el şi trecu de clădire, unde îşi dădu seama imediat că 
sunetul tobelor reprezenta invocarea morții. 

Îl zări pe Jay clătinând din cap şi certându-se cu mai 


mulți bărbaţi. Eliza nu o vedea pe femeie, dar, la vreo 20 de 
metri, în spatele unui rug funerar, un preot legăna un obiect 
masiv plin cu tămâie. Un altul lovea un clopoțel ce reuşea să 
acopere chiar şi tobele, în timp ce alți doi bărbaţi turnau 
ulei din urcioare de lut peste buştenii groşi. Când un alt 
bărbat aprinse o torță, apoi atinse lemnul pregătit, flăcări 
mici se ridicară în aer imediat, pentru ca mai apoi să moară. 
Auzi un vaiet ascuţit îngrozitor şi o văzu, în sfârşit, pe fata 
pe care o târau. 

Eliza făcu un pas în față şi ţipă, dar nimeni n-o băgă în 
seamă. Toţi ochii erau ațintiți asupra siluetei micuţe ce 
urma să urce pe rug. Totul părea că încremenise şi Eliza 
înlemni de spaimă când fata, cu mâinile deja legate, păru un 
moment că-şi acceptase soarta. Însă imediat totul se 
schimbă, fiindcă Jay întoarse spatele bărbaţilor şi se repezi 
spre tânără. Dând coate în stânga şi-n dreapta, reuşi să 
rupă cordonul bărbaților. 

Focul, mic la început, se transformase într-o ditamai 
văpaia. Inima Elizei aproape că se opri când Jay prinse 
mâinile fetei, trăgând-o departe de flăcări. Secundele trecură 
şi Eliza simţi teama fetei, simți teroarea din tremurul 
corpului ei. Jay se chinui s-o târască pe fată de acolo şi, 
preț de o clipă, păru că şi el va muri ars, dar trei bărbați îl 
apucară cu putere şi-l smulseră de lângă victimă. Se luptă 
să se desprindă din strânsoarea lor şi se avântă din nou, 
dar ei îl împiedicară. Flăcările ajunseseră la margine, 
prinzând-o în mijlocul lor pe fată, care încă încerca să 
scape. Urla neîncetat, dar un grup de bărbați şi o femeie mai 
în vârstă înconjurară rugul, împingând-o înapoi, numai că 
de data asta cu nişte bețe lungi, spre un trup nemişcat 
înveşmântat în alb. 

Totuşi, fata reuşi să-l ocolească şi să alerge într-o parte, 
unde flăcările erau mai slabe. Un bărbat îşi ridică sabia s-o 
lovească, aşa că se văzu nevoită să revină în mijlocul 


focului. Dincolo de ea, o mulțime uriaşă, nemişcată privea 
scena. Elizei îi venea să alerge spre foc şi să o scape pe fată, 
dar tocmai atunci Jay se eliberă şi încercă încă o dată să 
ajungă la ea. Prea târziu! Flăcările linseră picioarele fetei. I 
se aprinse fusta, apoi eşarfa şi, la final, părul. Culorile 
aproape că te orbeau şi Eliza abia reuşi să se mai uite. Pe 
măsură ce infernul o cuprindea pe victimă, Eliza nu-l mai 
zări pe Jay, dar ţipetele continuară, din ce în ce mai 
disperate. 

Un nor nemilos de fum negru se ridică în aer şi, odată cu 
el, un miros pe care Eliza ştia că nu îl va uita cât va trăi. 
Vântul se înteţi şi văpaia se înălță tot mai sus, învârtindu-se 
şi dansând, purtând urletele fetei spre cerul incredibil de 
albastru. 

Eliza se dădu înapoi împiedicându-se, după care o luă la 
goană, îndepărtându-se de scena oribilă. Când ţipetele 
încetară, nu mai auziră decât pârâiturile focului. Şocată 
profund, se aplecă în față, aproape doborâtă şi cu ochii 
arzându-i din cauza lacrimilor. Simţi brațele lui Jay, care o 
trase tot mai departe de mirosul de carne arsă. 

— N-ar fi trebuit să vezi asta, spuse el. 

Eliza se răsuci şi începu să-l bată cu pumnii în piept. 

— De ce a trebuit să se întâmple? De ce? 

El o prinse din nou în brațe, de data asta mai strâns, şi 
Eliza îi observă arsura de la mână. 

— Te-ai rănit. 

— N-am nimic. 

— Am văzut ce ai încercat să faci. 

El clătină din cap. 

— Am ajuns prea târziu. Sperasem că pot să-i conving să 
renunțe. Ascunseseră fata. Am crezut că am timp. 

Jay îi înconjură umerii cu brațul şi o ajută să se urce în 
ataş. 

După ce se aşeză pe locul ei, cu inima încă bătând să-i 


spargă pieptul în ritmul tobei care anunţase moartea femeii, 
începu să plângă cu lacrimi amare. Apoi, după o vreme, se 
uită la Jay, care îşi încrucişase brațele peste ghidon şi îşi 
lipise fruntea de ele. În pieptul ei se adunase o durere atât 
de groaznică, încât ştiu că propria voce ar putea să continue 
în orice clipă urletul tinerei ce se stinsese între timp. 

— Era atât de tânără! şopti el. 

Eliza nu răspunse, dar trase aer în piept, chinuindu-se să 
respire. 

— Nu ne ducem acasă. Cred că te voi duce la palatul 
meu. E doar la o oră distanţă de castelul Juraipore, dar e 
mai intim. Vom putea sta de vorbă, aşa cum nu am reuşit la 
castel. 

— Dar nu mai e nimic de discutat, izbuti ea să rostească 
printre suspinele înăbuşite care începuseră s-o scuture din 
nou. 

— Sunt multe de spus, dar mai întâi trebuie să înfrunți 
emoțiile celor văzute. Eu sunt obişnuit. 

Nu-şi mai adresară niciun cuvânt în timpul călătoriei şi, 
după circa o oră, sosiră la un palat a cărei frumusețe pălise 
de mult. O conduse printr-o poartă mare prinsă într-un zid 
lung, apoi într-o zonă frumoasă, înconjurată de clădiri din 
piatră aurită, cu uşi pe ambele laturi ce dădeau spre curte. 

— Încăperile servitorilor, grajdurile şi cămările, spuse el. 

Pe partea opusă porții, o verandă cu coloane se întindea 
pe lungimea unei clădiri vechi cu două etaje. Era limpede că 
apa nu lipsea de aici, fiindcă, spre deosebire de celelalte 
locuri unde fuseseră, curtea era extraordinar de verde şi 
petuniile roz şi roşii se revărsau aranjate pe margini. Un 
copac înalt cu flori galbene şi frunze lungi se ridica în 
mijloc, oferind suficientă umbră celor două bănci de 
dedesubt. 

— E un Senna siamea, spuse el când îi observă privirea. 
Poate atinge o înălțime de 20 de metri. Ăsta încă nu a 


crescut aşa de mult. Folosim aceşti copaci pentru mobilă şi 
alte obiecte. Mai sunt mulți în grădinile din spate, adăugă 
el, arătând în direcția coloanelor. 

Merseră prin clădire şi de-a lungul unei galerii deschise şi 
al unei terase cu scară exterioară. Eliza admiră grădinile 
mari şi livada. Mirosul de iarbă pluti spre ea şi inspiră 
adânc parfumul proaspăt al aerului. Deşi încă habar nu 
avea cum va putea vreodată să scape de dezgustul şi de 
teroarea din sufletul ei, admise că fusese o alegere atentă 
din partea lui Jay să vină în acest loc izolat şi liniştit. Se 
opri o clipă să privească orizontul şi observă panta din spate 
ce cobora blând. 

Jay o conduse la un dormitor de la primul etaj. 

— Când o să se mai răcorească şi eşti pregătită, te aştept 
pe terasa de dedesubt. 

Bărbatul îi strânse mâna. 

— Pe curând! 

Eliza se aşeză pe pat, care nu mai fusese folosit de mult 
timp. Adulmecă mirosul de naftalină, dar şi un parfum care 
îi aminti de Laxmi. Poate că fusese camera mamei lui Jay la 
un moment dat? Lângă ea era un mic salon de pictură, 
căruia Jay îi spusese dari khana, cu un covor mare şi câteva 
perne. Ea încercă să se gândească la alte lucruri, dar auzea 
întruna țipetele tinerei. O străină într-un ținut străin. 
Sperase că, venind aici, îşi va regăsi rădăcinile, dar, de fapt, 
se cufunda în mâl. Nu era o lume potrivită pentru ea. Pentru 
nicio femeie, de fapt, se gândi ea. Nu se putu abține să nu se 
îngrijoreze în privința propriei siguranțe. Şi ea tot văduvă 
era. Oare cum te simțeai ştiind că vei avea parte de o moarte 
agonizantă? Suferința incredibilă, spaima, cruzimea brutală 
mai îngrozitoare decât orice ţi-ai putea imagina? 

Când strălucirea zilei se mai diminuă şi cerul deveni 
liliachiu mai întâi, apoi roz-pal, se duse să-l caute pe Jay. Îl 
găsi învârtind între degete un pahar cu whisky, trântit pe un 


scaun din răchită pe terasa cu arcadă sau galeria din 
spatele clădirii, mai mică şi mai intimă decât vestibulul cu 
coloane din față. Debusolat, bărbatul îşi duse mâna la cap 
să-şi dea părul ciufulit de pe față. Când îşi frecă fruntea, 
Eliza văzu că încă e neagră din cauza fumului. 

— Obişnuiam să locuim aici, cea mai mare parte a 
timpului, spuse el şi îi arătă cu mâna spre zona din spate. 
Bei ceva? 

Un majordom îi aduse o băutură şi ea se aşeză pe 
scaunul din fața lui Jay. Se lăsase întunericul şi luna îşi 
arunca razele argintii peste grădină, de unde aromele nopții, 
alături de alte miresme se răspândeau în aer. Simţi că ar 
putea să se lase învăluită de căldura lui blândă, dar atunci 
Jay întrerupse tăcerea. 

— Cu două săptămâni înainte ca bunicul să moară, 
bunica a încetat să mănânce şi să bea apă. Şi-a îngrijit 
soțul, dar noaptea o auzeam incantând „ram-ram” în mod 
repetat. Imediat ce el a murit, ne-a şi anunțat că va comite 
suttee-ul a doua zi dimineață când va fi ars. Credea că eo 
dezonoare pentru o soție să trăiască mai mult decât soțul ei. 

Jay vâri în buzunar o cutie de chibrituri care zăcea pe o 
masă, se ridică în picioare şi luă o lumânare dintr-un suport 
metalic prinsă de perete. Scoase cutia cu chibrituri, scăpără 
unul şi aprinse lumânarea. O folosi pentru cele două lămpi 
fixate de zidul exterior şi mirosul de ulei ars umplu aerul. 
Lumina pâlpâi şi Eliza urmări fumul preț de un minut sau 
două. 

— Ai fost acolo? 

— M-am dus cu mama, care ştia că tatăl ei nu mai are 
mult. După ce a murit, bunica s-a spălat, şi-a pus hainele 
de nuntă, apoi a stat întinsă peste trupul bunicului tot 
restul nopţii, având companie doar urletul maidanezilor din 
oraş. Când soarele a răsărit, a sosit devarul ei, fratele 
soțului ei, care urma să îndeplinească ultimele ritualuri. 


Când o sati se duce la rug, e însoțită de o mulțime de 
oameni şi aceştia deja începuseră să se strângă. 

— Şi ai văzut toate astea? 

Jay se holbase la întuneric până atunci, dar acum se 
întoarse să se uite la ea, cu ochi sumbri din care dispăruse 
lumina şi cu buzele strâmbate de un zâmbet trist. 

— Trimisese după mine, dar mama a interceptat mesajul 
şi a poruncit să fiu încuiat în camera mea. Mama nu era de 
acord, însă eu trebuia să văd, aşa că am ieşit pe fereastră. 
Mi-am iubit bunicii. 

Se opri şi înghiți cu greu, înainte de a vorbi din nou. 

— Uneori, femeile sunt legate. Dar nu şi bunica. Când am 
ajuns acolo, flăcările urlau şi nici măcar n-am reuşit s-o 
zăresc. În schimb, am auzit-o. A incantat „ram-ram” până 
când a murit. Oamenii o idolatrizează chiar şi astăzi. 

Eliza păstră tăcerea câteva momente. Îi urmări trăsăturile 
ascuţite ale feței, părând acum şi mai umbrite în licărul 
lămpii. Observă că şocul şi suferința încă zăboveau pe 
chipul lui. Cum de nu băgase de seamă mai devreme? Apoi 
cobori umerii şi mai mult şi se adânci într-o tăcere solitară, 
plecându-şi capul şi privindu-şi mâinile. Mugşchii fălcilor 
tresăriră uşor. Ce experiență îngrozitoare pentru un copil! 
Probabil că i-a frânt inima, aşa cum moartea tatălui ei a 
sfâşiat-o pe ea. 

— Câţi ani aveai? 

— Treisprezece ani. S-a întâmplat cu o săptămână înainte 
să împlinesc 14. În timpul vacanței şcolare, altfel aş fi fost în 
Anglia. 

Eliza îl privi intens şi ochii i se umplură de lacrimi, 
emoționată la gândul copilului din el. 

— Presupun că n-ai povestit nimănui când te-ai întors la 
şcoală, nu? 

El clătină din cap şi o privi direct în ochi. Eliza se simțea 
de parcă ar fi putut vedea prin el, iar el, prin ea. Apoi Jay îşi 


feri privirea. 

— Deja credeau despre mine că sunt un sălbatic sau un 
animal de companie. Bunica şi-a adorat soțul şi a fost 
devastată de moartea lui, dar, cu excepția mamei, nimeni nu 
a încercat s-o oprească. Cumnatul ei îşi făcea griji că, dacă 
nu respectă tradiția, va aduce ruşine familiei. 

— De ce au permis femeile aşa ceva? 

El ridică din umeri. 

— Unele încă văd obiceiul ca pe forma supremă de 
devotament şi sacrificiu feminin. A vrut să fie cu soțul ei în 
viața următoare, aşa că pentru ea a fost singura soluție. 

— Dar e o crimă împotriva femeilor. 

Jay o privi din nou, cu o asemenea tristețe în ochi, încât 
Eliza tânji să-l aline, dar se mulțumi să vorbească. 

— Şi dacă nu există altă viață, Jay? 

El oftă adânc, dar îi susținu privirea. 

— Femeile chiar nu au nicio valoare? spuse ea. 

— Cele care doresc să devină sati vorbesc despre un gest 
voluntar de devotament. Noi am putea spune că sunt 
spălate pe creier. Cu siguranță vechile credințe sunt mai 
puternice decât instinctul de supraviețuire. Aveau de ales 
între arderea pe rug sau perspectiva de a fi considerate nişte 
soții decăzute. 

— Fără să fie obligate? 

El pufni şi îşi feri privirea. Eliza se simţi o fracțiune de 
secundă de parcă ar fi rupt o vrajă. 

— Ba da. Preoţii care primesc ceva de valoare din averea 
femeilor le încurajează. Rudele ambelor familii care îşi 
doresc bijuteriile lor le încurajează şi, în unele cazuri, 
femeile trebuie drogate cu bhang, marijuana, cum ai numi-o 
tu, sau opiu. Sau legate de cadavrul soțului cu frânghii. 
Oricum, chiar dacă viața de văduvă e dificilă, multe au 
încercat să fugă. Şi, când au făcut-o, au adus dizgrația 
asupra întregii familii. 


— Atracția vieții e mai puternică decât legăturile de 
familie sau promisiunea nemuririi, nu? 

— Cam aşa. 

— Dar unele chiar cred în asta. Precum bunica ta? 

— Bănuiesc că da. Pentru unele dintre ele este şi era o 
alegere profund spirituală. Greu de înţeles, nu? Se întâmplă 
din multe motive, nu neapărat fiindcă sunt silite sau din 
motive religioase. Uneori o femeie deprimată sau disperată o 
foloseşte ca pe un mijloc de a se sinucide. Complet 
nepotrivit, desigur. 

— Pare să aibă legătură cu versiunea asta idealizată a 
felului în care ar trebui să fie o femeie. 

— Nu e cu mult diferită de cultura ta, deşi noi o ducem la 
extrem, fireşte. 

— Noi nu ardem femei. 

În ciuda nefericirii de pe chipul lui, Eliza îi aruncă o 
privire aspră. 

— Iar infanticidul feminin nu se întâmplă în Anglia. 

— Poate nu acum, dar du-te înapoi în trecut. Ştiai că, 
după ce britanicii au scos aici în afara legii suttee-ul, au fost 
mai multe cazuri decât înainte? 

Ea clătină din cap şi între ei se lăsă o tăcere deloc 
confortabilă. 

— Ce vei face? 

— O să-i spun lui Anish, apoi lui Chatur şi, bineînţeles, 
niciunul nu va face nimic. Voi discuta şi cu Clifford Salter. 
S-ar putea ca britanicii să-i caute pe vinovaţi, dar nu vor 
avea şanse de reuşită. Sătenii vor strânge rândurile. 

— Dar tu i-ai putea identifica. 

— Britanicii nu vor merge atât de departe. Ştiu şi ei că 
povestea asta continuă. 

— De ce oare în toată lumea femeile sunt şi au fost prost 
tratate? întrebă ea, simțind o angoasă atât de puternică, 
încât nici nu ştia cum să-i facă față. 


El ridică din umeri. 

— E o întrebare veche de când lumea. Şi nu cunosc 
răspunsul. 

Eliza deveni conştientă de cât de periculoasă putea deveni 
viața pentru ea aici, dar, în acelaşi timp, dacă tot avea să 
rămână, simți şi o nevoie tot mai mare să nu judece India 
neapărat, ci mai degrabă să o înțeleagă mai bine. 

Noaptea se aşternu peste grădină ca o pătură. Nu se mai 
vedea nimic, dar se auzeau pocnetul ramurilor şi animalele 
mişcându-se prin tufişuri. Eliza şovăi câteva minute bune 
înainte de a deschide gura, speriată că, dacă făcea o mişcare 
greşită sau spunea ceva aiurea, fundaţia vieţii ei s-ar fi 
putut fisura. În ochii trişti ai lui Jay se văzu pe ea însăşi şi, 
din cauza asta, dori să-i ofere ceva din ea însăşi. 
Întotdeauna crezuse că, dacă nu vorbea despre tatăl ei, se 
proteja, dar trăise în spatele unui perete de sticlă care acum 
era pe punctul de a se crăpa. 

Într-un târziu, sparse tăcerea şi se uită în ochii lui. 

— Tata a murit când aveam doar zece ani, spuse ea, cu 
inima bătându-i nebuneşte. 

— Îmi pare rău. 

Văzu în ochii lui că e sincer. 

— Şi eu am fost de față. 
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Eliza deschise ochii şi dimineața poleită o întâmpină cu 
un aer atât de dulce şi de proaspăt, încât aproape că-i veni 
să creadă că nimic nu fusese real, că totul fusese doar un 
coşmar dizolvat de lumină. Cu excepția mirosului. Se 
prăbuşise în pat îmbrăcată seara trecută. Îşi smulse hainele 
care încă purtau izul sacrificiului uman şi găsi un halat în 
şifonierul înalt şi negru. Şi-l strânse bine pe lângă corp şi 
ieşi pe terasă în căutarea lui Jay. 


Afară, lumea părea că încremenise. Nicio frunză nu se 
mişca, dar mirosul ierburilor aromatice se răspândea 
dinspre locul în care creşteau. Parfumul iasomiei şi al 
caprifoiului cuprinsese aerul. Eliza observă că arcada ce 
înfrumuseța terasa avea culoarea nisipului şi strălucea în 
razele soarelui. Cu o seară în urmă, nu observase culoarea. 

— De-ar fi întotdeauna aşa! spuse ea, când îl văzu pe Jay 
în urma majordomului care ducea o tavă cu cafele. 

— Cum anume? 

— Liniştit. 

Jay privi cerul ca şi cum ar fi căutat un răspuns acolo, 
apoi se uită la ea. 

— Aici e inima mea, şopti el, cu ochii strălucind şi plini de 
emoție. Aici vin când lumea pare imposibilă. Şi, întâmplător, 
tot aici m-am născut. 

— Camera în care stau e a mamei tale? 

El încuviință din cap şi nu-şi dezlipi privirea de a ei. 

— Toţi avem inimile rănite. Tu, eu, Indi. Asta ne uneşte. 

Jay se cufundă în gânduri, iar Eliza alese să creadă 
vorbele lui. Era nebărbierit, purta încă hainele de ieri şi 
mirosea a praf, a nisip şi a fum. Deşi se spălase pe față de 
petele de funingine, părea cumva pierdut. 

— Ai nevoie de haine curate? întrebă el. Eu sigur da. 

Ea încuviință din cap. 

— Pot să rezolv asta. 

— Trebuie să-mi spăl şi părul. 

Spre deosebire de Clifford, Eliza nu credea că britanicii 
din India se arătaseră sensibili față de obiceiurile 
băştinaşilor. Dar până acum fusese convinsă că britanicii 
aveau dreptatea de partea lor. Dar, dacă aveau să întoarcă 
spatele unor asemenea orori, atunci deveneau şi ei vinovați. 
Cu siguranță exageraseră cu înăbuşirea revoltelor şi, la 
urma urmei, cine le dădea dreptul să fie aici? Acest lucru 
îngrozitor îi îmbolnăvea sufletul. Misoginismul avea multe 


fețe în părți diferite ale lumii, dar nimeni nu merita să 
moară ars de viu, prăjit ca o bucată de carne. Nimeni. 

Admiră grădina fermecătoare şi se bucură de calmul şi de 
liniştea ei. Era sălbatică, încântătoare, cu alei îngrijite şi cu 
flori. Trandafiri cățărători, iasomie şi cine mai ştie ce, toate 
revărsându-se din abundență. Deşi nu era greu de văzut 
cum ar fi putut deveni şi mai frumoasă, dacă ar mai fi avut 
şi câteva spaţii deschise din loc în loc. Undeva exista o sursă 
de apă şi poate panta pe care o zărise în spate avea legătură 
cu asta. 

Se hotări să întrebe. 

— Folosim apă de ploaie, pe care o colectăm în containere 
mici. Există şi nişte pârâiaşe sau nallah care apar odată cu 
venirea ploilor şi avem şi fântâni aici. Dar trebuie să facem 
mai multe, să construim baraje, rezervoare şi bazine. 
Practic, avem nevoie de lucrări de irigaţii, dar nu ştiu sigur 
ce-aş putea întreprinde eu în acest sens. 

— Nu vrei să faci ceva care să conteze în vieţile 
oamenilor? 

Jay se încruntă, dar ultima ei remarcă o luă chiar şi pe ea 
prin surprindere. 

Continuă să se gândească la apă. Poate că nu avea nicio 
putere în privința felului în care femeile erau tratate, dar se 
simți mai bine când luă în calcul alte modalități prin care 
să-i ajute pe oameni. 

— Trebuie să existe o cale prin care să ajuţi oamenii. 

— Fac tot ce-mi stă în putere, angajez numai localnici, le 
dau voie să vină la fântâna din curtea noastră, dar depinde 
de fratele meu să mai reducă din taxe şi el nu e de acord cu 
asta. 

— Dar ce părere ai de irigații? 

— Ei bine, după cum am spus... 

Ea îl întrerupse. 

— Sigur ai putea construi un sistem, spuse ea. 


— Am luat în calcul şi asta. 

— Dar aici. E locul perfect. Pe terenul tău, acolo unde se 
adânceşte, ai putea face un lac. Ba chiar mai multe. 

— Probabil ai senzaţia că sunt plin de bani, nu? Deţin 
această motocicletă, dar, Eliza, maşina e a mamei. Am un 
palat vechi frumos pe care abia îmi permit să-l restaurez şi o 
pensie viageră relativ generoasă, însă nici pomeneală să 
poată acoperi proiectul unui sistem de irigații. 

— Atunci strânge bani. Acolo unde e voință... 

Se opri pentru o clipă, dar nu se putu abține. 

— Tu chiar vezi sărăcia oamenilor? 

— Bineînţeles. 

— Nu, Jay, nu cred. Vezi ceea ce vrei să vezi. Voi developa 
fotografiile de ieri şi te vei uita la ele cu ochii larg deschişi. 
Nu vei putea ignora lucrurile atât de uşor când le vei vedea 
în alb-negru. A venit momentul să acționezi. Fă ceva! 

— Zici că eşti prietenul meu Devdan. 

— Păi, dacă scopul lui e să întreprindă ceva cu privire la 
inegalitățile de aici, atunci sunt de partea lui. Ai apă. Începe 
de aici. 

— Şi bani de unde? 

— Strânge. Voi face şi eu tot ce pot. 

Eliza aprecie faptul că palatul lui Jay era un loc special în 
care să te retragi, să-ți împrospătezi mintea şi sufletul. În 
ciuda grozăviei la care fusese martoră, se simțea de parcă 
păşise în ceva pierdut de mult şi care o determina să 
gândească diferit. Nu putea să precizeze ce anume. O 
senzație de apartenență. Cu toate că părea ciudat să spună 
aşa ceva după ce văzuse o întâmplare care o făcea să se 
simtă ca o străină. 

După micul dejun - un fel de prăjitură cu cremă de lapte 
şi miere —, se duse în camera ei, unde găsi un set de haine 
indiene. Pe micul lavoar descoperi un bol cu apă călduță şi o 
cană mare. Îşi spălă părul ca să scape de ultimele rămăşiţe 


de miros, dar nu-şi putu împiedica lacrimile când tânăra îi 
reveni în minte. Ea nu-şi va mai spăla părul niciodată, nu 
va mai avea copii, nu va mai avea nicio viață. Îşi lăsă părul 
liber pe spate, încă umed, se îmbrăcă, apoi îl găsi pe Jay 
într-o cameră de jos, sărăcăcios mobilată, dar spațioasă şi 
aerisită, cu pereți fini care străluceau precum nişte coji de 
ou lustruite. 

Bărbatul îi zâmbi şi se ridică în picioare când o zări. 

— Ai un păr foarte frumos. 

— Aşa cum e acum? întrebă ea, ridicând câteva şuvițe 
umede. 

Jay izbucni în râs. 

— Când e uscat. Are atât de multe culori în el. Uneori e 
auriu, alteori parcă e în flăcări. 

— Aşadar nu seamănă cu părul de cămilă. 

— Am fost necioplit. Lartă-mă! 

O privi în ochi şi, preț de o clipă, Eliza simţi că i-ar putea 
ierta orice. 

— Am crezut că eşti doar o altă britanică venită să se 
holbeze la băştinaşii caraghioşi. 

— Nici pomeneală. 

Plecară la plimbare şi vorbiră tot timpul. Mai întâi, el o 
duse în galeria cu coloane pe care i-o descrisese odată. De 
fapt era o loggia sau o verandă mare, după cum spusese el, 
apoi o conduse de pe terasă într-o laterală a grădinii. 
Arcadele erau ascuţite şi asizele, sculptate cu flori şi frunze. 
Unele se spărseseră, dar piatra strălucea aurie. 

— Avem din abundență gresie, plăcuțe de ardezie, 
marmură şi alte materiale aici, în Rajputana. Carierele de 
piatră Makrana au asigurat multă marmură pentru palatul 
Taj din Agra. Dar avem şi calcar de la Jaisalmer şi piatră 
roşie, de asemenea, folosită la construirea Fortului Roşu din 
Delhi. L-ai văzut? 

— Da, şi mi-ar plăcea să mă întorc la Delhi. După cum 


ştii, acolo am locuit. De fapt, va trebui să mă duc la un 
moment dat acolo să-mi ridic fotografiile finale. 

— Să stai neapărat la Imperial. Toţi britanicii se duc 
acolo. 

Ea încuviință din cap şi trecură printr-o poartă lată, 
intrând într-o încăpere uluitoare, de două ori mai înaltă 
decât celelalte, unde lumina pătrundea prin ferestre pe care 
nici măcar nu le vedea. 

— Sunt deasupra arcurilor de boltă, spuse el, când îi 
observă privirea. 

Felul în care razele soarelui lumina jumătatea de sus a 
camerei dădea impresia că astrul solar fusese inventat exact 
cu acest scop, iar înălțimea sălii le modifica tonalitatea 
vocilor. 

— E o sală de recepții. Uită-te la podea. 

Îşi cobori privirea şi observă că plăcile de marmură se 
crăpaseră pe alocuri. 

Jay rămase nemişcat o clipă. 

— Vrei să-mi povesteşti ce s-a întâmplat cu tatăl tău? 

Eliza închise ochii câteva secunde. Când îi redeschise, el o 
privea cu atâta blândețe, încât clipi des de mai multe ori ca 
să scape de intensitatea fierbinte a ochilor lui. 

— S-a întâmplat pe 23 decembrie 1912. Nu voi uita 
niciodată data, fiindcă stătea pe un elefant ce mergea 
imediat în spatele viceregelui, chiar în fruntea procesiunii. 
Eu şi mama eram tare mândre. Delhi urma să preia de la 
Calcutta rolul de centru al guvernului britanic, iar în ziua 
aceea viceregele îşi făcea intrarea ceremonială în oraş. 

Jay continuă să o privească intens şi ochii lui se 
adumbriră. 

— Continuă. 

Eliza se pregăti să povestească mai departe. 

— Cineva a aruncat o bombă. Eu şi mama urmăream 
totul de pe balconul nostru. L-am văzut pe tata prăbuşindu- 


se şi, când am alergat în stradă, am aflat că bomba îl 
omorâse. 

Se opri şi Jay îi întinse mâna. 

— A fost vina mea. Îl rugasem să se oprească şi să-mi 
facă semn cu mâna. Dacă nu i-aş fi cerut asta... În fine, m- 
am dus la el şi l-am îmbrățişat. I-am spus că-l iubesc. Mulți 
ani m-am prefăcut că el mă auzise. Cineva m-a ajutat să mă 
ridic, iar rochița mea nouă şi albă se murdărise de sânge. 

— Eliza, s-ar putea să ţi se pară o întrebare ciudată, dar 
crezi în destin? 

— Nu sunt sigură că ştiu ce înseamnă. 

— Noi credem că îți poţi modifica destinul, dar există 
anumite lucruri care sunt menite să se întâmple. Nu există 
altă cale, decât să se întâmple. 

— Cum ar fi? 

Jay o privi de parcă ar fi vrut să-i răspundă serios, dar se 
răzgândi. 

Zâmbi, apoi dădu din mână a lehamite. 

— Înseamnă altceva pentru fiecare om, cred. Mă întrebam 
doar ce înseamnă pentru tine. 

Puțin mai târziu, Jay o conduse prin grădină până la 
grajdurile de la capătul palatului. Eliza, curioasă, îl întrebă 
de ce nu plecau spre casă. 

— Ştii să călăreşti? o iscodi el, ridicându-şi fața spre 
soare. 

— Talentul meu la călărit a cam ruginit. 

Jay îşi cobori privirea spre ea. 

— Mă gândeam că am putea să deviem puţin de la 
călătoria noastră. 

Un băiat de la grajduri îi salută şi Jay îi răspunse cu 
afecțiune. Băiatul le aduse doi cai. Eliza încă îşi bătea capul 
cu semnificația destinului şi cu motivul întrebării lui. Avea 
să rezolve mai târziu misterul. 

— Cai de deşert, rosti Jay, fără să ştie ce se petrece în 


mintea ei. 

Eliza se minună de capetele magnifice ale animalelor şi de 
gâtul lor gros şi arcuit, de urechile frumos curbate şi drepte, 
dar cel mai mult îi atrase atenţia genele lor lungi şi nările 
splendide. 

— Calul de deşert se trage din caii arabi. 

— Am putea face asta altă dată? Trebuie să mă întorc la 
castel să developez filmul înainte ca imaginile să dispară. Te 
superi? 

— Doar o plimbare scurtă? Nu-ţi face griji, al tău e foarte 
docil. 

Se simţi sfâşiată între dorința de a mai petrece timp cu el 
şi angoasa provocată de îndemânarea ei la călărit. 

— Te ţin eu bine. 

Când Jay îi zâmbi, pricepu că refuzul era inutil, aşa că 
acceptă nervoasă. Ultima oară călărise pe vremea 
adolescenței, dar, începând să simtă că poate avea încredere 
în el, în această lume ciudată, nu rezistă ispitei de a mai 
petrece timp în compania lui. 

— Încercăm fără şa? Dacă nu ai mai făcut-o înainte, vei 
vedea ce grozav e. Te va ajuta să treci peste amintirea oribilă 
a celor întâmplate ieri. 

Ea nu scoase niciun cuvânt, dar ştia că nimic nu va 
putea şterge o asemenea amintire. 

— Stabileşti o legătură mai strânsă cu animalul. Vrei să 
încerci? Dar nu vei putea călări într-o parte. 

Eliza se uită la el fără să vorbească. El îi interpretă 
tăcerea ca acceptare şi se apropie să o ajute să încalece. 
Inima îi bubuia în piept. 

— Priveşte-mă, spuse el, sărind pe cal. Trebuie să stai 
puţin mai în față şi să nu-ţi lipeşti gleznele sau gambele 
prea strâns de cal atunci când încetineşti sau te opreşti. Nu 
fi nervoasă. 

Însă Eliza nu voia să-şi lase viața în seama unui animal. 


— O să fie bine. Ai încredere în el. Altfel, îți va simţi frica. 
Relaxează-te şi bucură-te de plimbare! 

Înainte de a se mişca, Eliza îi căută privirea. 

— Ce ai vrut să spui cu destinul? 

El ridică din umeri. 

— Noi ne gândim adesea la destin. 

Răspunsul lui nu o satisfăcu deloc şi ceva din privirea lui 
ferită o determină să nu creadă că acesta e motivul pentru 
care adusese în discuție subiectul mai devreme. Evita să îi 
spună ceva. 

Porniră încet şi, chiar dacă ritmul nu era deloc rapid, 
simți cum i se umezesc palmele şi scalpul de sudoare. 
Trecură pe lângă câteva sate lovite de sărăcie şi Eliza 
observă nefericirea vieții din inima peisajului mohorât. Se 
gândi din nou cum apa ar putea schimba traiul oamenilor. 
Apoi, treptat, după ce lăsară satele în spate, vântul îi flutură 
părul şi ea începu să se bucure de experiența călăritului pe 
terenul aspru, dar magic al Rajputanei. Ba chiar simți o 
legătură aparte cu calul. 

Jay se ţinu de cuvânt. Plimbarea nu dură mult şi, cât ai 
clipi, se trezi din nou în ataş. 

— Ţi-a plăcut? o întrebă el înainte de a tura motocicleta. 

— A fost o surpriză chiar şi pentru mine. 

Într-adevăr. Deşi urletele femeii încă îi răsunau în cap, 
plimbarea o ajutase să se simtă mai puțin tulburată. 

El râse şi o privi. 

— Ar fi trebuit să-ți vezi fața. Numai tonuri de roşu şi de 
roz. Îmi venea să te iau în braţe şi să te duc în regatul meu 
privat, unde să te țin prizonieră. 

— Ai un regat privat? îngăimă ea, ferindu-şi privirea. 

Nu ştia dacă din cauza stânjenelii sau pentru că inima îi 
bătu din nou nebuneşte. 
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Înapoi la castel, Eliza se întâlni mai întâi cu Indira. 
Lumina se revărsa prin ferestrele înalte ale holului, 
desenând modele pe podea. Le privi intens, copleşită de 
strălucirea neobişnuită. 

— Aţi stat mai mult decât ne-am aşteptat, spuse Indi şi 
zâmbi, deşi păru uşor nervoasă când o însoţi spre camerele 
de jos. 

— Da. 

Indi se opri, iar Eliza continuă să meargă. 

— De ce? E doar o călătorie de o zi până în satul meu şi 
înapoi. 

Crezând că fata e pur şi simplu curioasă, Eliza se întoarse 
să o privească. 

— S-a întâmplat ceva. 

— Cu Jay? 

Eliza simți un ac în inimă. Sperase să poată vorbi cu Indi 
despre ce se petrecuse, dar, şocată de ochii ei reci, îşi dădu 
seama că e imposibil. 

— Aş prefera să nu discut despre asta. 

— Ai stat la palatul lui? 

— Da, în vechea cameră a lui Laxmi, cred. 

— Acela e dormitorul lui Jay acum. 

— N-am ştiut. 

— Şi el unde-a dormit? 

— Habar n-am. Ascultă, am de developat un film. 

Eliza mai făcu doi paşi, dar Indi veni iute din spate şi o 
apucă de mânecă. 

— Astea nu sunt hainele tale. Ce s-a întâmplat cu ele? 

Indi îşi îngustase privirea şi aceeaşi expresie de gelozie şi 
de suspiciune pe care Eliza o observase în timpul balului 
apăru din nou pe chipul ei. Uluită de ostilitatea fățişă, îi 
răspunse cu un bâlbâit. 

— Eu... Eu... 


— Ţi-a dat dormitorul lui. Eşti privilegiată. Mie nu mi l-a 
oferit niciodată. 

Eliza se posomori la auzul tonului Indirei. Nu-i va permite 
fetei să-i vorbească în felul acesta. 

— Îmi pare rău, dar nu e vina mea. Acum, te rog, chiar 
trebuie să plec. 

Îşi trase mâna şi reuşi să plece, dar scurta interacţiune îi 
lăsase un gust amar. Nu voia ca Indira să îi fie duşmancă. 

Oricât se chinui, Eliza nu izbuti să-şi scoată din minte 
suttee-ul. Nu oroarea celor văzute îi prinsese inima ca într- 
un cleşte, ci mirosul oribil care i se strecurase în nări şi 
rămăsese acolo. Trebuia neapărat să stea de vorbă cu 
cineva. Cu un englez care să înțeleagă pe deplin ce e în 
sufletul ei. Se strecură afară şi, după ce chemă o ricşă, 
cincisprezece minute mai târziu se cuibări pe o canapea 
confortabilă din salonul lui Dottie, sorbind ceai dintr-o 
ceşcuţă de porțelan. 

— Ei bine, recunosc că e o plăcere, spuse Dottie. Mie îmi 
vine greu să-mi umplu orele, dar bănuiesc că tu nu ai 
această problemă. 

Eliza clătină din cap, ascultând doar pe jumătate. 
Normalitatea lui Dottie şi tot ce era englez o izbi: ghiveciul 
cu măzăriche de pe măsuța de cafea, pianul din colţ, 
picturile cu câinii ciobăneşti şi perdelele drăguțe înflorate. 
Din pânză Liberty, se gândi ea dând din cap iarăşi, făcându- 
i-se brusc dor de casă. 

— Am vrut să stau de vorbă cu tine, spuse ea. Am mintea 
agitată şi abia mai ştiu ce gândesc şi ce simt. 

Į se puse un nod în gât şi trase adânc aer în piept. Oare 
putea să vorbească despre asta? Cuvintele nu păreau deloc 
potrivite să descrie realitatea unei asemenea morți. 

— Desigur. 

Eliza se uită la chipul amabil al lui Dottie. 

— Dacă îți povestesc, nu ştiu sigur cine ar trebui să afle. 


Dottie o privi nedumerită. 

— Eu... 

Eliza se opri. 

— Am văzut ceva. 

— Da? 

— O femeie arsă de vie. 

Dottie îşi muşcă buza. 

— Îngrozitor! Un accident? 

— Nu. Tu nu... 

Trase iarăşi adânc aer în piept. 

— Au ars pe rug o văduvă. 

Dottie îşi duse mâna la gură şi se albi la față. 

— Doamne, Dumnezeule! Chiar nu ştiu ce să zic. Probabil 
că eşti foarte şocată. 

— Probabil că sunt. Am crezut că mi-am revenit, dar nu 
reuşesc să scap de mirosul de carne arsă. Dottie, nu am 
văzut niciodată ceva mai îngrozitor. 

— Oh, draga de tine! 

Eliza suspină. 

Dottie se ridică şi începu să se învârtă prin cameră cu 
paşi mari. 

— E împotriva legii, aşa că trebuie să-i spunem lui 
Clifford şi apoi... 

— Nu! o întrerupse Eliza. Nu! Lasă-l pe Jay să o facă. Mi- 
a zis că lucrurile astea încă se întâmplă şi că autorităţile nu 
fac nimic. Mă întreb dacă nu cumva doreşte să rezolve 
lucrurile fără să-i amestece pe britanici. 

Acum Dottie era cea şocată şi se holbă la Eliza. 

— Doar nu te-a dus chiar el să vezi aşa ceva! 

— Nu. Eram în drum spre un alt loc şi el a încercat să-i 
oprească. 

— Şi? 

— A fost foarte curajos, s-a ars şi la mână, dar... 

Un alt suspin îi scăpă de pe buze. 


— Am ajuns prea târziu. 

Dottie se apropie de vitrina cu băuturi şi răsuci cheița. 

— Cred că ai nevoie de ceva mai tare decât ceaiul. Ştiu 
sigur. 

Ridică o sticlă. 

— Un brandy? 

Eliza încuviință şi Dottie aduse două păhărele pline cu 
lichidul de culoarea chihlimbarului. Îl dădu pe gât pe al ei 
imediat ce se aşeză pe canapea lângă Eliza. 

— Lisuse, oamenii ăştia... Nu-mi pasă de sistemul lor de 
credințe. lar chestia asta e o monstruozitate. O barbarie 
cumplită. 

Dottie clătină din cap. 

— Chiar când începi să te simți, în sfârşit, acasă, se 
întâmplă una ca asta. 

— Nu pot să cred că există aşa ceva... Nu ştiu ce să fac. A 
fost oribil ce-am văzut. 

Eliza îşi plecă fruntea şi simţi arsura lacrimilor. 

— Sunt sigură că aşa a fost. 

— Mi-e greață întruna. 

Eliza se aplecă şi mai tare şi-şi îngropă fața între palme. 

Dottie o mângâie pe spate. 

— Biata fată... 

Eliza se răsuci şi îşi ridică privirea spre Dottie. 

— Jay spune că suttee-ul s-a desfăşurat în mare secret şi 
că, pentru o vreme, s-a întâmplat chiar mai des, după ce a 
fost scos în afara legii. Jay trebuie să raporteze. Mai bine să 
vină din partea lui. 

— El ţi-a spus să procedezi aşa? 

— Nu! Nici vorbă! 

— Fiindcă e crimă, Eliza. Nu au voie să scape nepedepsiți. 

— Au mai scăpat şi scapă şi azi. Ascultă, mai bine plec. 
Te rog să nu mai povesteşti nimănui. Nu vreau să ştie 
Clifford că am fost acolo. Va da vina pe Jay sau va încerca 


să-mi impună anumite limite. 

Dottie îi atinse mâna. 

— Draga mea, nu te pot lăsa să pleci în halul ăsta. 
Tremuri din toate încheieturile. Rămâi şi ia masa cu mine. 
Măcar un sendviş, da? 

Mai târziu în după-amiaza aceea, Eliza se ascunse în 
întunericul camerei obscure. Când ieşea de acolo, cădea pe 
gânduri, amintindu-şi ceea ce văzuse şi ceea ce spusese 
Dottie. Când se gândea la Jay, trăia sentimente mai calde 
decât înainte. Dorise să-l întrebe din nou despre destin şi 
nici asta nu-i ieşea din minte. Se referea la soartă, la ceva ce 
nu poți controla? Dacă aşa stăteau lucrurile, ea nu avea să 
se împace niciodată cu o asemenea viziune fatalistă asupra 
vieţii. 

Gândurile i se îndreptară spre Indira. Trebuia să găsească 
o cale să încurajeze prietenia cu fata şi în niciun caz 
competiția. După o vreme, se dezbrăcă şi se întinse în pat, 
ascultând ciripitul păsărilor. La început, vocile trecutului nu 
o lăsară în pace. Mai întâi, tatăl ei care îi promisese că îi va 
face semn cu mâna, apoi Oliver chiar înainte să se repeadă 
afară, trântind uşa căsniciei lor şi a propriei lui vieţi. În cele 
din urmă, epuizată de amestecul de suferință şi de şoc, 
adormi. 

O trezi un ciocănit la uşă şi, crezând că e Indi sau Kiri, se 
înfăşură într-un halat subțire din mătase şi se duse să 
deschidă, cu părul complet răvăşit. Spre surpriza ei, dădu 
cu ochii de Jay. Se priviră intens şi, simțind cum se 
îmbujorează, îşi strânse halatul mai tare peste sâni. 

— Ce vrei? reuşi ea să îngaime. 

— Mama doreşte să-ți vorbească. 

— De ce-ai venit să-mi spui? Am greşit cu ceva? 

— Nu. Pur şi simplu, ea a sugerat. 

În tot acest schimb de replici, ea îi susținu privirea. Jay 
şi-o feri pe-a lui preț de o secundă, apoi se uită din nou la 


ea. 

— Eliza, eu... 

— Da? 

Jay întinse mâna şi îi mângâie părul. 

— Ai un păr atât de frumos! 

Ea zâmbi. 

— Cred că mi-ai mai spus asta. Şi nu doar o dată! 

Ceva din expresia lui o făcu să simtă mai mult decât ar fi 
vrut. Oare se juca doar cu ea? Îşi mângâie lănţicul de argint 
pe care îl purta întotdeauna şi mica piatră prețioasă ce 
stătea lipită la baza gâtului, apoi îşi atinse locul unde pulsul 
i se înteţise. În acel moment, Anglia i se păru foarte departe. 
De fapt, ori de câte ori el se uita la ea, Anglia se îndepărta 
tot mai mult. 

— Mă aştepţi pe hol? Stai puţin. Uită-te la astea cât mă 
schimb. 

Se dădu un pas în spate, ridică negativele şi i le dădu cu 
mâini tremurânde. Nu trebuia să-i permită să o afecteze în 
halul ăsta. 

Cât se îmbrăcă, auzi pe cineva vorbind în hindi, pe 
coridor, şi se apropie de uşă ca să vadă ce se întâmplă. 

Recunoscu vocea gravă a lui Jay, dar imediat un glas 
ascuțit de femeie preluă controlul. Deşi nu înțelegea o iotă, 
ştiu că Indira e cu el. Eliza nu se considera frumoasă, dar 
mai cunoscuse gelozia feminină şi înainte. Când se afla la 
pension, un grup de fete o ţinuseră cu capul în jos şi îi 
ciopârțiseră părul lung. Trăise în teroare după aceea şi 
ultimul lucru de care avea nevoie acum, când nu se simțea 
deloc în largul ei, era să cadă victimă răutăţii altei femei. 

În cele din urmă, se lăsă liniştea şi Eliza ieşi pe hol. Jay 
se plimba de colo până colo uitându-se la negative. 

— Necazuri? întrebă ea. 

— Îmi pare rău, nu am prea avut răgaz să mă uit la ele, 
dar înțeleg ce vrei să spui cu sărăcia. Am devenit imuni la 


ea. Pot să le păstrez o vreme? 

Jay îi zâmbi strâmb, apoi dădu din cap. 

— Aveai dreptate şi în privința Indirei. Am fost orb. 

— Întotdeauna e mult mai uşor pentru cineva din afară să 
observe asemenea lucruri. 

El oftă. 

— N-am încurajat-o niciodată. Nu am astfel de sentimente 
față de ea. Ar fi complet greşite, mai ales că mereu am 
considerat-o sora mea mai mică. 

Bărbatul îi aruncă o privire, a cărei semnificație Eliza nu 
reuşi s-o descifreze. 

— Când mă voi căsători, va trebui să fie cu cineva din 
aceeaşi castă. Dacă i se întâmplă ceva fratelui meu, eu voi 
prelua frâiele. 

Cât se poate de limpede, gândi Eliza. 

— După cum am zis, dacă Anish moare, eu sunt 
succesorul la tron, deşi Chatur se va da peste cap să 
prevină asta. Eu vreau să schimb multe lucruri şi, în 
fruntea listei, rolul lui Chatur se va diminua considerabil. 
Dar, ca s-o fac, va trebui să mă conformez tradiţiei. 

— Fireşte. Oricum n-are legătură cu mine. 

Îşi adună puterile să nu arate nicio emoție provocată de 
tonul sau de cuvintele lui, dar ceea ce-i spusese el o 
surprinsese neplăcut şi se întrebă dacă nu cumva fusese o 
avertizare şi pentru ea. 

— Acum să mergem să vorbim cu Laxmi. Apropo, am 
discutat cu Clifford Salter despre sati. A fost şocat, după 
cum era de aşteptat, şi mi-a promis că va cerceta situația. 

El se opri. 

— N-am pomenit că şi tu ai fost martoră. Ar fi trebuit? 

— Nu. Prefer ca el să nu ştie. Nu vreau să mă protejeze 
exagerat. 

— Ideea e că n-o să poată face mare lucru. 

Jay o conduse prin încăperi şi coridoare nesfârşite până 


în vestibulul albastru în care aşteptase în ziua sosirii ei aici. 

— Indi a pictat camera pentru mama. 

Eliza se uită la florile, frunzele şi filisranele albastre, 
îmbogăţite cu fire aurii, care se ridicau pe pereți şi traversau 
apoi tavanul. 

— Este incredibil de talentată. 

Laxmi apăru chiar atunci şi îi întinse mâna. 

— Mă bucur să te văd! Fiul meu mi-a povestit despre 
călătoria voastră. 

Nesigură la care parte din călătorie se referea şi 
ascultându-şi ritmul haotic al inimii, Eliza încuviință din 
cap. 

După ce intră în sala principală pentru recepții, văzu cât 
e de frumoasă. Ca un palat cu oglinzi strălucitoare sau 
sheesh mahal, toţi pereţii erau împodobiți cu mozaic de 
sticlă colorat, cu îngeri înaripaţi pictați pe tavan şi cu 
tencuială poleită. Rămase mută de uimire. Nu mai văzuse 
niciodată aşa ceva. Podeaua era acoperită cu perne din 
mătase, deşi Laxmi îi arătase că aveau să stea pe scaune. 
Eliza se aşeză pe marginea unui scaun tapițat cu catifea, iar 
Jay se întinse pe un şezlong. 

— Înţeleg că ai nişte idei cu privire la irigații, începu 
Laxmi. 

— Era doar o idee. 

— Şi încă una bună, deşi fiul meu mai mare, Anish, e 
posibil să nu fie de acord, dar, fiindcă Jayant mi-a vorbit 
despre asta de dimineață, mi-a trecut prin cap altceva. Se 
pare că, dacă vrem ca oamenii să fie de partea noastră, 
trebuie să le uşurăm viața. Altfel, britanicii sau rebelii îi vor 
întoarce foarte uşor împotriva noastră. După cum ştii, deja 
se întâmplă în unele state şi revoltele de acest fel se vor 
înmulți. Mi-e teamă pentru regatul nostru şi am aşteptat ca 
Anish să acționeze, dar, pentru că nu a făcut-o, simt că 
trebuie să iau eu taurul de coarne. Am întocmit un plan şi 


aş vrea să scap de povara lui. 

Jay îşi arcui sprâncenele. 

— Pregăteşte-te să fii şocată. 

— Ideea mea e următoarea. Avem un număr mare de 
bijuterii de familie în seifurile noastre. Dacă am izbuti să 
obținem şi promisiunea fondurilor britanice, aş acoperi 
fericită costurile inițiale ale unui inginer care să dezvolte un 
proiect în acest sens. 

— Ar trebui să fim sinceri, mamă. 

Îndemnată de Jay, Laxmi ridică din umeri. 

— Foarte bine. 

— Eliza, ideea mamei e că, după ce inginerul întocmeşte 
planul, noi vom pune la bătaie bijuteriile familiei numai 
dacă batem palma ca împrumuturile de la britanici să se 
materializeze la o dată ulterioară. 

— Dar asta va trebui să rămână între noi trei, adăugă 
Laxmi. Fiul meu mai mare nu trebuie să afle nimic. Jayant 
m-a asigurat că ne putem baza pe discreţia ta. 

— Bineînţeles. 

Eliza cugetă câteva momente. 

— Înainte de a începe, aveţi nevoie să ştiţi că proiectul va 
fi aprobat şi vor exista şi bani disponibili. 

— Exact. Şi iată unde intervii tu. Dacă poți să discuți 
proiectul cu domnul tău Salter şi să-l convingi să organizeze 
obținerea acordurilor necesare, asta va conta enorm în 
obținerea împrumuturilor. E posibil să te ajute şi cu găsirea 
de finanțatori care să sprijine proiectul. 

Eliza nu se aşteptase ca Jay să ia în serios remarcile ei 
obraznice, dar se simţi foarte încântată că o ascultase. 

— Nu ştiu câtă influență am, dar voi încerca. 

Discutară ideea încă o jumătate de oră, când Jay plecă la 
un meci de polo şi Eliza se ridică în picioare. 

— Mai rămâi, Eliza. Acum, că ne cunoşti puțin mai bine, 
mai ai întrebări fără răspuns? o descusu Laxmi, poftind-o să 


se aşeze din nou. Ai mai vrea să ştii ceva? 

Eliza primi propunerea bucuroasă. După cele întâmplate, 
rămăsese îngrijorată cu privire la siguranța ei la castel, dar, 
în acelaşi timp, nu reuşea să scape de gândul că trebuia să 
afle mai multe dacă voia să se simtă ca acasă aici. 

— Aş vrea să aflu mai multe despre cultură, spuse ea, 
deşi în mintea ei imaginea rugului în flăcări nu voia să 
pălească şi pace. 

— Cultura de la castel? Sau eticheta strictă care ne 
guvernează relațiile? 

Eliza medită puţin şi hotărî să nu spună nimic despre 
sati. 

— Ei bine, ambele, dar mă refeream la ritualuri, la 
rugăciuni. La zei. La ce servesc? Par să fie atât de mulți! 

— Suntem o societate bazată pe obiceiuri, dar rugăciunile 
noastre, puja, ne dau un rost într-o lume lipsită de sens. 
Suntem hinduşi. Nu e o religie, deşi unii aşa consideră. Aşa 
ne-am născut, e un mod de viață. 

— Dar dacă toți aceşti zei nu există în realitate? 

— Realitatea e doar o chestiune de interpretare. Ei există 
în minţile şi în inimile noastre. Acestea sunt locurile unde ei 
contează. Ne structurează viața. Nu totul e bun, dar ştim 
unde ne aflăm. Ne cunoaştem locul în lume. Poţi susține 
acelaşi lucru? 

Eliza se gândi la sate, unde ulițele înguste şi prăfuite se 
răsfirau, având doar un singur canal săpat zilnic prin 
mijlocul lor. În ciuda sărăciei, îi plăcuseră colibele din 
chirpici, vacile şi câinii adormiţi şi copiii cu ochii negri care 
o priviseră când rătăcise pe acolo. Admirase grația 
extraordinară a femeilor: înalte, cu spatele drept, cu capul şi 
faţa acoperite de cele mai uşoare şaluri din muselină. Erau 
atât de departe de Anglia, în timp şi spaţiu, dar, în schimb, 
adânc înrădăcinate în demnitate şi tradiţie. 

— Nu m-am gândit, sinceră să fiu, îi răspunse lui Laxmi, 


deşi vorbele ei nu reflectau întocmai adevărul. 

Habar n-avea care îi e locul în lume şi tânjea să-i 
mărturisească lui Laxmi cât de oribil fusese să o vadă pe 
văduvă arzând şi cât de vulnerabilă se simțea, fiind văduvă 
la rândul ei. Voia din tot sufletul să fie onestă cu această 
femeie generoasă. Să recunoască tot ce are pe suflet. 

— Ce-aş mai putea face pentru tine ca să te simți bine la 
noi? se interesă Laxmi. Încă observ o urmă de îngrijorare în 
ochii tăi şi mai ai multe luni în față dacă vrei să prinzi un an 
întreg din viețile noastre aici, în Juraipore. 

— Aş vrea să văd tot castelul. Şi cetatea. Nu ştiu cum să 
ajung dintr-un loc în altul şi nu vreau să mă bazez pe alţii 
tot timpul. 


PARTEA A DOUA 


„Dacă plângi fiindcă soarele a dispărut din viaţa ta, n-o să 
vezi stelele de lacrimi.” 
Rabindranath Tagore 
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Eliza adormise în sunetul senzual al clopoțeilor de 
rugăciune şi de dimineaţă se trezi cu un sentiment mai 
puternic de speranță decât ar fi îndrăznit să-şi imagineze. 
Privi spre cerul albastru perfect senin, urmărind o duzină de 
papagali verzi care-şi luară zborul dintr-un copac, 
fluturându-şi aripile şi dezvăluindu-şi petele galbene de sub 
ele. Găsi o scară care ducea direct jos şi se plimbă pe sub 
arcade şi printre coloanele delicate ale curții. 

Puțin mai târziu, Jay sosi să o ajute în procesul de 
familiarizare cu castelul. 


— Nu mă aşteptam să fii chiar tu ajutorul meu. 

El făcu o plecăciune. 

— Am cerut în mod special să mi se permită această 
plăcere. 

Îşi păstră atitudinea protocolară şi îi arătă tot: sălile 
durbar, camerele pentru arme, tot felul de camere de zi, 
aripa unde locuiau bărbaţii, sălile pentru banchet, birouri 
legate între ele, bibliotecile imense, atelierele de lucru 
nesfârşite, grajdurile,  cămările,  bucătăriile, grădinile 
înconjurate de ziduri şi, nu în ultimul rând, zenana. Eliza 
încercă să rețină cât mai multe dintre explicaţiile lui, deşi, 
dată fiind imensitatea aproape monstruoasă a castelului, nu 
putea să spere că-şi va aminti măcar o fracțiune. Dar, dacă 
putea merge acum neînsoțită şi cu o idee vagă despre locul 
spre care se îndrepta, senzaţia de înstrăinare avea să se mai 
diminueze. 

— Aşadar... spuse el după ce terminară... Cum te mai 
simți acum? Sincer! 

— Adică după ce am văzut... 

— Da. 

— Îmi trece încetul cu încetul, cred. 

— Un lucru atât de oribil nu dispare uşor din minte. Nu 
ezita să mă cauţi dacă simți nevoia să vorbeşti despre asta. 

— Mulţumesc. 

Jay zâmbi. 

— Iar acum am plănuit o mică escapadă pe acoperiş 
pentru noi. Puţină distracție. 

Ea se dădu un pas în spate. 

— Serios? Unde? 

El îşi lovi uşurel nasul. 

— Urmează-mă! 

Jay o conduse printr-o uşă şi intrară în ceea ce părea a fi 
o parte întunecată, nefolosită a cetăţii. Eliza se cutremură 
când trecură pe lângă zidurile cu ipsosul crăpat şi urcară pe 


scările înguste şi prăfuite. Ferestrele erau mici şi coridoarele 
de legătură, precum şi încăperile umede te izbeau cu aerul 
lor de abandon. Până şi atelierele păreau mai sufocante 
decât restul castelului. 

— Aici e partea cea mai veche a cetăţii şi a castelului şi, 
după cum vezi, am abandonat-o. Ai grijă pe unde calci, 
podeaua e crăpată mai încolo. 

După ce mai urcară un şir de scări şerpuitoare, Jay 
scoase o cheie din buzunar şi descuie o uşă mare bătută în 
cuie. După minutele petrecute în penumbră, lumina o izbi 
pe Eliza cu forță şi, surprinsă, aproape că se împiedică. El 
întinse mâna să o sprijine, apoi o duse pe acoperiş. 

— Acesta e locul meu tainic în care evadez, îi spuse el. 
Nimeni nu vine aici. 

Eliza privi în jurul ei, copleşită de opalescența cerului 
nemărginit. Trăi o senzație minunată, ca şi cum ar fi fost în 
vârful lumii, cu vântul care-i flutura părul şi cu aerul atât 
de proaspăt, încât ameți uşor. 

— E foarte frumos! 

Oraşul de dedesubt strălucea auriu, iar câmpiile late cu 
aflorimentele lor păreau cenuşii, învăluite într-o perdea de 
ceață. Între dealurile pitice şi oraş, turme imense de oi 
rătăceau libere. Privi încă o dată cerul şi urmări zborul unui 
uliu de pe o parte a meterezelor pe alta. Se găseau chiar la 
capătul castelului şi, când se apropie de margine ca să 
cerceteze ce era jos, văzu conturul unei clădiri cu aleile şi 
curțile interioare. Oamenii păreau atât de mici şi abia atunci 
îşi dădu seama la ce înălțime urcase. Se dădu înapoi un 
pas, cuprinsă de un vertij. 

— Eşti bine? o întrebă el. 

— Da. Doar aerul. Pare atât de pur! 

— Precum cea mai bună şampanie. 

— Mai bună chiar. 

— Acum vreau să-ţi arăt ceva. 


Se apropie de o construcție mică, rotundă, din cărămidă 
şi deschise uşa. Se întoarse cât ai clipi cu un zmeu uriaş în 
mână. Avea formă de diamant, cu bare simple încrucişate, 
iar mătasea întinsă peste cadru era de un roşu şi un 
portocaliu strălucitor, pictată cu modele complicate. Zeci de 
panglici galbene şi lungi fluturau la baza lui. 

— Vrei să înveți cum să-l faci să zboare? E o zi perfectă 
pentru el, când vântul adie blând. 

— Mai întâi o mă uit la tine. 

— De ce nu mă ajuţi să-l lansez? Le dăm drumul aproape 
tot anul, dar mai ales de la începutul lui decembrie până la 
festivalul de Sankrat, când nu numai că îți demonstrezi 
talentul la înălțat zmeie, ci şi foloseşti sfoara ca să o agăţi pe 
a altui concurent, astfel încât zmeul lui să se prăbuşească, 
iar al tău să rămână pe cer. 

— N-am de gând să concurez cu tine. Sper. 

El izbucni în râs. 

— Ei bine, în niciun caz la înălțatul zmeului. 

Îl urmări atentă cum ţine ghemul cu sfoară şi el o rugă să 
nu dea drumul zmeului. Desfăşură cam douăzeci de metri 
de sfoară şi apoi aşteptă, de parcă ar fi analizat direcţia din 
care bate vântul. Atunci o rugă să se îndepărteze până când 
sfoara dintre ei se va întinde perfect şi îi spuse să stea cu 
spatele la vânt şi cu zmeul în fața ei. 

— Eliberează-l! îi ceru el. 

Se conformă şi zmeul, după un uşor tremur indecis, țâşni 
spre cer. 

— Când vântul îi atinge suprafața, creează doi curenți de 
aer. Unul se mişcă pe deasupra zmeului, iar celălalt pe 
dedesubt. Aşa reuşeşte să se înalțe. 

Jay mai desfăcu puțină sfoară ca să împingă zmeul şi mai 
sus. Eliza îl privi cum se învârte şi se răsuceşte de parcă ar 
fi fost o ființă vie, panglicile lui desenând modele prin aer. 

— Vino să-l ţii şi tu! o strigă el. 


Se duse lângă el şi Jay îi dădu ghemul. Nu se aşteptase 
să simtă o vibraţie atât de puternică şi aproape că îl scăpă 
surprinsă. Jay se aşeză în spatele ei şi o cuprinse cu brațele. 
Îi acoperi mâinile cu ale lui ca să țină amândoi zmeul în aer. 
Cu el atât de aproape şi simțind vibrația din palmele lor, 
gura i se uscă şi-şi dădu seama că abia poate să înghită. 
Admiră priveliştea presărată cu pete verzi şi cu zone 
nisipoase, unde micile aşezări şi sate păreau doar nişte 
puncte. Observă şi o panglică subțire albastră. Poate era 
acelaşi râu unde păpuşa fusese înmormântată. Inima îi 
bătea să-i spargă pieptul. Timpul nu numai că încremenise, 
ci părea suspendat, iar ea tremura, aşteptând ca unul 
dintre ei să se mişte. 

O pală de vânt mai puternică îi lovi şi Jay trase zmeul mai 
aproape, apoi îl eliberă din nou. Eliza încă stătea prinsă în 
braţele lui, aproape fără să respire. 

— Preiau eu acum, zise el. 

Ea făcu un pas în lateral. 

— Mulţumesc. 

— Am vrut să facem ceva ca să te simți mai bine. 

— A mers. 

— Ascultă, o să fiu plecat o vreme. Trebuie să iau legătura 
cu nişte persoane, poate chiar să mă duc în Anglia să văd 
dacă pot găsi sponsori sau investitori pentru sistemul de 
irigaţii. O să te descurci? 

— Sigur că da. În plus, o am pe Dottie. 

Cu Jayant Singh în minte, Eliza porni spre Residency, vila 
lui Clifford Salter din oraş, însoţită de o gardă în livrea şi de 
conducătorul unei ricşe, care urma să-i arate drumul şi să o 
aducă înapoi. Voia să-i ducă negativele şi plăcile, dar şi să-l 
roage să-l ajute pe Jay să obţină permisele şi împrumuturile 
pentru proiectul cu apa. 

Încăperea în care îl aşteptă arăta de parcă aparținea unei 
case englezeşti de la țară, având doar un aer slab oriental. 


Se aşeză cu spatele la fereastră, ținând cu grijă plicul cu 
negative şi pachetul cu plăci. 

Când Clifford intră în cameră, îmbrăcat într-un costum 
din pânză deschisă la culoare, cu cămaşă şi cravată, Eliza 
se ridică de pe scaun şi îi întinse mâna. El o ignoră şi se 
apropie s-o sărute pe obraz. Ochii îi străluceau de plăcere şi 
ea văzu cât de sincer încântat era de prezența ei. 

— Ce plăcere! O să cer să ni se aducă un ceai. 

Apoi, trăgându-şi un scaun, se aşeză în fața ei şi sună din 
clopoțel. Îşi vâri degetul între guler şi gât. 

— Aşadar? Dă-i drumul. 

Eliza zâmbi. 

— Nu prea sunt multe de spus. Am reuşit să fac câteva 
fotografii mai puţin protocolare în ultima vreme. 

— Minunat! Ne dorim parfumul adevărat al Rajputanei, 
nu doar seturi de fotografii reci pe care capetele astea regale 
le îndrăgesc atât de mult. Şi ia zi-mi, Jayant Singh are mulți 
vizitatori? 

— N-am idee. 

— Dar trebuie să fi văzut câte ceva, nu? Poate cineva mai 
neobişnuit? Poate o față dubioasă? Nu ştii niciodată cine îi 
influențează pe oamenii ăştia. 

— Are un prieten, Devdan, care pare uşor diferit, dar asta 
e tot ce ştiu. 

— Foarte bine. Şi Laxmi? 

— Laxmi? Nu i-am văzut niciodată vizitatorii, deşi mă 
aştept să aibă. 

— Şi Chatur? El are vizitatori neobişnuiți? 

— Tot ce ştiu despre Chatur e că îţi vorbeşte de sus şi e 
foarte arogant. De unde să ştiu ce vizitatori are? E un castel 
foarte mare, Clifford. 

— Desigur, desigur... Dar nu mi-ai spus de ce ai venit. 
Doar dacă nu cumva... 

Se opri. 


— Pot spera? 

Ea clătină din cap. 

— Îmi pare rău. 

— Atunci...? 

— Jayant Singh a hotărât să angajeze un inginer care să 
schițeze planurile unui sistem de irigații pentru pământul 
lui şi al satelor din apropiere. Vrea să aducă prosperitate în 
ținut şi crede că apa este soluția. 

— Înţeleg... apa. Da, aduce prosperitate. Şi intenționează 
să foreze? 

— Nu cred. E în perioada de început. Clifford, oamenii 
sunt săraci şi a plouat foarte puţin. Când mă uit la chipurile 
lor răvăşite, mă simt atât de vinovată! Ideea e că avem 
nevoie de ajutorul tău. 

El îşi țuguie buzele şi se strâmbă: 

— Avem? 

— În fine, nu eu, ci Laxmi şi Jay, deşi m-am oferit să îi 
ajut cât pot. Trebuie să vezi sărăcia ca să vrei să ajuţi. 

— Jay? Aşa îi spui acum? 

Se lăsă brusc o tăcere stânjenitoare. Bărbatul o cercetă 
atent înainte să continue. 

— Sper că nu se întâmplă şi alte lucruri între voi, nu? 

— Bineînţeles că nu. 

O privi cugetând puțin. 

— Despre ce ajutor e vorba? 

— Presupune strângerea de fonduri şi permisele pentru 
demararea lucrărilor. Jay are nevoie de aprobarea britanică 
pentru a putea merge mai departe. Şi are nevoie şi de un 
permis pentru a construi un baraj pe un râu mic. 

— Cu bani peşin britanici? 

— Exact. 

Clifford pufni. 

— Au averile ascunse cine ştie unde, dar vin ca 
întotdeauna să cerşească. 


Se ridică în picioare şi, cu mâinile vârâte în buzunare, 
păru că se gândeşte. 

— Rămâi să iei prânzul cu mine, Eliza? O să am mai mult 
timp să analizez cererea şi poate chiar să trimit mesaje la 
câteva persoane-cheie. Ce părere ai? 

Eliza încuviință din cap. 

— Aş fi încântată. 

— Să mergem în grădină. E umbră acolo. 

Se aşezară pe o bancă, puţin prea aproape ca să se simtă 
în largul ei, dar Eliza îl consideră un preț mic pentru 
ajutorul lui Clifford şi, în ciuda neplăcerii resimțite, nu se 
mută mai încolo. În schimb, rămase liniştită cu mâinile în 
poală şi aşteptă, aşa cum ar fi făcut Laxmi. Zâmbi la gândul 
că e influențată în felul acesta şi continuă să admire 
chioşcul drăguţ, fântâna arteziană elegantă şi plantele 
cățărătoare ce se revărsau peste zidurile grădinii. 

— La ce te gândeşti? întrebă el. 

— Ce grădină absolut încântătoare! zise ea, primind un 
zâmbet ca răsplată. 

— Mândria şi bucuria mea. Apropo, spuse el, aranjându- 
şi cravata, am o scrisoare... Judecând după marca poştală, 
e de la mama ta. i-o dau înainte să pleci. 

Eliza îi mulțumi, deşi o scrisoare de la mama ei — probabil 
plină de văicăreli — nu era ceva ce îşi dorea neapărat. 

— Şi ce părere ai? întrebă el. 

Un majordom îmbrăcat în alb veni cu câteva băuturi pe o 
tavă de argint şi Eliza îl privi pe Clifford cum ridică paharul 
ca să soarbă din el. Era un bărbat spilcuit, fără îndoială, cu 
unghiile tăiate scurt şi mereu la patru ace, indiferent de 
vreme. 

— Ei bine, e ciudat, desigur, spuse ea. 

— Ciudat? Atât? 

Clifford se încruntă. 

— Nu te deranjează poligamia? Concubinele? Ca femeie, 


aş fi crezut că le vei găsi abominabile. 

— Încerc să nu mă gândesc la asta şi concubinele sunt 
prietenoase. 

— Şi cu idolatria cum rămâne? continuă el, insistând. 

— Laxmi mi-a explicat. Mi s-a părut raţional. 

Eliza ştia că nu i-ar putea povesti niciodată incidentul cu 
văduva arsă. 

Bărbatul îşi arcui sprâncenele neîncrezător. 

— Sper că nu devii una de-a lor, nu? Ai avea o grămadă 
de probleme. 

Dac-ar ştii el cât de departe de asta era. 

— Serios, Clifford, e imposibil, se mulțumi să răspundă. 

El o privi iscoditor din spatele ochelarilor. 

— Ai grijă, Eliza. 

— După cum am zis, sunt bine. 

Îi susținu privirea, nădăjduind că are dreptate. 

— Ei bine, Anish nu e potrivit ca lider. Înăbuşim constant 
nesupunerea civică şi potențţialele revolte, dar el abia dacă 
bagă de seamă. Coroana britanică e puterea supremă în 
India, dar el pare că uită uneori. Ne-ar plăcea să-l scoatem 
în față, dacă e să fiu sincer, şi ai putea să ne ajuti. 

— Cum? 

— Încă nu sunt sigur. E doar o idee. Tatăl lui a fost un 
om bun, deschis la schimbările sugerate, dar Anish nu vrea 
decât să se îmbrace în veşmintele lui fine sau să joace polo, 
deşi acum e prea gras ca să mai facă asta. Dacă nu putem 
ține statele princiare aproape de noi, rebelii vor înflori. 

— Rebelii? 

— Cei care sunt în favoarea unei Indii independente. Nu 
ne mai putem permite şi alte revolte. Chiar şi-aşa, 
nesupunerea civică e în creştere. 

Se lăsă o tăcere scurtă. 

— Clifford, eşti religios? Crezi în soartă? 

— Soarta ca parcurs predeterminat de evenimente dincolo 


de controlul uman? 

— Presupun că da. 

El clătină din cap. 

— Ăsta e fatalism. Dacă nu ne putem schimba destinul, 
atunci de ce să mai încercăm? 

— Exact. 

— În orice caz, nu sunt un om religios. 

— Nu cred că hinduşii văd destinul aşa ca noi, spuse 
Eliza. 

— Nu. Ar trebui să întrebi pe cineva dintre ei, dar cred că 
totul are legătură cu ideea de karma. Destinul, aşa cum îl 
definim noi, înseamnă pur şi simplu ceea ce e menit să se 
întâmple. Ei cred că poate fi afectat de trecut şi de faptele 
din prezent. Uneori mă întreb dacă nu cumva neînțelegerile 
dintre culturile noastre se rezumă doar la interpretarea 
limbajului. 

Întoarsă la castel, Eliza se duse direct în camera ei, unde 
văzu îngrozită că lacătul de la camera obscură nu era 
încuiat cum trebuie. Ar fi putut jura că îl încuiase după ce 
luase negativele şi plăcile pentru Clifford, dar pesemne că, 
în graba ei, nu acordase suficientă atenție. Sună din clopoțel 
ca să i se aducă nişte chai masala, apoi se aşeză la birou să 
citească scrisoarea de la mama ei. 

După ce o termină, o lăsă să cadă pe podea şi îşi cuprinse 
capul între palme. Nu putea fi adevărat. Mama ei mințea. 
Sigur mințea. O amintire reprimată de mult timp îi reveni în 
minte. Avea 8 ani şi era o zi însorită încântătoare. Eliza se 
bucurase că o însoțise pe ayah să cumpere nişte dantelă din 
Chandni Chowk. În timp ce femeia plătea, Eliza aruncase o 
privire pe fereastră şi-l zărise pe tatăl ei pe stradă, cu un 
buchet imens de flori în mână. Când ajunsese acasă, o 
întrebase nerăbdătoare pe mama ei unde sunt florile aduse 
de el. Însă nu era nicio floare în casă. Dimpotrivă, mama ei 
nu-şi mai văzuse soțul de două zile. Eliza era micuță pe 


vremea aia, dar întâmplarea îi dăduse fiori pe şira spinării. 

Ridică scrisoarea şi o citi din nou, fiecare cuvânt făcându- 
i inima tot mai grea. 

Draga mea Eliza, 

Aceasta e o scrisoare pe care intenționam să o scriu de 
mulți ani. Am vrut să-ți povestesc când te-ai măritat cu Oliver, 
dar nu mi-au venit cuvintele şi n-am putut niciodată să-ți 
vorbesc față în față despre purtarea execrabilă a tatălui tău. 
Ştiu că îl adorai, dar tot ce îţi voi spune acum, mă jur, e 
adevărul gol-goluț. În prezent, sănătatea mea e tot mai 
jalnică, aşa că trebuie să vorbesc cât încă mai pot. Nu-ţi face 
griji, nu-ți cer să vii acasă, nu încă, cel puțin. 

Totul a început când te purtam în pântece, cu câteva luni 
înainte de a te naşte. N-am bănuit nimic până când una 
dintre prietenele mele mi-a mărturisit că l-a văzut pe David 
sărutând o tânără dansatoare într-una dintre grădinile din 
Delhi. Îl iubeam şi am refuzat să o cred, apoi am uitat de 
asta. Am preferat să n-o mai consider prietenă. M-am încrezut 
în David. Eram fericiți şi am presupus că era geloasă. Aveam 
un soţ tânăr fermecător, în vreme ce ea era o fată bătrână 
care trăia pe spatele fratelui ei. 

Însă răul fusese făcut şi, treptat, am început să observ 
lucruri mărunte. Felul în care tatăl tău venea acasă mirosind 
vag a iasomie şi cu gulerul mototolit. Nopțile târzii ocazionale 
şi fără explicaţii s-au schimbat treptat în zile. Când am 
descoperit că avea datorii mari la jocurile de noroc, aproape 
că am răsuflat uşurată. Închipuie-ţi. Cel puţin nu-şi făcuse o 
amantă. Aşa am crezut şi asta mi-am spus întruna în sinea 
mea. Mi-e teamă că mă înşelam. Curând, aveam să înţeleg 
cât de mare era trădarea lui, nu numai față de mine, dar şi 
fată de tine. 

Totul a ieşit la iveală înainte de moartea lui. Nu numai că 
ne ruinase financiar cu viciul lui de neoprit, dar amanetase 
aproape toate bunurile şi acumulase alte datorii, fiindcă de 


ani întregi întreținea o dansatoare într-un mic apartament 
lângă Chandni Chowk. Datorii care, după moartea lui, au 
picat pe umerii mei să le rezolv. Sunt mai multe lucruri, mult 
mai multe, dar nu mă pot aduna să vorbesc despre ele. 

Nu am vrut niciodată să-ți distrug imaginea ideală pe care 
o ai despre tatăl tău, dar simt că nu mai pot păstra aceste 
secrete. Îmi pare rău. 

Sper ca scrisoarea mea să te găsească bine sănătoasă. 
Transmite-i salutările mele lui Clifford. Dacă îți arată vreun 
interes aparte, sper că îl vei accepta. După cum ştii, niciun 
bărbat nu e perfect, nici măcar tatăl tău mult iubit. 

Mama ta care te iubeşte. 

Pământul se înclină, dar Eliza se ridică în picioare şi se 
plimbă agitată prin cameră, copleşită de amărăciunea care 
se revărsase din paginile scrisorii. Ce scop avea mama ei să- 
i spună asemenea minciuni îngrozitoare? Anna îi dăduse o 
lovitură direct în adâncul ființei ei, acolo unde se afla 
credința în tatăl ei. Se gândi la îmbrățişările lui 
mărinimoase şi la zâmbetul lui cald, apoi îşi aminti şi de 
absenţele lui. Dumnezeule! Dar dacă toate astea erau 
adevărate? Dar nu. Era doar una dintre încercările mamei ei 
de a-i distruge dragostea pe care i-o purta tatălui ei. Parcă îi 
şi auzea tonul vocii când scrisese mârşăviile. Totuşi, 
minciună sau nu, Eliza se simți devastată. Ideea că Anna 
aşternuse pe hârtie toate acele lucruri îi sfâşia inima. Ca să 
nu mai pomenim că menționase că există mai multe. Mai 
mult de-atât ce-ar putea fi? Oare sănătatea mamei ei se 
deteriora atât de rău sau încerca subtil să o şantajeze 
emoțional? 

Porni în căutarea lui Jay, dar i se spuse că plecase şi că 
nu se va întoarce prea curând, fiindcă se întâlnea cu nişte 
ingineri britanici. O uimi că el nu aşteptase să audă cum 
decursese vizita la Clifford. 

În drum spre camera ei, auzi paşi care păreau să vină din 


spate. O trecu un fior pe şira spinării şi se răsuci. Nimeni. 
Doar scârțâitul şi geamătul vechiului castel. Se cutremură 
la gândul că era urmărită şi ciuli urechile. Îşi spuse în sinea 
ei că de vină e numai imaginaţia, dar ceva dădea târcoale pe 
coridoarele acestea, putea să jure. Poate o slujitoare 
mergând tiptil? Poate o gardă care se furişa? Fie asta, fie în 
castel sălăşluiau fantome, fapt care n-ar fi mirat-o deloc. 
Prezența neidentificată şi felul în care se simțea însoțită de 
umbre pe coridoarele pe jumătate luminate îi trezeau o 
senzație de teamă. 

Se grăbi spre uşurarea dată de o curte însorită, unde Indi 
părea că începuse un tablou nou pe un şevalet mic. Mirosul 
de trandafir şi de iasomie stăruia în aer şi, tânjind să se 
simtă o parte integrantă a castelului, Eliza o privi câteva 
momente. Apoi, dorindu-şi cu disperare o prietenă în clipe 
de deznădejde ca acestea, se hotări să o mai abordeze o dată 
pe fată. 

— E schița pentru un nou tablou? întrebă ea cu voce 
prietenoasă, înaintând. 

Indi se întoarse, dar pe chipul ei nu se zări nicio umbră 
de zâmbet. 

— Doar o schiță. 

— E foarte bună. 

Indi nu răspunse şi Eliza simți că îşi pierde vremea. 

— Mă întrebam dacă ţi-ar plăcea să afli mai multe despre 
fotografie. Aş fi încântată să-ți arăt cum surprind un 
moment anume. 

Indi se holbă la ea. 

— Nahin dhanyavaad. 

Apoi îi întoarse tacticos spatele, ignorând-o. Fusese un 
„nu, mulțumesc” foarte hotărât. 
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Eliza se dedică singurului lucru pe care ştia să-l facă 
atunci când o supăra viața. Adâncită în muncă, nu mai 
simți suferința provocată de acuzațiile mamei. Până în zori, 
când o ceaţă fină albăstruie se insinuă peste oraş şi înainte 
să bată clopotele de la templu, exploră castelul, căutând 
instantanee neobişnuite ale arhitecturii externe, mici colțuri 
cu decoruri detaliate prețioase sau contraste puternice între 
lumini şi umbre. Trăi momente sublime, ciudate, de 
solitudine plăcută. Se duse în oraş, însoțită, bineînțeles, şi 
reuşi să surprindă imagini ale meşteşugarilor la lucru, ba 
chiar dădu peste un muzician care cânta la un instrument 
ce părea să fie făcut din nucă de cocos. 

Înapoi la castel, o aştepta un bilet scurt de la Clifford care 
îi confirma că pusese lucrurile în mişcare şi că Jay putea să 
meargă înainte cu proiectul pentru sistemul de irigaţii. Îi 
fotografie pe servitori cu inima ceva mai uşurată. Toţi 
păreau doritori şi primi invitația să-şi petreacă timpul cu 
concubinele, ale căror eşarfe roz şi portocalii străluceau pe 
smaraldul orbitor al fustelor şi al tunicilor. Începuseră să 
capete încredere în ea şi, tot pălăvrăgind şi chicotind, îi 
dădură voie să facă fotografiile în note mai relaxante, la care 
ea visa atât de mult. Când developă negativele mai târziu, 
femeile scoaseră exclamațţii entuziaste, arătând cu degetul 
spre imaginile lor şi, drept răsplată, se oferiră să o iniţieze în 
cele 16 arte ale femeii. Temându-se de ce-ar putea însemna 
asta, refuză inițial, dar cum ele insistară înfocate, se văzu 
nevoită să accepte. 

Încăperea în care o conduseră se afla la parter şi era 
enormă, cu pereți şi podea din marmură roz-deschis. 
Ferestrele, acoperite cu paravane jali sculptate, prin care 
soarele desena modele geometrice aurii pe podea, păreau 
mai degrabă frumoase decât misterioase. Mai luminoase. Cu 
mai puține umbre. Slujitoarele aduseră boluri uriaşe cu apă 


fierbinte pe care o turnară într-un ghangal din cupru adânc, 
un fel de vană. Eliza, fericită, abia aştepta urmarea. 

Se aşeză pe o bancă de lemn şi concubinele îi spălară 
părul în apă de nucă de cocos, apoi o îmbăiară în apă cu 
parfum de iasomie. Dar, nespus de timidă să se dezbrace în 
faţa lor şi cu atâtea degete care îi atingeau pielea palidă, 
zâmbetele ei se transformară curând în rictusuri de 
stânjeneală. Femeile făcură comentarii despre sânii şi 
coapsele ei, dar, treptat, se relaxă şi se lăsă moale în voia 
lor. După ce o şterseră şi o uscară, îi masară corpul cu 
uleiuri înmiresmate de trandafir, depănând poveşti despre 
viața lor. Una spuse că era a treia fiică a unei familii sărace, 
dintr-un ținut îndepărtat şi sterp şi că nu avea frați. 

— Dar ai surori, nu? întrebă Eliza. Întotdeauna mi-am 
dorit o soră. 

Fata clătină din cap şi începu să-i frece tălpile cu ceva 
dur. 

— Au fost luate de lupi şi eu am ajuns aici. 

— De mică? 

— Părinții mei nu şi-au permis să mă ţină. La ce e bună o 
fată? Îngânând un cântecel, fata continuă să-i frece 
picioarele cu un fel de unt. 

O altă fată sublinie că Eliza ar trebui să poarte mai multe 
bijuterii, altfel lumea o să creadă că e văduvă. Se împotrivi, 
dar ele o sfătuiră să-l viziteze pe sonar sau pe aurar cât de 
repede posibil şi să cumpere cât mai multe. Râse de ideea 
lor, dar luă aminte totuşi. Cât timp stătu alături de femei, 
ghemuită şi amuzându-se de glumele lor, un fel de reverie 
profundă îi cuprinse sufletul. Se bucură de senzaţie, de 
parcă ar fi înțeles mai multe despre acest ţinut şi tradiţiile 
lui diverse. 

Una dintre femei preparase ceea ce ea numea kaajal. Era 
amestecul negru cu care îşi accentuau ochii, iar femeia se 
oferi să-i arate Elizei cum să-l folosească. După ce termină, 


se uită într-o oglindă şi rămase uluită de aspectul 
impresionant al ochilor. Păreau mai verzi, mai strălucitori şi, 
când zâmbi văzând rezultatul, femeia îi dădu un borcănel 
pus într-o cutiuță argintie şi un beţişor de lemn. 

Venise la castel la mijlocul lui noiembrie şi petrecuse un 
Crăciun liniştit acasă la Dottie. Acum nopțile erau tot mai 
reci, aşa că trebui să ceară o pătură sau două în plus. 
Primise un razai, o plapumă umplută cu bumbac şi 
mirosind puternic a mosc. Se credea că ajută la reținerea 
căldurii în corp. Şi astfel, la fel ca toată lumea, Eliza se 
obişnui să se înfăşoare cu un şal mare din caşmir dimineața 
devreme, scăpând de el doar când căldura cuprindea cu 
adevărat lumea. Încă simțea că e urmărită, deşi nu văzuse 
pe nimeni atunci când se răsucise ca să verifice. Castelul 
părea învăluit în mister. Uneori, avea senzaţia că se va 
întâmpla ceva oribil şi sentimentul deranjant că e sub 
observație o lăsa adesea sleită de puteri şi încordată peste 
măsură. Alteori, punea totul pe seama sunetelor venind din 
alte părți. 

O uimea cât de mult îi lipsea Jay şi, dorindu-şi ca ecoul 
paşilor pe care îl auzea pe coridoarele lungi să fie ai lui, nu 
reuşi să scape de sentimentul că ceva nu era tocmai în 
regulă. 

Într-o dimineaţă, devreme, auzi un ciocănit la uşă şi, 
când deschise, dădu cu ochii de o servitoare care îi spuse să 
o urmeze. La început, nu i se păru nimic de rău augur, dar, 
pe măsură ce coborâră în măruntaiele clădirii, i se făcu 
pielea de găină. Nu numai că holurile acestea joase erau reci 
şi simple spaţii fără ferestre, luminate doar de lămpile cu 
ulei, dar ceva ciudat se petrecea. 

Fata se opri în fața unei uşi din lemn negru şi Eliza 
tresări surprinsă când dewan-ul, Chatur, o deschise şi îi 
făcu semn să intre. Şovăi şi se răsuci să se uite la 
servitoare, dar gărzile înarmate care apărură brusc pe hol îi 


blocară calea. Nu-i plăcea Chatur şi nici n-avea încredere în 
el. Totul, de la poziţia țeapănă până la buzele schimonosite, 
nu sugera dispreț, ci îl exprima fățiş. 

Când intră în camera întunecată sufocantă, bărbatul 
zâmbi acru şi fără cea mai mică urmă de căldură. 

— Proiectul acesta cu fotografiile înseamnă mult pentru 
dumneavoastră? întrebă el. 

— Da, replică pe un ton neutru şi cât mai demn putu. 

— Ce păcat! 

Îi oferi un alt zâmbet de-al lui care nu i se citea şi în ochi, 
dându-i impresia că îşi bate joc de ea. 

— Poate ați auzit că o văduvă e considerată o femeie 
vinovată. Noi credem că e dezonorant ca o femeie să 
supraviețuiască soțului. 

Se juca de-a şoarecele şi pisica şi Eliza înghiţi în sec. 

— O credinţă care e de-a dreptul ridicolă în opinia mea. 

El îi ignoră comentariul. 

— Mi-a ajuns la urechi că dumneavoastră sunteţi văduvă, 
doamnă Cavendish. Zvonurile se răspândesc iute în lumea 
noastră micuță. 

Eliza simți cum inima îi bate nebuneşte, dar, când 
deschise gura să vorbească, el o întrerupse. 

— Cum de ştiu, nu e treaba dumneavoastră. 

— Vă contrazic! 

— Ei bine, indiferent de situație, problema e că o femeie 
ca dumneavoastră nu are voie să se mişte liberă. Credem că 
prezența unei văduve aduce ghinion şi puțini îşi doresc să 
fie în compania dumneavoastră. Acestea fiind zise, eu sau 
unul dintre oamenii mei vă va însoţi peste tot şi va 
supraveghea fotografiile pe care intenţionaţi să le faceți şi va 
verifica inclusiv negativele. Orice găsesc nepotrivit va fi 
distrus. E limpede? 

Eliza se sufoca de indignare, dar rămase fermă pe poziții. 

— Cât se poate de limpede, deşi cred că rezidentul 


britanic ar putea avea ceva de spus în această privință. 

— Cred că domnul Salter este la Calcutta în prezent şi 
puţin probabil să se întoarcă în următoarele săptămâni. 

— Ei bine, prințul Jay... 

— Nu vă lăsați păcălită. Prinţul nu va avea încotro şi va 
trebui să facă tot ce spun eu. Este porunca maharajahului. 

— Dumneavoastră i-ați spus că sunt văduvă. 

— Îmi cunosc îndatoririle. Noi credem în datorie aici şi 
prima datorie a unei soții este să-şi țină soțul în viață. Râse 
cu amărăciune. Aşa că băgați-vă mințile în cap! 

Eliza dădu să plece, dar apoi se întoarse şi, iritată la 
culme de bănuiala că el îşi închipuia tot felul de lucruri, nu 
mai rezistă şi întrebă: 

— De ce aţi cerut să fiu urmărită? 

El zâmbi. 

—E doar imaginația dumneavoastră. Nu sunteți 
urmărită, dar, dacă aţi fi, nu s-ar dovedi în interesul 
dumneavoastră să părăsiți castelul acum, înainte, să zicem, 
ca lucruri mai rele, neaşteptate, să se întâmple? 
Dumneavoastră sau chiar altcuiva. Castelele astea pot fi 
nişte locuri foarte periculoase. 

Eliza aproape că se chirci auzindu-i tonul amenințător. 

— Dar de ce să se întâmple aşa ceva? 

— E doar un fel de a spune, domnişoară Fraser. Dar ați 
văzut ce s-a întâmplat la meciul de polo. 

Îşi întinse mâinile în lateral şi, cu o privire de dezolare 
ironică, ridică din umeri. 

Eliza pricepu îndată că Chatur se aflase în spatele căderii 
lui Jay şi acum începu să-şi facă griji nu numai pentru ea, 
ci şi pentru el. Deşi lipsită de apărare, nu-i putea oferi lui 
Chatur satisfacția de a vedea cât e de afectată, aşa că se 
strădui din răsputeri să nu-şi arate frica. Amenințărea 
voalată o deranja oricum, dar acum şi mişcările ei aveau să 
fie restricționate la minimum. Situaţia nici că putea fi mai 


proastă. 

Îşi dori ca Jay să vină acasă şi, dacă Chatur ştia 
adevărul, sigur şi Laxmi îl aflase. Jenată că-şi ascunsese 
starea civilă, se luptă să-şi controleze tulburarea. Ce-o să 
spună Laxmi? Şi supravegheată la sânge de Chatur, cât de 
sigur va fi pentru ea să locuiască la castel? Îşi oţeli privirea, 
îşi ignoră palmele asudate şi îşi spuse să nu fie caraghioasă. 
Nimic rău nu i se va întâmpla. Chatur era doar un om 
căruia îi plăcea să intimideze, nu? 
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Întrucât Jay tot nu se întorsese acasă, Eliza ştiu că 
rămăsese fără niciun aliat. Concubinele vorbăreţe nu o mai 
chemară şi i se restrictionă accesul în multe părți ale 
castelului. Ocazional, le văzu pe fiicele lui Anish dându-se 
cu patinele cu rotile, dar, fiind însoțită în permanență de o 
gardă, nu îndrăzni să le strige. Era limpede că gărzile 
primiseră ordin să-i saboteze planurile şi, simțindu-se 
prinsă în capcană şi frustrată, timpul aproape că o dobori 
cu greutatea lui. Uneori avea senzația că se va îneca într-o 
tăcere atât de adâncă, încât scăpa înţelegerii ei. 

Pe măsură ce instantaneele surprinse cu aparatul de 
fotografiat se împuţținară şi deveniră tot mai formale, se 
temu că proiectul ei era destinat eşecului. Coşmarurile 
reveniră şi ele, numai că acum nu mai era vorba doar de 
zgomotul îngrozitor al bombei care explodase, ce-i răsuna 
întruna în cap, ci şi de mirosul cărnii arse, lipit de fața şi de 
părul ei. Se trezea frecându-se şi scărpinându-se. Alteori, 
zărea chipul tatălui ei dezintegrându-se, iar în locul lui 
apărea imaginea rugului funerar. Se trezea apoi tremurând, 
cu cămaşa de noapte lipită de corp şi părul năclăit de 
transpiraţie. 

Cea mai mare parte a timpului conştientiza că e urmărită 


şi adesea se aştepta să dea peste cineva la pândă în vreun 
ungher. Oare o speria mai mult că e urmărită sau ce se 
petrecea în mintea ei, la gândul unor rele şi mai mari? 
Trebuia să spere că era numai gura de Chatur şi că nu era 
în nicio primejdie, dar i se părea omenesc să ia în calcul 
varianta de a-şi face bagajul şi de a părăsi castelul. Totuşi, 
dacă pleca, ce-o aştepta în Anglia? Cheltuise mulți bani pe 
echipament, bazându-se că acest proiect va duce la lucruri 
extraordinare. Deşi primea o sumă lunară, un proiect 
neterminat însemna că nu va primi alți bani la sfârşitul lui, 
iar reputaţia ei de fotograf va avea de suferit. 

Mergea pe un coridor spre camera ei, plănuind următorul 
set de fotografii, când încremeni, brusc strecurându-se iute 
într-o firidă. Zărise un bărbat ieşind pe furiş din camera ei 
şi închizând uşurel uşa. După ce se asigură că acesta 
dispăruse, alergă înăuntru cu mâinile tremurânde şi trase 
zăvorul. Intrusul se străduise să nu-şi lase amprenta, dar, 
deşi în mare totul se afla la locul lui, văzu că lucrurile de pe 
măsuța de toaletă fuseseră mutate. Acum, având dovada că 
e supravegheată îndeaproape, o cuprinseră spaima şi furia. 
Cum de îndrăzneau să intre aici fără permisiunea ei? Putea 
să bage mâna în foc că îl recunoscuse pe bărbat ca fiind una 
dintre gărzile lui Chatur, aşa că sigur el era capul răutăților. 
Trase un scaun şi-l propti de uşă. Un gest mai degrabă de 
intimidare. 

De dimineață, după o noapte de nesomn şi de spaime, 
garda o lăsă singură afară. Se aşeză într-unul dintre 
leagănele imense, suficient de mare ca să susțină patru 
femei o dată şi, în timp ce se dădea în el, atingând cu 
degetele de la picioare pământul, auzi o voce. Ridică privirea 
şi o văzu pe Indi venind spre ea. 

— Tu le-ai spus? o întrebă imediat. 

O durea că Indi le împărtăşise secretul şi nu reuşi să-şi 
ascundă enervarea. 


Indi se încruntă. 

Eliza ridică tonul. 

— Tu le-ai spus că sunt văduvă? 

— Fireşte că nu. 

— Atunci, cine? se răsti Eliza. 

Aceasta era o societate închisă, colcăind de zvonuri şi de 
bârfe, iar tainele aveau un fel al lor de a ieşi la lumină. Ştia. 

— Habar n-am, rosti fata într-un târziu. 

— Ei bine, s-a aflat adevărul şi acum sunt supravegheată 
permanent. Nu ştiu ce cred ei că am de gând să fac. 

Indi oftă. 

— Că le bagi prostii în cap celorlalte femei, probabil. 
Ascultă, dă-mi voie să te ajut. Ştiu toate locurile tainice din 
castel mai bine decât gărzile. Te pot scoate de aici fără ca ei 
să ştie. 

— Vor să verifice toate negativele. 

— Le pot scoate şi pe acelea. 

— Chiar m-ai ajuta? 

Indi încuviință din cap şi Eliza speră că fata era sinceră. 

— Îți pot arăta şi un pasaj secret între zenana şi 
mardana, încăperile bărbaţilor. E grozav să afli tot ce se 
petrece. 

— Şi eu ce să-ți dau în schimb? 

Indi zâmbi. 

— M-am gândit la asta. Îmi pare rău că am fost rea. Mi-ai 
zis că îmi arăţi cum funcționează fotografia. Nu doar 
detaliile tehnice, ci şi arta ei. Mai vrei să-mi arăţi? 

Licărul de speranţă o încântă pe Eliza şi, convinsă că 
totul va fi bine, luă mâna fetei într-a ei. 

— Aş fi fericită. Serios vorbesc. Putem învăța împreună să 
vedem lumea cu alți ochii. Hai să ne ajutăm reciproc. 

În cele mai negre momente, un singur prieten e suficient, 
gândi Eliza, ridicându-se în picioare. Urcând scara îngustă 
spre camera ei, o întrebă pe Indi despre copilăria ei. 


Fata se opri şi rămase nemişcată. 

— Mi-am iubit bunica. 

— Am cunoscut-o. Ştiai? 

— Da, am auzit. 

— Jay mi-a povestit puţin ce s-a întâmplat. Bunica ta a 
crezut că ai putea fi în primejdie. 

— Purtam un colier la gât tot timpul. Mai toţi copiii 
purtau. Într-o zi, a dispărut. M-am jurat că nu-l pierdusem 
şi, când o femeie bănuită că e vrăjitoare a fost găsită moartă 
cu un topor înfipt în spate, bunica a ştiut că cineva îmi 
furase colierul în timp ce dormeam şi că eram şi eu în 
primejdie. E un loc înapoiat satul ăla, iar oamenii sunt 
simpli țărani. Nu aveam nici mamă, nici tată, dar ideile mele 
îmi depăşeau condiția. 

Eliza îşi aminti liniile rotunjite şi moi ale colibelor 
zugrăvite în ocru, dar şi zidul înconjurător. 

— Mi s-a părut liniştit. 

— Suficient de liniştit, dar eu nu ascultam de nimeni şi ei 
considerau că ar fi trebuit să fiu închisă într-un vas de lut. 

— Poftim? 

— Asta fac cu fetele nedorite când sunt doar bebeluşi. 
Multe fetițe abia născute sunt puse în vase de lut şi arse în 
deşert. Întreabă-ţi locatarul. Britanicii au dezgropat câteva 
vase din astea. 

Oripilată, Eliza căscă gura. 

— Adică au fost îngropate de vii? 

— Nu ştiu. Probabil da, ca să nu fie nevoiți să le omoare 
chiar ei. Într-un fel, e de înțeles. Oamenii sunt săraci şi 
fetele, costisitoare. Părinţii nu au niciun profit din investiția 
lor şi apoi, când fetele trebuie să plece să locuiască 
împreună cu familia soțului, nu are cine să-i îngrijească la 
bătrânețe. Sunt părăsiți cu inimile frânte, fiindcă ajung să-şi 
iubească fiicele. Se spune că o mamă plânge când se naşte o 
fată şi jeleşte când trebuie să plece. Băieţii stau pe loc. 


— Sper că nu mai continuă... La infanticid mă refer. 

Indi ridică din umeri. 

— Sunt suprinzător de multe copile despre care se zice că 
au fost luate de lupi. 
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Februarie 

Pe Eliza o cuprinse spaima când dădu cu ochii de Chatur 
chiar a doua zi, dar ştia că, oricât de înspăimântată era, 
trebuia să-l înfrunte. Îndreptându-se de spate, hotări să dea 
glas mâniei şi frustrării din ea. 

— De ce ați pus să fiu urmărită? porunci ea, chinuindu- 
se să-şi controleze tremurul din voce şi înroşindu-se toată. 
Adevărul îl vreau. Ştiu că e una dintre gărzile 
dumneavoastră. 

El se încruntă şi parcă se sumeți puţin, apoi făcu un pas 
către ea. 

— V-am avertizat că veți fi însoţită tot timpul. 

— Oh, nu! Nu vă las să scăpațţi atât de uşor. De data asta 
a fost diferit. Pe furiş. Am văzut pe cineva ieşind din camera 
mea. 

Chatur zâmbi rece. 

— Poate una dintre femeile care fac curățenie. Fără 
îndoială. 

Eliza îi susținu privirea. 

— Era un bărbat. 

— Aveţi o imaginaţie bogată, domnişoară Fraser. Dacă aş 
fi în locul dumneavoastră, aş tine-o sub control. Nu uitati, 
orice ați crede despre mine, nu sunt idiot. Acuzaţiile 
aberante nu prea au trecere la Anish şi, dacă vă duceți cu 
fantezii la el, nu veți fi crezută. Am să mă asigur de asta. 

— Fantezii! 


— Nu mă prostiți! Ştiu că aţi fost adusă aici ca să ne 
urmăriți. Pentru cine lucraţi de fapt? 

Eliza aproape că izbucni în râs. 

— Sunteţi de-a dreptul caraghios. 

— Serios? 

— Bineînţeles. 

— Atunci întrebați-vă următoarele. Vă cere domnul Salter 
detalii despre viața dumneavoastră aici? 

Ea îşi plecă privirea, dar nu răspunse. 

Chatur ridică din sprâncene. 

— Cred că asta îmi susține spusele. Nu e nevoie să mai 
adaug că nu ne plac deloc intrugşii. Vă sfătuiesc să fiți atentă 
la orice pas. Să aveţi o zi bună, domnişoară Fraser! 

Eliza îşi dădea seama perfect că Chatur putea fi un 
pericol, dar considera afirmația lui că ea ar fi spioană un 
nonsens menit să o submineze. Să discute oare cu Laxmi 
despre asta? Poate, dar dacă nu o va crede? Dacă Chatur 
răspândea deja minciuni ca să îi strice reputaţia? Nu. Mai 
bine îşi păstrează calmul şi nu împărtăşeşte nimănui 
bănuielile ei până când va avea şansa să stea de vorbă cu 
Clifford. În orice caz, încă avea nevoie de el ca să-l convingă 
pe Anish să-i dea din nou acces deplin şi, cum atât el, cât şi 
Jay lipseau de ceva vreme, simțea că pluteşte în ape tulburi. 
Lucrul care o măcina acum era că, încă de la început, 
Clifford îi pusese întrebări amănunțite despre ceea ce văzuse 
la castel. 

Din fericire, Jay se întoarse pe neaşteptate mai târziu şi 
vorbi mai întâi cu el. Ciocăni la uşa ei şi, când deschise, îl 
găsi stând acolo cu un şal aruncat lejer peste umeri şi o 
privire prietenoasă. 

— Încântată să mă vezi? întrebă el, zâmbind radios. 

Eliza răsuflă uşurată şi trebui să se ţină de tocul uşii, 
fiindcă îi tremurau picioarele. 

— Habar n-ai. 


— Nu stau mult. Facem o plimbare? Până în oraş, am 
vrut să spun. 

— Mi-ar plăcea să ies, încuviință ea. Orice e de preferat 
decât să stau la castel acum. E în regulă dacă plecăm chiar 
acum? 

— Fireşte, de ce nu? Ai grijă să-ți iei un şal totuşi. Aerul e 
destul de rece. Bărbatul izbucni în râs. 

— Deşi, în comparație cu Yorkshire, e nimic. 

— Aşadar, ai fost în Anglia? 

El încuviință din cap şi întinse mâna, poftind-o s-o ia 
înainte. 

În oraş, iarna nu schimbase nimic. Tarabele erau puse 
direct pe trotuar şi oamenii se înghesuiau ca de obicei, chiar 
dacă înveliți cu pături. Nimeni nu părea să poarte paltoane, 
în primul rând, presupuse ea, fiindcă nu ploua deloc în 
timpul acestei perioade reci, dar însorite. 

— Chai? o îmbie el, aducând două căni cu băutura dulce 
şi fierbinte. Întotdeauna are gust mai bun când e frig, cred. 

Îşi băură ceaiul, apoi se opriră să admire câteva şaluri de 
mătase splendide, în nuanţe incredibile de roşu, albastru şi 
auriu. Unul albastru-verzui precum penajul păunului îi 
atrase privirea şi îi mângâie textura fină, mătăsoasă. Cu 
coada ochiului, îl văzu pe Jay apropiindu-se de vânzător şi, 
după o negociere scurtă, veni cu şalul la ea. 

— E al tău. Mătase şi caşmir, spuse el. 

— Serios, nu pot. 

— Ba bine că nu. La-l ca pe un semn al prețuirii mele. 

I-l înfăşură cu blândeţe în jurul capului, apoi o atinse pe 
obraz. 

— Foarte frumos! Îţi scoate în evidenţă culoarea ochilor. 

Eliza simți cum se îmbujorează şi îi zâmbi. 

— Mulţumesc. 

— Şi ce-ai mai făcut? 

Ea şovăi o clipă. 


— Multe s-au întâmplat. Chatur l-a convins pe Anish să- 
mi îngrădească mişcările, dar lucrul care m-a îngrijorat cu 
adevărat este că am văzut un bărbat ieşind din camera mea. 
L-am înfruntat pe Chatur, dar el a negat şi m-a acuzat că 
sunt spioană. Acum te întreb şi eu, cât de prostească e o 
asemenea acuzație? 

— De neacceptat. Dar ce a dus la aceste restricții? 

— Chatur a aflat că sunt văduvă. Se pare că asta i-a dat 
mână liberă să facă tot ce vrea cu mine. Crede că le voi 
molipsi şi pe celelalte femei. 

Jay se întunecă la față şi îşi feri privirea. 

— Nu sună deloc bine. Voi discuta cu Anish. 

— Ei bine, nu sunt sigură că va ajuta. Dacă vorbeşti cu 
Anish şi el o să-l ia la rost, Chatur o să mă urască şi mai 
tare. Mi-au urmărit orice mişcare. La început am crezut că e 
doar imaginația mea de vină, dar acum sunt sigură. 

— O să aduc un lăcătuş să-ți schimbe încuietoarea de la 
cameră. Chatur nu trebuie să ştie şi numai tu vei avea 
cheia. Sau, dacă simţi că nu e destul, ai putea sta acasă la 
prietena ta, Dottie. 

Eliza se strâmbă. 

— Dottie e nemaipomenită, dar nu sunt sigură că vreau 
să fiu atât de aproape de Clifford. 

— Fă-te frate cu dracul, zice o vorbă. 

— Ai şi tu dreptate. 

— Trebuie să te ţinem în siguranță. Mă ocup eu de 
încuietori, dar plec din Jaipore mai târziu. Numai pentru 
câteva zile de data asta. Dacă te simţi în pericol cât sunt eu 
plecat, du-te la prietena ta. Şi vezi dacă poate Clifford să 
anuleze restricțiile. S-a întors acum. 

În noaptea aceea, satisfăcută că încuietoarea nouă 
funcționa, Eliza o aşteptă pe Indi. Când fata apăru cu haine 
indiene, Eliza se schimbă şi o urmă de-a lungul coridoarelor 
de la nivelurile inferioare. Hotărâse să aibă încredere în Indi 


şi spera că se va putea strecura cel puțin în anumite părți 
ale castelului fără să fie descoperită. În timp ce ea o va iniția 
pe fată în arta fotografiei, Indi se va asigura că ea poate ieşi 
din castel, fie foarte devreme ca să facă fotografii, fie, ca 
acum, pe înserat, să ducă negativele. 

Când auziră pe cineva tuşind pe coridor, Eliza se trase 
înapoi, uitându-se în jur după o firidă. Totuşi, Indi continuă 
să meargă. Dacă era Chatur sau una dintre gărzile lui loiale, 
nu va reuşi niciodată să-i dea negativele lui Clifford. Chatur 
le va confisca şi ăsta va fi sfârşitul. Bănui că, nu departe de 
cămări, cu aromele lor de nucşoară, chili şi coriandru 
condimentând aerul, acest coridor lung, în pantă mergea 
paralel cu bucătăriile. Şi mai era ceva. Chiar şi aici jos, 
aroma dulceagă de tămâie de la rugăciunile de seară se 
insinua în spaţiile întunecate şi, împreună cu izul lămpilor 
cu ulei, îți îngreuna respirația. 

Auzi un hohot de râs. Indi, crezu ea, şi mai aşteptă puţin 
înainte să rişte vreo mişcare. Îndrăzni totuşi şi dădu peste 
Indi care o aştepta. 

— Aproape am ajuns, îi şopti fata zâmbind. Nicio 
problemă. 

— Se pare că mergem tot mai jos. 

— Vreau să-ți arăt ceva înainte să ieşim din castel. Încă 
nu s-a întunecat şi câteva minute în plus nu contează. 

După o vreme, Indi se opri din nou. Nu mai exista nicio 
lampă cu ulei aici, dar în penumbră Eliza zări un tablou 
înrămat al castelului atârnând de un perete aspru din 
piatră. Indi îl ridică şi îl aşeză cu grijă pe podea. Apoi, cu 
ajutorul unei pile pe care o scoase din buzunar, desprinse o 
piatră mai mică şi îşi lipi urechea de gaura din perete. 

— E rândul tău. Ascultă. 

Eliza ezită. 

Un zâmbet larg apăru pe chipul lui Indi şi Eliza nu se 
putu abţine să nu adore entuziasmul tinerei, felul în care se 


bucura de tot ce îi oferea viața şi în care trimitea la naiba 
orice autoritate. 

— Haide! 

Eliza se supuse. Când îşi lipi fața de piatra rece ca 
gheața, nu frigul o izbi, ci vocile care se auzeau. Părea să fie 
vorba de prietenul lui Jay, Devdan. 

— Nu înţelegi că trebuie să luăm o hotărâre? întrebă el. 

— Nu cred că e necesar, replică un alt bărbat, deşi vocea 
lui nu se auzi nici tare, nici clară. De ce-ar trebui să 
schimbăm ceva în primul rând? 

— Va trebui să alegem. 

— Adică să-i aruncăm pe-ai noştri laolaltă cu nişte rebeli? 

Vocea era înăbuşită, dar Eliza putea să jure că asta 
spusese şi că era glasul lui Jay. Dar ea credea că prințul 
plecase deja din Juraipore. 

— Fie asta, fie ne punem credinţa într-un imperiu pe cale 
de prăbuşire. Tratatele voastre nu vor mai valora nimic când 
britanicii vor cădea. 

— Dar oare vor cădea? Chiar crezi asta? 

— Ai văzut cât de răspândită e nesupunerea civilă. 
Coroana britanică e terminată. 

Se lăsă tăcerea, spartă apoi de sunetul unui scaun tras. 
Eliza clătină din cap şi se întoarse spre Indira. 

— Câţi oameni ştiu despre asta? 

— E un pasaj secret prin care poţi asculta. Un tunel 
îngust sau cam aşa ceva. L-am deblocat într-o zi când eram 
mai mică. E menționat într-o carte veche din arhivele 
castelului şi mi-am dat singură seama cam pe unde ar fi. 

— Şi nimeni altcineva nu ştie? 

— Nu sunt sigură. E posibil să existe şi alții. Aceste 
fortărețe erau foarte primejdioase pe vremuri. Pline de intrigi 
şi de crime, fiindcă toată lumea voia să urce pe tron. În 
copilărie, a devenit pasiunea mea să aflu secretele 
castelului. Toată lumea mă ignora şi mă puteam ascunde 


uşor, aşa că n-a fost prea greu. Când Laxmi a aflat ce 
puneam la cale, m-a rugat să nu-l scap din ochi pe Chatur. 
Nu are încredere în el. 

— Unde vorbea Devdan acum? 

— Jay are un birou mic pe coridorul care duce spre aripa 
bărbaților. 

— Probabil că i-ai spus despre asta. 

— De ce să renunţ la mica putere pe care o am? 

— Dar îl placi, nu? 

Indi pufni. 

— Trebuie să am grijă de mine, nu? 

Trecură pe sub o arcadă joasă ce ducea la unul dintre 
tunelele care făceau legătura cu o curte exterioară. Eliza 
putea să admită că o persoană cu trecutul lui Indi trebuia 
să găsească mijloace prin care să se protejeze, indiferent de 
situaţie şi de cei pe care ar fi silită să-i trădeze. Poate doar 
sprijinul lui Laxmi nu fusese destul pentru Indi. 

— Te-ai mai gândit cine i-ar fi putut spune lui Chatur că 
eşti văduvă? întrebă fata. 

— Puțin, dar încă nu ştiu. 

— Posibil să fi fost Dev. Ştia? 

Eliza încuviință şi răsuci ideea pe toate părţile. Poate 
chiar fusese Dev sau, şi mai rău, Jay? Îi scăpase adevărul 
din greşeală? Aproape că îi veni să vomite când se gândi. Se 
încrezuse în el şi nu pricepea ce-ar fi avut prințul de 
câştigat. Însă gândul nu-i dădu pace câtă vreme merse în 
urma lui Indi prin curte, unde apa, revărsându-se din 
fântânile în formă de păun, strălucea în lumina ferestrelor. 
Opaiţele cu ulei de pe alei îi ghidau paşii. 

— Atât de drăguţ! exclamă Indi, dar totuşi nimeni nu vine 
aici. Laxmi mereu a cerut să fie întreținută perfect. E locul 
în care i-a murit unica fiică. 

— N-am ştiut. 

— Nu vorbeşte despre asta, dar oamenii şoptesc pe la 


colțuri că Anish a împins-o când era mic. Şi-a spart capul 
de una dintre fântâni şi nu şi-a mai revenit niciodată. 

— Ce trist! 

— Şi-a dorit o fiică atât de mult şi apoi, la destul timp 
după ce s-au născut băieţii, a avut o fată. Uneori, cred că îşi 
doreşte ca eu să fiu fiica pe care a pierdut-o. 

Pe măsură ce noaptea se aşternu, ieşiră din castel şi se 
pierdură pe străzi, unde latura întunecată a vieţii indiene 
continua complet neinfluențată de britanici. O lume în care 
ritmul misterios al tobelor răsuna lângă dughenele cu opiu, 
ascunse prin cotloane nu mai mari de câțiva metri. Când 
Eliza văzu viața nocturnă pe jumătate luminată din această 
parte a oraşului, se temu pentru viaţa ei, dar îşi tinu capul 
plecat şi o urmă pe Indi. Labirintul de străduțe era o 
scurtătură necesară care ducea la Rezidenţa britanică din 
capătul opus al oraşului. Dacă l-ar fi evitat, le-ar fi luat prea 
mult să meargă pe jos. 

Când se apropiară de Rezidenţă, o maşină parcă lângă ele 
şi Eliza făcu un pas în spate când îl văzu pe Clifford 
coborând din ea. Dar el o văzuse deja pe fereastră şi acum 
se încruntă. Deşi trebuia să discute cu el, ar fi vrut să-i 
ciocăne la uşă, nu să fie descoperită rătăcind prin întuneric 
ca un hot. 

Altcineva cobori cât şoferul în livrea ţinu portiera deschisă 
şi Eliza văzu chipul unei britanice pe care o cunoştea. 
Pentru o secundă, nu reuşi s-o identifice, dar apoi îşi dădu 
seama că e soția viceregelui actual. Era urmată de un 
bărbat cu părul argintiu şi înfăţişare impozantă. Desigur, 
Clifford avea legături la nivelul cel mai înalt şi vorbea 
întotdeauna cu siguranța unui oficial bine situat. În viitor, 
vor mai fi asemenea petreceri şi evenimente sociale ca 
acesta. 

Vocea femeii era rece şi ascuţită când vorbi cu Clifford. 
Un majordom ieşi şi îi conduse pe ea şi pe bărbat înăuntru, 


în timp ce Clifford îi făcu semn Elizei. 

Se apropie de el, dar bărbatul nu se lăsă deloc 
impresionat. 

— Lisuse, Eliza! Ce naiba a fost în capul tău să ieşi pe 
străzi, noaptea, îmbrăcată aşa? 

— Indira mă ajută să ies din castel. Ţi-am adus nişte 
negative şi plăcile. Mi-au restricționat accesul, dacă nu ştiai. 

— Serios? Ne vom ocupa şi de asta. Fără îndoială că e 
lucrătura lui Anish sau mai degrabă a nevestei lui 
nesuferite. Care îşi spală mâinile după ce atinge un englez. 
Îţi închipui? Blestemată insolență. Anish ar proceda la fel, 
dacă ar fi după ea. 

Se opri o clipă. 

— De fapt, acum, că am dat de tine aşa, mi-a venit o idee. 
Însă nu pot vorbi deocamdată. 

Arătă spre uşa prin care soția viceregelui tocmai 
dispăruse. 

— Îți aminteşti că ţi-am spus că ne-ai putea ajuta? 

— Da. 

— Ei bine, voi trece pe acolo să schimb o vorbă cu 
maharajahul şi discutăm atunci. 
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A doua zi, curând după ce auzi clopotele templului, Eliza 
primi o invitație să meargă în biroul lui Jay. Prea nervoasă 
să încerce pasajul secret singură, îşi aruncă noul şal de 
caşmir pe umeri şi o apucă pe coridoarele obişnuite. El îi 
zâmbi larg când deschise uşa şi o văzu stând în prag, dar 
Eliza făcu un pas în spate. 

— Ce e? întrebă el. S-a întâmplat ceva? 

Îl privi fix, neştiind ce să simtă. Jay îşi frecă bărbia 
nerasă, dar ochii chihlimbarii îi sclipeau şi pielea îi 
strălucea de sănătate şi vitalitate. Temerile ei cu privire la 


cine i-ar fi spus lui Chatur o chinuiseră permanent şi acum 
nu-i mai rămăsese decât să-l întrebe direct pe Jay. 

— Eliza, intră. Hai să nu vorbim pe coridor. 

Ea clătină din cap. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat? 

Eliza deschise gura, dar vocea i se gâtui şi nu reuşi să se 
uite în ochii lui. 

Jay se încruntă. 

— Aşadar? 

Eliza şovăi, apoi cuvintele i se revărsară de pe buze. 

— Trebuie să te întreb ceva. 

— Dă-i drumul, spuse el zâmbind. 

— Tu i-ai zis lui Chatur că sunt văduvă? întrebă ea, 
simțind cum o ia cu leşin, dar întorcându-i privirea. 

— Normal că nu. De ce ai crede aşa ceva? 

— Indi a jurat că nu a fost ea. A sugerat că ar putea fi 
prietenul tău Dev. Ştia despre mine, dar nu a fost aici, cel 
puţin nu până ieri. 

Jay se încruntă. 

— Devdan a fost aici ieri? 

— Ştii foarte bine că a fost. 

— Foarte ciudat. Din câte ştiu eu, Dev nu a fost aici în 
absența mea. 

— Când ai ajuns ieri? 

— Pe la miezul nopții. 

Eliza îşi cobori vocea. 

— Am crezut că te-am auzit vorbind cu el. 

— Când? 

— Chiar înainte să se însereze. 

El clătină din cap. 

— Nu sunt vinovat. 

Eliza cugetă iute. Dacă Devdan nu vorbise cu Jay, atunci 
cu cine? Vocea fusese puţin neclară, aşa că poate se pripise 
să tragă concluzii greşite. Poate fusese Anish? 


— Unde ai auzit asta? 

— Nu putem vorbi aici. Mergem afară? 

— Bine. Dar trebuie să recunoşti că toată povestea asta e 
bizară. 

În curte, se aşezară pe o bancă, lângă o fântână. Eliza se 
uită la cerul senin şi admiră papagalii care zburau dintr-un 
copac argintiu în altul. Penele lor galbene pe dedesubt o 
umpleau de bucurie de obicei. Dar astăzi, nu. 

— Cât de curând va fi mai cald, aproape primăvară, spuse 
el. Şi după aceea, incredibil de fierbinte. 

Eliza nu simțea deloc căldura şi devenea conştientă de 
propria persoană într-un mod cât mai acut, mai ales că 
acum se găseau chiar sub ferestrele zenanei. 

— Poartă-te firesc, spuse, de parcă i-ar fi înțeles sfiala. 
Zâmbeşte şi nu-ți frământa mâinile în poală. 

Eliza se înroşi până în vârful urechilor. 

— Nu mi-am dat seama că asta fac. 

El tăcu şi se uită în pământ, înainte să se întoarcă spre 
ea. 

— Dar recunosc că i-am spus mamei despre tine. 

Eliza se răsuci spre el. 

— Ştiai cât de mult contează pentru mine. Am avut 
încredere în tine. 

— Îmi pare rău. 

— M-am dus la Clifford pentru tine. 

— Un lucru fantastic. Inginerul vine mâine cu primele 
schițe. Vei fi impresionată. Deşi permisul pentru construirea 
barajului va trebui să mai aştepte. 

— Nu vezi ce-ai făcut? 

Jay se încruntă. 

— Ascultă, pur şi simplu mi-a scăpat. Mama te admiră 
mult şi înțelege situația, Eliza. Serios. Nu te-a judecat şi nici 
nu ar spune altcuiva. lar eu cu siguranță nu am zis nimic. 

Un val de furie o copleşi. Cum de i se părea atât de 


acceptabil că-i spusese lui Laxmi? Ea îşi dorise nespus să fie 
sinceră cu mama lui, iar acum asta nu se va mai întâmpla 
niciodată. Laxmi o va considera necinstită, în cel mai bun 
caz, sau mincinoasă, în cel mai rău caz. Îşi plecă fruntea şi- 
şi acoperi fața cu mâinile. 

— La-ţi mâinile de pe față. Suntem urmăriți. 

El se purta aparent normal, dar ea îi văzuse îngrijorarea 
din ochi. 

Se ridică în picioare, ignorând zâmbetul fix de pe chipul 
lui. 

— Nu, tu poate eşti în stare să te prefaci, dar eu nu pot. 

— Te rog, rămâi! 

Se întoarse cu spatele la el. Jay ştiuse că Chatur va 
obiecta dacă se va afla adevărul despre ea. Doar Jay 
spusese că lucrurile au un fel al lor să iasă la lumină. Acum 
stricase totul, aşa că de ce l-ar mai ajuta spunându-i despre 
pasajul tainic? Merita să fie auzit. 

Se îndreptă cu paşi mari spre camera ei, unde se aşeză pe 
pat, complet răvăşită. Deşi încă furioasă, o durea mai rău că 
se purtase suficient de prosteşte cât să aibă încredere în el. 
Se certă pentru că îi păsase de încă un bărbat care reuşise 
să o dezamăgească, dar vocea lui nu-i părăsi mintea şi nu se 
putu împiedica să nu fie obsedată de grija din ochii lui. 

Singură şi tensionată, Eliza privi auriul soarelui de 
dimineață pictând oraşul într-un roz-pal. Apoi, puțin mai 
târziu, auzi sunetul unui claxon şi se repezi în holul mare 
care dădea spre intrare, unde îl văzu pe Clifford coborând 
dintr-o maşină neagră. Un vehicul mai mic parcă în spatele 
lui. Un tânăr îşi cobori mai întâi picioarele cu grijă, apoi, 
când se îndreptă de spate, Eliza văzu că ducea sub braț un 
sul mare de hârtii. Era îmbrăcat în haine occidentale, dar 
părea să aibă sânge indian. Un anglo-indian? Eliza bănui că 
e inginerul angajat de Jay. Nu avea niciun chef să asculte 
vreun plan, dar, cu toate că un mesager venise să-i 


transmită că prezența ei e solicitată în biroul lui Jay, se 
ambiţionă să nu se ducă. Încă meditând la trădarea lui 
nechibzuită, trimise răspuns că nu se simte bine, apoi 
străbătu camera în lung şi-n lat, cu fălcile încleştate de 
indignare şi fierbând de nervi. Abia când îşi aminti că 
planurile lui ar putea fi ascultate, înțelese că trebuia să 
acționeze. În pofida indiscreției lui, proiectul pentru 
sistemul de irigații avea să îmbunătățească viața atâtor 
oameni şi nu putea să ruineze această posibilitate dacă 
planurile intrau pe mâna cui nu trebuie. După ce se hotări 
să se ducă, îşi adună tot curajul şi alergă de-a lungul 
pasajului secret pe care i-l arătase Indi, trecu de gărzile 
uluite şi, sosind fără suflare, ciocăni la uşa lui Jay. 

Inima îi bătea cu putere când el deschise şi văzu câteva 
perechi de ochi ațintite spre ea. 

— Am crezut că eşti bolnavă, spuse el, abia schițând un 
zâmbet. 

— Trebuie să vorbesc cu tine. Dar mai întâi spune-le să 
ducă planurile în camerele lui Laxmi. E foarte important. 

— Foarte bine. 

Jay se înapoie în cameră. 

Eliza auzi murmurele, apoi el ieşi din nou. 

— Sunt toți de acord, deşi fratele meu pare furios. 

— E proiectul tău. Trebuie să-l protejezi. Biroul tău nu e 
sigur. 

— Eliza... 

Îl întrerupse până se depărtară cât să nu poată fi auziti şi 
vorbi în şoaptă. 

— Unde i-ai zis mamei tale că sunt văduvă? În ce 
încăpere? 

— Unde? Dar ce importanţă are? 

— Spune-mi. 

— A venit în biroul meu într-o după-amiază. 

Eliza clătină din cap. 


— Jay, mă jur că biroul tău nu e sigur. 

— Dumnezeule! De-aia n-ai vrut să-mi prezint planurile 
acolo? 

— Nu ştiam dacă planurile trebuie să fie confidenţiale în 
faza inițială. 

Se opri. 

— Cu cine crezi că vorbea Devdan? 

— Sigur era un bărbat? 

Ea încuviinţă. 

— Poate cu fratele meu? 

— Părea că pun la cale ceva împotriva britanicilor. 

— Pare să fi fost Dev. Am crezut că a renunțat să mai 
forțeze lucrurile. 

— Să forțeze? 

— Da, să găsească o cale prin care să schimbe 
mentalitatea poporului. 

— Uneori, cred că ar fi mai bine dacă poporul s-ar revolta 
împotriva britanicilor. 

— Măi, măi! Câtă lipsă de patriotism! zâmbi Jay. 

Ea ridică din umeri. 

— Nu-mi place cum vorbesc Clifford şi cei ca el. 

Eliza îl urmă pe Jay până în apartamentul lui Laxmi şi, 
după ce trecură de uşile din lemn de santal şi intrară în 
încăperea cu miros de iasomie, spațiul cu oglinzi ce sclipeau 
îi tăie răsuflarea, cum se mai întâmplase. Dădu cu ochii de 
Anish, Priya, Laxmi, Clifford şi încă un bărbat, cel pe care îl 
zărise mai devreme cu sulul mare de hârtii. Se aşezaseră la 
o masă mare. 

Laxmi zâmbi. 

— Sunt atât de bucuroasă că ai putut să ni te alături, 
Eliza! 

Tânăra îi întoarse zâmbetul, deşi nu-i plăcu deloc 
senzația de expunere, acum că Laxmi şi ceilalți ştiau de ea, 
dar se mai linişti când observă că Chatur nu fusese invitat 


la întâlnire. 

— De ce mutarea asta bruscă? se răsti Anish, iritat în 
mod vădit de schimbarea locului. Care e misterul? 

— Niciun mister, răspunse Jay. Am observat că masa din 
biroul nostru nu era suficient de mare pentru toate schițele. 

— Şi englezoaica de ce e prezentă? întrebă Priya, cu 
obişnuita atitudine arogantă. 

— A fost ideea ei, explică Laxmi, zâmbind cald către Eliza. 

— Îi permiţi unei văduve englezoaice să ne dicteze ce să 
facem? pufni Priya disprețuitor. 

Urmă un şir de vorbe aruncate mult prea rapid pentru ca 
Eliza să le înțeleagă, însă reuşi să surprindă dezaprobarea 
femeii mai în vârstă. 

— Din câte îmi amintesc, şi tu eşti capabilă să dictezi 
altora, şi încă din plin, replică Laxmi. 

Eliza pricepu cuvintele mamei lui Jay. 

Zâmbi în sinea ei, simțind că între cele două femei existau 
multe lucruri nerezolvate, dar că Laxmi avea întotdeauna 
câştig de cauză. Se întrebă de unde îşi trăgea forța. 

— Mamă! Priya! interveni Anish. Haide să lăsăm arțagul şi 
să vedem planurile. 

Inginerul făcu un pas în lateral. 

— Mă numesc Andrew Sharma. Am fost educat la Londra 
şi am muncit la proiecte cu sisteme de irigații pe tot 
teritoriul imperiului. 

— Rajputana nu seamănă cu alte locuri, rosti Anish pe 
un ton sec. 

Tânărul făcu o plecăciune. 

— Într-adevăr, nu seamănă, domnule, dar am luat totul 
în calcul. 

Anish zâmbi indulgent. 

— După cum ştii, multe proiecte au dat greş. De ce-ar fi 
al tău diferit? 

O adiere aduse cu ea parfumul grădinilor, dar şi altceva, 


despre care Eliza crezu că este mirosul deşertului. Încercă 
să zâmbească spre Priya. Femeia îşi arcui sprâncenele şi se 
strâmbă înainte de a-i întoarce spatele. 

Tânărul se uită la Clifford, care îi făcu semn din cap să 
continue. 

— Cu tot respectul, mulți au dat greş fiindcă au ignorat 
cunoştinţele localnicilor. Discutând cu ei, am descoperit 
exact unde ar trebui să fie amplasate lacurile, ce adâncime 
să aibă şi cum să profităm de panta de pe terenul prinţului. 
În cele din urmă, vom putea trece la construcţia barajului, 
dar, pentru moment, ne limităm la lucruri simple. Cei din 
partea locului ştiu multe despre punctele slabe ale 
pământului şi unde trebuie să ridicăm zidurile ca să 
prevenim infiltraţiile. Planurile mele includ toate aceste 
aspecte. 

— De ce să cheltuim timp şi bani pentru câțiva țărani? 
întrebă Priya. Nu văd sensul. 

Eliza strânse pumnii la spate când Anish se întoarse spre 
Jay. 

— Eşti pregătit să-ți asumi responsabilitatea totală pentru 
proiect? 

— Da, sunt. 

— Şi dacă dă greş? 

— Nu cred că va da greş. 

— Şi britanicii chiar vor să ne sprijine cu banii lor? îl 
întrebă Anish pe Clifford. 

— Într-o oarecare măsură, da. 

După ce examinară planurile detaliate, Clifford îşi 
exprimă dorința de a discuta cu maharajahul între patru 
ochi şi Eliza speră că el va insista ca ordinele lui Anish în 
privința ei să fie anulate. Ceilalţi plecară şi numai ea şi Jay 
rămaseră cu Laxmi. Jay îi spuse că Anish nu văzuse 
planurile până astăzi, dar că se bizuia pe acordul fratelui 
său. 


— În prezent, folosesc vechi excavatoare cu aburi, grozave 
pentru scoaterea şi mutarea pietrelor şi a pământului. Dar 
sunt maşini grele, complexe, care necesită trei bărbați 
pentru manevrare, aşa că intenționez să achiziționez altele 
mai ieftine, mai simple, diesel, imediat ce îmi voi permite. 
Cel puţin bărbații au sosit şi săpăturile au început deja. 

— Am încercat să-l conving să aştepte, spuse Laxmi, dar 
trebuie să termine primul lac înainte de venirea ploilor în 
iulie. 

— E destul timp dacă nu apar probleme neprevăzute, 
adăugă Jay. 

Laxmi întinse mâinile spre Eliza. 

— Vino aici, draga mea! 

Eliza făcu un pas în față, dar îşi plecă fruntea, îngrozitor 
de ruşinată. 

— Îmi pare rău... 

— Nu trebuie să te scuzi. Înţeleg. 

Eliza îşi ridică privirea şi se chinui să zâmbească. 

— Serios? 

— Hai să nu mai vorbim despre asta. Voi face tot ce-mi 
stă în putință să îi conving pe oameni să te lase să-i 
fotografiezi. Mulţi dintre ei, dincolo de aceste ziduri, sunt 
suflete simple, cu puţină educaţie sau deloc, dar, dacă le 
explic că e un lucru diferit să fii văduvă în cultura ta, e 
posibil să înțeleagă. Am auzit că ţi-a făcut plăcere să le 
fotografiezi pe concubine. 

— Aşa e. Sunt atât de calde şi de haioase! 

— O să văd ce pot face. 

Jay o privi apreciativ şi nările îi fremătară uşor. 

— Aşadar sunt iertat? 

— Bănuiesc că da. Deşi încă nu ştiu cine i-a spus lui 
Chatur. 

Jay întinse mâna. 

— Posibil să fi auzit prin pasajul tainic. Acum a venit 


vremea să o lăsăm pe mama, fiindcă trebuie să se ducă la 
puja. 

Plecară amândoi şi aleseră una dintre scările principale 
până în sala mare unde fusese organizat durbarul 
impresionant. Eliza îl întrebă despre relația dintre Priya şi 
Laxmi. 

— Soacrele indiene pot fi foarte crude, spuse el. 

— Dar Laxmi sigur nu e aşa, nu? 

— Nu, dar ea a fost tratată cu răutate de bunica, soacra 
ei. Bunica o încuia într-o cameră cu zilele, departe de tata. 

— De ce? 

— Pentru ca mama să nu-l influențeze pe tata. Mama a 
fost dintotdeauna o femeie cu mult înaintea vremurilor ei. 
Însă în cultura noastră, trebuie să te supui părinţilor orice- 
ar fi. 

— Chiar şi când greşesc? 

— Întocmai, răspunse el serios. 

— Şi tatăl tău n-a putut face nimic? 

— Eticheta noastră presupune ca un bărbat să rămână 
tăcut. Laxmi a încercat să-i facă pe plac soacrei ei, dar fără 
folos. Din fericire, hârca nesuferită a murit de tânără şi 
mama a putut să înflorească astfel. 

— Dar asta nu explică relaţia încordată dintre Laxmi şi 
Priya. 

— Nu, nu o explică. Cred că mama pur şi simplu nu o 
place pe soţia fratelui meu. 

— Şi poate nu are încredere în ea. 

— Poate. 

Se plimbară agale şi Eliza nu mai ştia ce să zică. 

— Noua încuietoare merge bine, îngăimă ea într-un 
târziu. 

Jay zâmbi. 

— Sunt sigur că aşa e... Ascultă, în semn de iertare, mă 
laşi să te duc în a doua noapte de Holi în partea cea mai 


veche a oraşului, la începutul lunii care vine? 

Jay îi lansase invitația pe un ton obişnuit şi Eliza rămase 
surprinsă. 

— Ţi se permite să te duci în oraş pentru asta? Am crezut 
că vei sărbători Holi aici, la castel. 

— De obicei mă furişez de la festivitățile ținute aici deja 
machiat cu pudră colorată. E o deghizare grozavă. Dacă te 
îmbraci în haine indiene şi ai nişte culoare pe față şi pe păr, 
nimeni nu va băga de seamă. 

Eliza chibzui un moment. 

— Pare amuzant. 

— Îţi promit că nu seamănă cu nimic din ce ai văzut 
vreodată. Îţi va atinge inima... Un festival pentru a da uitării 
cele întâmplate. 

Exact lucrul de care avea nevoie, gândi ea epuizată. 

— Şi nu te recunoaşte nimeni? 

— Nu contează dacă sunt recunoscut. Dar port haine 
vechi şi nimeni nu se aşteaptă să mă vadă, aşa că nu. 
Adesea totul se rezumă la aşteptări, nu eşti de acord? 
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Eliza iubea zorile şi până acum nu mai existaseră semne 
că umbrele se strecoară pe holuri, nu se mai temea de 
şoapte şi nici de tăcerile amenințătoare. Nu mai era 
urmărită în niciun fel şi se simțea plină de speranță. Când 
se trezi devreme ca să prindă cea mai bună lumină şi se 
duse afară cu Rolleiflexul ei, se gândi la oferta lui Jay de a 
petrece împreună sărbătoarea Holi. Trebuia să admită că 
gândul o entuziasma. Inspiră aerul rece al zilei şi începu să 
fotografieze leagănele uriaşe din curte. Ceva o făcu să 
tresară. Se uită în jur şi auzi nişte paşi uşori. Nu din nou, 
mormăi în sinea ei şi lăsă aparatul jos. Se duse lângă 
arcada de unde păreau să se audă paşii, apoi continuă să 


meargă puțin de-a lungul pasajului. Tăcere. Dar sigur 
auzise pe cineva. Cineva cu pas uşor. Putea să jure. Poate 
una dintre concubine dorise să-i vorbească, dar se speriase? 
Liniştea parcă se intensifică şi mai mult. Puțin panicată, 
căută să audă măcar nişte şoapte. Tot nimic. Se răsuci pe 
călcâie şi se întoarse în curte să-şi termine sarcina, dar, 
când ridică aparatul, simţi că-i fuge pământul de sub 
picioare. Obiectivul se crăpase, deşi îl lăsase în perfectă 
stare. Îl pusese prea repede jos şi îl spărsese? Ar fi observat 
totuşi, aşa că părea puţin probabil. Cine fusese în curte? Se 
duse înapoi în camera ei, bodogănind. 

Era puțin mai cald acum, dar încă nu se atingeau 
temperaturile fierbinți din timpul verii. Ştia că ieşirile în 
oraş vor fi aproape imposibile când avea să vină căldura 
extremă şi, cum voia să afle ce se întâmplase cu aparatul ei, 
hotări să profite la maximum de prânzul la care o invitase 
Clifford. O să-l întrebe şi pe el unde l-ar putea repara. 

Se îmbrăcă într-o fustă drăguță de vară roz-palid, făcută 
din crepdeşin mătăsos, şi o bluză cu mâneci uşor umflate. 
Fusta strânsă pe talie şi şolduri îi punea în evidență silueta 
mai mult decât orice alt obiect vestimentar al ei. O purta ori 
de câte ori voia să impresioneze. Îşi aranjă un şirag de perle 
în jurul gâtului şi, în timp ce căuta o pereche de cercei 
asortaţi, hotărî, acum că încuietoarea fusese schimbată, să 
nu-i povestească lui Clifford de bărbatul care se furişase de 
la ea din cameră. Dacă ar afla, ar insista ca ea să se mute la 
Dottie. 

În drum spre ieşirea din castel, chiar în locul unde un 
strop de soare desena modele pe podeaua de marmură, 
trecu pe lângă Jay. 

— Eşti fermecătoare astăzi! rosti el cu un zâmbet larg. 
Culoarea ți se potriveşte de minune. 

— Nu este decât un prânz cu mai multă lume, murmură 
ea, simțindu-se expusă. 


— Tipic britanic. 

Bărbatul făcu o plecăciune. 

— Petrecere plăcută! Apropo, progresul cu proiectul 
pentru irigații este extraordinar, dar încă trebuie să 
finalizăm aspectul fondurilor, ca primul lac să poată fi 
terminat, altfel munca noastră de acum e zadarnică. 

— O să reuşeşti? 

Îşi înclină capul în felul acela specific care nu te lămurea 
dacă voia să spună da sau nu. 

— Trebuie să-l vezi înainte. 

Eliza nu putu să-i mărturisească faptul că ar prefera să 
petreacă timpul cu el decât cu Clifford şi că ar merge cu el 
chiar acum. Numai la acest gând şi simți un val de roşeață 
arzându-i zona gâtului, dar îi trecu repede. 

— Şi arăţi şi mai fermecătoare când te îmbujorezi, adăugă 
el. 

— Oh, termină! Probabil că va fi o petrecere plictisitoare. 

— Poate mai discuți cu Clifford despre progresul lui cu 
investitorii şi cu permisul pentru barajul de pe râu? 
Negocierile mi s-au părut pozitive când am fost în Calcutta, 
dar nu am mai auzit nimic concret de când mam întors. 

Puțin mai târziu, privind pe geamul maşinii, sărăcia 
continuă s-o şocheze şi încă încerca să priceapă ce vede. 
Copii hoinari cu ochi mari şi negri se ținură după maşină, 
sperând să obțină ceva atunci când ajungea la destinaţie. 
Judecând după barăcile de pe marginea drumului, era 
limpede că mulți oameni nu aveau casă. Căută în poşetă 
câteva rupii şi le ținu în mână. Mereu observa detaliile. 
Fusese modul ei de evadare, felul ei de a supraviețui după 
ce-i murise tatăl. Înregistra multe lucruri, apoi i le povestea 
în minte. Odată, mama ei dăduse peste ea în grădină ținând 
o narcisă în mână şi vorbind cu glas tare cu tatăl ei. O 
pocnise peste mână şi floarea căzuse pe pământ. După 
aceea, Eliza îşi păstrase conversațiile cu tatăl ei secrete. 


Când maşina se apropie de locuinţa lui Clifford, Eliza încă 
îşi închipuia că va fi o petrecere, dar, după cum află imediat, 
erau doar ea şi Clifford. După o masă savuroasă cu pui 
prăjit, cartofi fierți la abur şi legume, Eliza se lăsă pe spate 
sătulă. Deşi îi plăcea mâncarea indiană, începuse să se 
sature de orez şi de dahl. 

— Aşadar... Mai ai loc şi pentru o plăcintă cu mere? 

— Încerci să mă îngraşi? 

— Deloc. Cred că eşti perfectă exact aşa. 

Eliza izbucni în râs. 

— Doar nu m-ai chemat aici ca să-mi spui asta. 

Clifford zâmbi. 

— Nu. Voiam să te anunț că libertatea ta de mişcare a 
fost reinstaurată. 

— Mulţumesc. Înseamnă mult pentru mine. Dar încă am 
nevoie de ajutorul tău cu altceva acum. 

— Da? 

— Mi s-a întâmplat ceva ciudat azi-dimineață. M-am 
întors cu spatele câteva minute şi, când am revenit, mi-am 
găsit obiectivul de la aparat spart. Are o crăpătură chiar pe 
mijloc. Este cel de care am nevoie când sunt afară şi cu care 
mă deplasez mai uşor. 

— Probabil că l-ai lovit fără să-ți dai seama. 

— Nu prea cred, dar mă rog... De unde aş putea obține un 
obiectiv nou? Şi mă tem că şi restul aparatului a fost stricat. 

— Ai luat aparatul cu tine? 

— L-am lăsat pe masa din hol. 

— ÎI voi trimite la Delhi, dar te avertizez de pe acum că nu 
va fi reparat repede. 

Clifford se opri. 

— Aş vrea să-ți explic ideea mea. Să-ţi dai şi tu cu părerea 
dacă vrei. 

— Sigur. 

El încuviință din cap. 


— Ei bine, după cum ştii, mă străduiesc să asigur 
fondurile proiectului cu irigații al prințului tău. 

— Dar nu e prințul meu, Clifford. 

— E doar o figură de stil. Vreau să spun că, dacă ai putea 
face ceva pentru mine în schimb, ar fi absolut minunat. 

— Fireşte. Orice. 

— Am vrea să fii numai ochi şi urechi şi să ne raportezi 
imediat ce observi că se întâmplă lucruri neobişnuite. Cred 
că ţi-am zis deja că noi îl considerăm pe Anish un 
conducător slab, indulgent şi nu ne-ar deranja să facem 
unele schimbări, dacă pricepi aluzia. 

— Îmi ceri să spionez pentru tine? întrebă ea, neştiind 
cum să răspundă unei asemenea cereri uluitoare şi 
îngrijorându-se că acuzațiile lui Chatur s-ar putea baza 
totuşi pe adevăr. 

— Normal că nu. Dar fii vigilentă. Dacă se întâmplă ceva 
şi nu ştii sigur ce sau ți se pare ciudat, informează-mă. 
Întotdeauna poţi pretinde că trebuie să mă vezi ca să-mi 
aduci plăcile sau negativele. 
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Martie 

Veni şi a doua zi de Holi. Încântată, dar şi nervoasă că 
ieşea în oraş cu Jay, Eliza îşi aminti prima călătorie cu el. O 
parte din ea tânjea să se afle în pădurile sălbatice de pe 
dealurile Aravalli, să privească bâtlanii în zborul lor jos pe 
deasupra deşertului şi marii pelicani albi cum se avântă în 
văzduh de la marginea apei. Cererea lui Clifford o tulburase 
şi Jay rămase singura persoană în care simţea că se poate 
încrede. 

În seara aceea, când se alătură festivităţii ce avea loc în 
curte, îl căută cu privirea şi-l zări curând împreună cu un 
băiat. Presupuse că e fratele lui mai mic, de care auzise, dar 


pe care nu-l văzuse niciodată. Cam după vreo o oră, Jay se 
apropie de ea, înfăşurat într-o pătură de lână dungată. Îi 
şopti ceva la ureche şi se strecurară afară din curte, printr- 
un alt pasaj nefamiliar. Uşurată peste măsură să lase în 
urmă atmosfera sufocantă a castelului, Eliza respiră liber. 

— Era fratele tău? se interesă ea. 

— Da. E la o şcoală cu internat în Anglia, dar a venit 
pentru o scurtă vizită. E important să nu devină prea englez, 
dar e o călătorie lungă până aici şi înapoi, aşa că nu vine pe 
cât de des ar trebui. 

Făcu o pauză. 

— Acum... Nimeni, cu excepţia familiei, nu cunoaşte 
această ieşire. Lamă de mână. Mi-e teamă că va trebui să te 
ţii bine de mine. E întuneric beznă. 

Ea izbucni în râs. 

— Mă simt onorată. 

Se deplasară încet şi faptul că se afla în întuneric cu el îi 
dezlegă limba. 

— M-ai întrebat odată dacă eu cred în destin. De ce? 

— E o poveste lungă. O să ţi-o spun într-o zi. 

— Spune-mi acum. Te rog! 

Când tunelul se îngustă atât de mult, încât nu permitea 
decât trecerea unei singure persoane, simți mirosul reavăn 
al pământului, al frunzelor şi auzi susurul unui fir de apă. 

— Un izvor subteran, o lămuri el. 

Jay o apucă şi de cealaltă mână, strângându-i degetele cu 
putere. Se opriră din mers. 

— Mi-ai povestit despre tatăl tău şi bomba aruncată în 
ziua aceea în Delhi. 

— Da, confirmă ea, auzind bâzâitul unor insecte şi 
întrebându-se ce avea să-i povestească Jay. 

— Îţi aduci aminte de un băieţel indian? 

Eliza cugetă puţin. 

— Cred că da. Adică era pe stradă, nu? 


— Te-a ajutat când ai îngenuncheat lângă tatăl tău. 

— Da. 

— A fost o întâmplare oribilă, dar n-am uitat-o niciodată 
pe micuța englezoaică. Nu te-am uitat niciodată. Eu eram. 
Eu eram băieţelul indian. 

Părea prea incredibil ca să fie adevărat, dar Eliza se 
bucură că el nu-i vede lacrimile ce-i ardeau ochii. Îşi 
încleştă pumnii cât putu de tare şi ceva inexplicabil se 
petrecu între ei. Rămaseră aşa câteva minute şi o senzaţie 
extraordinară de pace pogori asupra ei. Fiindcă el fusese 
acolo, fiindcă trăise momentul când ea îşi pierduse tatăl, 
înlăuntrul ei parcă se dezlănțui ceva. Nu reuşi să-şi explice 
ce anume, dar, pentru că nu fusese singură în acele 
momente terifiante, simți că, în sfârşit, are şansa să iasă din 
umbra morții tatălui ei. Îşi ţinu răsuflarea şi se lăsă 
copleşită de sentimentul nou. Nu voia să se mai mişte 
niciodată, dar în tunel domnea frigul şi, când ea se înfioră, 
purceseră din nou la drum. 

— Mă aflam la procesiune, cu mama, într-o howdah, pe 
unul dintre elefanţi, îi explică el. Am coborât când a avut loc 
explozia. 

— Ştiai cine sunt când am ajuns aici? 

— Iniţial, nu, dar, când mi-ai spus că ai trăit în Delhi, mi- 
am amintit că numele unuia dintre bărbaţii ucişi atunci era 
Fraser. După câteva întrebări în stânga şi-n dreapta, m-am 
întrebat dacă ai putea fi fiica lui. 

— De ce nu mi-ai spus atunci când ţi-am povestit despre 
bombă? întrebă ea. 

— Nu simțeam că te cunosc suficient de bine. Mă 
îngrijora reacţia ta. 

— Mă bucur că mi-ai zis. Înseamnă mult pentru mine şi-ţi 
sunt recunoscătoare. 

Ieşirea din castel se ascundea în spatele unei uşi masive 
de lemn care scârțâi când Jay o descuie. 


— Ai grijă la plantele cu spini, o atenționă el când ieşiră. 

Îşi croiră drum spre oraşul vechi. Jay îi dădu pătura şi o 
rugă să-şi acopere capul şi fața cât de mult, chiar dacă era 
deja atât de murdară pe față de pudră colorată, încât nimeni 
nu i-ar fi recunoscut. Nimic din sărbătoarea de la castel nu 
o pregătise pentru ce urma să se întâmple în oraş. 

Era noaptea dinaintea celei cu lună plină: pretutindeni, 
frunzele uscate şi rămurelele căzute erau arse şi puzderie de 
oameni umpluseră străzile şi piețele. Tobele îi făceau 
sângele să curgă mai repede, fascinând-o, în vreme ce ritmul 
lor se strecura printre oamenii care dansau şi continuau să 
arunce cu pudră de diverse culori. Nori prăfoşi luminau 
aerul: roşul, albastrul, verdele şi galbenul se răsuceau şi 
zburau, plutind peste toţi. 

Aveai senzația că văzduhul îşi deschisese cutia pentru 
pictat şi îşi revărsase acuarelele peste lumea de dedesubt. 
Zgomotul împiedica orice discuție, dar Jay îi ţinu mâna 
strâns, iar ea nu-i dădu drumul. Eliza îşi atinse fața şi când 
îşi privi degetele văzu că sunt albastre. Avea pudră pe păr, 
pe gene şi în gură. Se simți uşurată când oamenii de la 
balcoanele superioare ale caselor începură să stropească cu 
furtunurile. Însă apa doar strânse culoarea şi nu o 
îndepărtă. Dacă Eliza nu ar fi fost cu Jay, noaptea exotică, 
nebună ar fi fost prea mult pentru ea. Aşa, trăi doar câteva 
momente de anxietate, când haosul şi gălăgia amenințară 
să-i rănească sensibilitatea ei de englezoaică. Întregul oraş 
părea scăpat de sub control, dar era totuşi cea mai 
impresionantă sărbătoare a vieţii la care participase şi, în 
cele din urmă, se abandonă în braţele ei. Jay se simțea în 
largul lui, râzând când amesteca pudra cu apă. Eliza, 
neajutorată, îşi dădu capul pe spate şi hohoti şi ea. 

Puțin mai târziu, Jay o prinse bine de mână şi o trase pe 
o alee lăturalnică. Rămase şocată să vadă oamenii 
răspândindu-se în toate direcţiile când bărbaţi rajputani 


năvăliră pe cai prin norii roşii şi roz şi aruncând şi mai 
multă pudră în mulțime. Era cât se poate de conştientă de 
apropierea lui Jay şi, când el rămase nemişcat, inima 
începu să-i bată mai repede. lar când el o luă în braţe nu se 
mai gândi la nimic şi se cuibări la pieptul lui. Jay continuă 
s-o țină strâns şi, învăluită de căldura lui dulce, îşi dori ca 
el să nu-i mai dea drumul niciodată. Însă el se retrase 
puțin, îi ridică bărbia şi se uită fix în ochii ei. 

— Eliza. Am aşteptat să-ți dai seama ce simt. 

Ea abia dacă răsufla, iar inima i se ridicase în gât. Când o 
sărută delicat, îşi pierdu minţile. Jay nu se opri şi sărutul 
deveni tot mai pasional, mâna lui stângă strângându-i ceafa. 
Ameţită de sărbătoare, crezu că lumea se răstoarnă. Încă 
puţin şi avea să se prăbuşească. Într-un târziu, îşi căută 
cuvintele, dar renunță. Nu mai conta. Cuvintele nu mai 
contau deloc. Noaptea asta îi vorbea numai despre senzații. 
În lumina unei lămpi, îi privi buzele arcuite şi pielea arsă, 
apoi îi mângâie obrazul. 

Pielea se dovedi mai fină decât îşi închipuise, ca lemnul 
de santal sau de cedru lăcuit, însă contrastul dintre 
paloarea mâinii ei şi tenul lui închis o zgudui. 

Izbucniră urale şi Eliza îşi dădu seama că în jurul lor se 
schimba ceva. Jay zâmbi şi îi îndepărtă mâna de pe față. 

— Trebuie să vezi asta. 

Rămaseră cu spatele lipit de zidul unei clădiri când 
elefanții pictați, cu acoperăminte de cap brodate, se 
înghesuiră prin mijlocul străzii, clopoțeii prinşi la picioarele 
lor scoțând clinchete uşoare cu fiecare pas. În spinările lor, 
îngrijitorii țineau umbrele mari, strălucitoare şi stăteau pe 
covoraşe brodate cu fir auriu. 

— Aşadar, spuse Jay după ce trecură, nu cred că e posibil 
să ai regrete, dar eşti pregătită să-ți iei la revedere de la 
trecut? 

Întinsă pe pat şi aşteptând apropierea zorilor, Eliza derulă 


în minte fiecare detaliu al nopţii. Se concentră pe ochii 
luminoşi ai lui Jay şi pe felul în care exoticul Holi o ameţise. 
Nu se simțise niciodată aşa cu Oliver. De fapt, dacă se 
gândea mai bine, nici nu-şi mai amintea foarte bine ce trăise 
cu soţul ei. În schimb, îşi imagină braţul lui Jay 
cuprinzând-o şi senzaţii stranii îi înfiorară trupul, de parcă 
abia acum se trezea la viață. Se rostogoli pe burtă, râvnind 
să-i simtă mâinile pe piele şi se lipi de saltea. Dorința 
aproape că o scoase din minți. Atunci se gândi la ce o 
întrebase el. Era pregătită să lase trecutul în urmă? O parte 
din ea dorea asta, dar îşi aminti ce-i spusese Jay despre 
ziua în care murise tatăl ei. Oare credea ea în destin ca o 
formulă deja stabilită pentru viață? Nu. Dar trebuia să 
admită că era extraordinară prezenţa lui în viaţa ei cu atât 
de mulți ani în urmă, în cel mai şocant moment al vieții ei, 
iar acum, că el revenise, încercă din răsputeri să nu se 
gândească la viitor. Totuşi, prin minte i se perindau tot felul 
de imagini, sărind de la un scenariu la altul, neputându-se 
împiedica să se vadă într-un fel de viitor ideal. Cu el. Un 
lucru imposibil. Ştia asta, dar nu se putu opri să nu cadă 
într-o stare de reverie plină de speranțe. 

Încercă să-şi domolească sentimentele, dând vina pe 
farmecul nopţii şi al sărbătorii de Holi. Însă el îi atinsese 
sufletul şi niciun argument nu putea distruge legătura pe 
care simțea că o are cu el. Parcă s-ar fi întors acasă, numai 
că acasă nu era un loc, ci o persoană... 

A doua zi, o servitoare veni cu un plic şi, imediat ce îl 
deschise, Eliza găsi un bilet de la Jay. Îi spunea că se 
bucurase de compania ei foarte mult şi că spera să o vadă 
curând. Mai adăugase că niciodată nu fusese mai frumoasă 
decât cu pudră colorată pe față. Când Laxmi o chemă la ea 
mai târziu, Eliza se îngrijoră că evenimentele nopții 
ajunseseră cumva la urechile ei. Poate Chatur îi spionase ori 
poate trimisese pe altcineva să îi supravegheze: cineva îi 


urmărise şi văzuse tot. Cineva observase că părăsiseră 
castelul şi venise după ei. Eliza uri gândul că fiecare 
mişcare îi era controlată şi detesta senzaţia că nu are unde 
să se ascundă. Laxmi nu ar fi fost deloc fericită că ea ieşise 
în oraş cu Jay, cât despre sărutul lor ce să mai vorbim. Eliza 
ştia că mama lui încercase să-i aranjeze o căsătorie în 
ultimii câțiva ani şi că spera la o alianță puternică cu o altă 
familie regală. Nu una rajputană. Aparent, nu era permis. 
Trebuia să fie din altă parte a imperiului indian. 

Eliza se îmbărbătă, apropiindu-se încet de camerele lui 
Laxmi. Ca să ajungă acolo, trebui să treacă prin patru 
coridoare, unde patrulau de obicei eunuci. Eliza ştia că 
eunucii sunt păzitorii tradiționali ai castității femeilor şi că 
ajutau la menţinerea unei bariere în jurul reginei. Însă 
camerele interioare erau întotdeauna păzite de două femei. 
Eliza le salută pe cele două şi ciocăni uşor la uşă. Laxmi 
deschise chiar ea şi Eliza răsuflă uşurată să vadă că femeia 
îi zâmbeşte cu căldură. Poate că nu ştia nimic, în definitiv. 

— Doreşti o băutură răcoritoare? o întrebă Laxmi. 

Demnă, mândră şi totuşi generoasă şi amabilă, Laxmi 
arăta aceeaşi grație dintotdeauna. Ochii calzi, prietenoşi 
aveau pielea uşor ridată în jur, deşi restul tenului 
impresiona prin finețe. Singurul semn al bătrâneții. 

Eliza ceru apă. 

Astăzi, Laxmi arăta ca o regină din cap până-n picioare, 
într-un amestec de nuanțe de albastru şi verde, subliniate 
de franjuri argintii. Ori de câte ori se afla în prezenţa ei, 
Eliza se trezea ridicându-se în picioare cu spatele drept. Sau 
poate totul se datora grandorii pereților împodobiţi cu 
mozaic colorat din sticlă şi a îngerilor înaripați desenați pe 
tavan. 

— Am auzit că ai fost în oraşul vechi ca să sărbătoreşti 
Holi. 

Eliza sorbi cu înghițituri mari apa şi când puse paharul 


jos îl vărsă pe masa frumoasă, sidefată. 

— Îmi pare rău, eu... 

Laxmi îi ignoră cu un gest scuzele şi sună dintr-un 
clopoțel de argint. 

— Sahili, menajera, se va ocupa de ea. E foarte pricepută. 
Ştii că a venit cu mine când eram mică? 

— Serios? 

— Făcea parte din zestrea mea. Ascultă, draga mea, nu 
am nicio obiecţie să-ţi petreci timpul cu fiul meu. Sper că 
înţelegi asta. Eu i-am sugerat să te ducă la târgul de cămile 
şi în sat. 

Adevărat. Laxmi fusese cea care îi adusese împreună, deşi 
fireşte că nu-şi dăduse seama pe deplin de ceea ce s-ar 
putea întâmpla. Încerca să-i despartă acum? 

— A stat atât de mult timp la şcoală în Anglia. Părea 
plictisit şi am presupus că se va bucura de puţină companie 
englezească. 

Vorbise pe un ton blând, dar Eliza îşi ținu răsuflarea. 

— Dar nu va putea să-ţi ofere niciodată nimic în afara 
prieteniei lui. Înţelegi, Eliza? 

Eliza inspiră adânc la auzul certitudinii din spatele 
cuvintelor blânde. 

— Da, bineînțeles. 

— Şi nu are legătură cu faptul că eşti englezoaică. Au 
existat multe căsătorii între capete regale indiene şi 
aristocrate britanice şi uneori nici măcar nu erau 
aristocrate. Erau considerate soţii legitime, iar copiii lor, 
moştenitori legitimi. Apoi lordul Curzon a dat o lege care 
spunea că niciun copil al unui conducător indian căsătorit 
cu o europeană nu are dreptul la tron. 

— N-am ştiut. 

— Deşi Jay nu e acum pe tron, va fi, dacă se întâmplă 
ceva cu Anish. Anish nu are băieți. Un regat fără moştenitori 
poate fi preluat de britanici oricând. Însă există o problemă 


chiar mai mare. Nici că eşti englezoaică şi nici că un copil ar 
vostru nu ar putea deveni succesor. 

Eliza se încruntă. 

— Nu sunt sigură că înţeleg la ce vă referiți. 

— Nu se poate căsători cu o văduvă. Excepţie face soția 
predecesorului său. 

Deci asta era. Se chinui să deschidă gura şi cu greu 
izbuti. 

— Dar nu îmi caut un soț, Laxmi. Jur! 

Încercă să scape de imaginea lui Jay. 

— Atunci e bine. Nu vreau să-ți faci speranţe sau să 
suferi ori să ajungi ceva mai mult decât o concubină sau 
poate o a doua sau a treia soție, ascunsă de ochii lumii. 
Sper că înţelegi. Aici, căsătoria nu e o chestiune romantică. 
E un caz complicat de stabilire a unei strategii care va 
îmbunătăți averea şi statutul ambelor familii. 

Se lăsă o tăcere scurtă. 

— Îndrăznesc să spun că ai fi fericită dacă ai pleca după 
toată tevatura cu Chatur. Da, ştiu despre asta... Aşa că 
poate ar fi mai bine să pleci înainte de venirea ploilor şi să 
nu stai tot anul, adăugă Laxmi. 

Ultimul ei comentariu o izbi pe Eliza cu forță şi încremeni 
când se gândi la implicaţiile celor auzite. Se holbă la chipul 
inteligent al lui Laxmi şi se întrebă ce punea la cale bătrâna. 
Eliza plănuise să fie aici la venirea ploilor şi chiar şi după. 
Nu numai că voia să fotografieze faza inițială a proiectului 
lui Jay, dar chiar dorea să surprindă şi ploile în sine. Toată 
lumea vorbea de ele pe un asemenea ton de reverență, încât 
voia să se lămurească singură. Jay îi spusese că ar trebui să 
vadă norii care se rostogolesc peste Udaipore, oraşul 
lacurilor. 

Încuviință din cap, dar nu vorbi la început. Înainte de ploi 
era prea devreme, iar plecatul nu se regăsea în planurile ei. 
Clifford aranjase totul pentru un an. 


— Recunosc că îmi place Jay, rosti ea după câteva 
momente, dar trebuie să fiu aici pentru venirea ploilor şi 
apoi pentru începutul toamnei. Nu trebuie să vă temeti în 
privința aşteptărilor mele. 

— Oricum ar fi, dă-mi voie să-ți explic ca să înţelegi cu 
adevărat. Mă gândesc la tine, draga mea. Este stabilit din 
start că o maharani are un statut mai înalt decât o rani, oa 
doua soție. O maharani are un apartament superb, 
mănâncă din farfurii aurite, poartă haine frumoase şi e 
acoperită cu bijuterii. O rani, indiferent că e a doua, a treia 
sau a patra, va avea numai o singură cameră şi poate o 
curte mică. O concubină e puţin probabil să dețină propria 
cameră. Vezi tu, statutul e totul aici. 

— După cum am spus, nu am nicio aşteptare în privința 
fiului dumneavoastră, rosti iute Eliza. 

Laxmi încuviință din cap. 

— Femeile din culturile europene nu sunt niciodată 
acceptate cu adevărat de oamenii noştri. Relaţiile noastre cu 
cei pe care îi guvernăm sunt specifice şi speciale. Oamenii 
obişnuiţi nu ar accepta niciodată o văduvă. 

Se lăsă tăcerea. Eliza nu ştia ce ar mai putea spune ca să 
o convingă pe Laxmi că Jay se afla în siguranță din punctul 
ei de vedere. 

— În orice caz, sunt încântată să-ți spun că am consultat 
astrologi şi mai mulți preoţi şi se pare că am găsit o pereche 
norocoasă pentru fiul meu. O fată minunată dintr-o familie 
regală care are o zestre importantă. Sper să se căsătorească 
foarte curând. 

Laxmi vorbise înfierbântată şi acum zâmbea larg, dar 
Eliza se chinui să-şi ascundă şocul. Jay ştia deja? Îşi 
dăduse acordul? Soarta parcă încremenise deasupra ei, 
hotărâtă să o pedepsească pentru acel sărut şi îi veni să se 
târască într-un colț unde să-şi lângă rănile. 

— Cred că ne-am înţeles acum. În toate palatele şi castele 


există o practică puternică a spionatului. Nimic nu trece 
neobservat, draga mea. Nimic. Aş fi spus ceva mai devreme, 
dar nu am vrut să mă amestec câtă vreme n-a apărut nimic 
care să mă îngrijoreze. 

— Iar acum credeți că există, chiar dacă el urmează să se 
logodească? 

— Îmi înţeleg fiul. 

Laxmi se opri şi o umbră de îngrijorare îi trecu pe chip. 

Eliza îşi dori să fie oriunde, numai aici nu. Nu conta 
unde, cât timp putea găsi linişte şi avea şansa să-şi pună 
ordine în gândurile haotice. 

— Poate fi greu pentru o femeie. Ştii, în trecut, dacă o rani 
sau o concubină era prinsă că are o relaţie cu un alt bărbat 
primea pedeapsa cu moartea. Conduceam prin forță şi 
spaimă. Nicio femeie din palat nu îndrăznea să-şi arate fața 
unui alt bărbat decât soțul ei. 

— Şi sunteți de acord cu toate astea? 

— N-aş pune problema aşa. Dar cred în datoria soției de 
a-şi sprijini soțul şi de a-şi ține familia unită. 

— Chiar dacă soțul calcă strâmb? 

— Soțul? 

Laxmi izbucni în râs. 

— Bărbaţii aveau mai multe soții şi concubine. Tata a 
avut 300. Să calci strâmb, cum spui tu, făcea parte din 
sistem. 

— Şi nu credeți că o asemenea inegalitate era greşită? 

— Eu cred doar că, dacă o femeie nu-şi sprijină soțul şi 
nu-şi ține familia unită, cine altcineva s-o facă? Nu suntem 
bărbați. E altfel pentru noi. 

— Am aflat recent că tata a avut o amantă. A distrus-o pe 
mama. 

Era pentru prima dată când Eliza vorbea despre asta. De 
fapt, era prima dată când îşi permisese să ia în calcul 
varianta că acuzația mamei ei putea fi adevărată, iar ceva 


din atitudinea lui Laxmi te îndemna să i te destăinui. 

— Bărbaţii, tot bărbați, draga mea, aşa că mai bine 
găseşti o cale de a-i integra în sistem, nu crezi? După aceea 
nu mai ai parte de şocuri oribile. 

— Nu aveţi o părere prea bună despre bărbați. 

— Dimpotrivă. 

— Şi cum rămâne cu gelozia? Stă în firea umană. 

— Multe dintre rani şi concubine au fost geloase şi sunt 
prietene bune. Gelozia a existat şi încă există. 

— Şi ce se întâmplă atunci? 

— Cel mai adesea se foloseşte otravă. 
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Starea de spirit a Elizei se schimbă drastic după discuţia 
cu Laxmi. Ce prostie din partea ei să se lase copleşită de 
romantismul ăsta fără speranţă! De aici înainte relația cu 
Jay trebuia să rămână strict formală şi, când trecu pe lângă 
el la intrarea în clădirea ei, abia dacă îl salută politicos din 
cap şi se grăbi să urce scara. Nu se oprise să-i vadă reacția 
şi, odată ajunsă în camera ei, încuie uşa, cu inima bătând 
să-i spargă pieptul. I se tăie răsuflarea, chiar dacă nu 
alergase, dar, gândindu-se la cele întâmplate, îşi dădu 
seama că, sub aparența demnă a lui Laxmi, se găsea o 
voință de fier. 

Poate Laxmi avea dreptate? Poate cel mai bun lucru ar fi 
să renunțe la proiect cât mai repede posibil. După şase luni 
în Juraipore să plece din nenorocitul ăsta de castel pentru 
totdeauna. Dottie avea să fie de acord cu siguranță. Urma să 
mai facă nişte fotografii ale familiei regale şi ale vechiului 
oraş, numai că acum o să-şi folosească Sandersonul. 

Clifford organiza un picnic lângă lacul din afara oraşului 
şi acolo îi va spune că vrea să grăbească lucrurile. Cât 
despre planurile lui Jay cu sistemul de irigaţii, va trebui să 


continue fără ajutorul ei. 

Nimic bun nu durează cu adevărat, şopti ea, gândindu-se 
la felul în care părăsise India împreună cu mama ei ca să 
locuiască în casa lui James Langton din Gloucestershire. 
Crezuse că le voia acolo, că va întâmpina cu bucurie 
prezența unui copil, dar fusese trimisă la un pension de 
clasa a treia şi întotdeauna bănuise că făcuse asta ca să 
scape de ea. 

Gândul la picnicul lui Clifford îi aduse în minte altceva. 
Ce se întâmplase exact înainte să fie trimisă la şcoală. 

Singura dată când James Langton le însoțise pe Anna şi 
pe Eliza afară. Se plimbaseră pe câmpurile scăldate de 
soare, cărând un coş de picnic. Era începutul primăverii şi 
Eliza se simţise atât de fericită că venise cu ele pe 
neaşteptate. Dar lui nu-i plăcuse plăcinta cu pui făcută de 
mama ei şi, când bărbatul se aşezase din greşeală pe nişte 
balegă, Eliza izbucnise în râs. O apucase de cot, o trăsese de 
pe covoraşul pe care stătea şi o lovise cu putere. Avea 13 ani 
şi considerase întreaga scenă extrem de umilitoare. Fugise 
înapoi acasă, plângând tot drumul. Anna revenise şi ea o 
oră mai târziu, cu părul ciufulit şi cu nasturii de la rochie 
smulşi. Exact când avea nevoie de dragostea şi consolarea 
mamei, Anna rămăsese de partea lui Langton. O trădare 
foarte amară. 

Eliza nu avea niciun chef de picnic, dar se îmbrăcase într- 
o fustă lungă de un verde-pal şi îşi pusese şi o pălărie de 
paie cu boruri largi. Urmau să vină mai multe cunoştinţe 
de-ale lui Clifford şi Eliza se pregăti sufleteşte pentru o 
după-amiază de flecăreli. Indiferent de aspectele rele de la 
palat, nu-i puteai acuza pe locuitorii lui de flecăreli. 

Rămase surprinsă când lucrurile se desfăşurară exact pe 
dos. 

Locul picnicului nici că putea fi mai frumos. Servitorii 
aduseseră fotolii, o masă, ventilatoare şi umbrele imense. 


Totul era aranjat cu fața spre lacul care strălucea în lumina 
soarelui de amiază. Bâtlanii, pelicanii şi cocostârcii se 
adunaseră pe mal. Pe apă zări chiar şi rațe, iar copacii din 
jur vibrau de trilul păsărilor. Dealurile înconjurătoare se 
ridicau spre orizontul albastru, iar Clifford nu precupeţise 
niciun efort să fie totul perfect. Julian Hopkins, doctorul, şi 
Dottie se purtară prietenos ca întotdeauna, deşi Eliza simți 
puţină vină când o îmbrăţişă pe femeie. Îşi promisese să o 
viziteze pe Dottie, dar nu se ținuse de cuvânt. 

— Nu e prea cald pentru tine? întrebă Clifford, arătând 
spre un scaun la umbră. Am fi putut merge chiar lângă lac, 
dar aerul e mai proaspăt aici, sus. Sper că îţi place, Eliza. 

— E fermecător! răspunse ea şi privi păsările adunându- 
se la marginea lacului. Vreau să fac câteva fotografii după 
prânz şi după-amiază mai târziu, când soarele începe să 
apună. Îmi place să surprind lumina mai puţin intensă. 

Ceilalți schimbară amabilități cât servitorii acoperiră 
masa cu o pânză apretată şi aranjară tacâmurile. Existau 
chiar şi două corturi din mătase, cu acoperişuri din 
muselină, fără perdea pe partea care dădea spre lac. 

— Se numesc kanat, spuse Clifford văzându-i privirea. 
Perfecte pentru odihnă după un prânz lung. 

Eliza se ridică în picioare şi se apropie de unul ca să se 
uite înăuntru. Descoperi perne satinate. Lângă el, se 
instalaseră trei muzicieni. Aerul mirosea a proaspăt şi era 
surprinzător de rece. Îşi dori foarte mult să se relaxeze, dar 
nu-şi putea lua gândul de la Jay. Ce se întâmplase în 
noaptea de Holi o zguduise şi o lăsase tensionată. Nu venise 
aici în căutarea iubirii şi, desigur, nu fusese vorba despre 
iubire. Dar atunci ce? Poftă trupească? Totuşi, parcă exista 
ceva mai profund care îi legase, nu? Rămase nemişcată, cu 
fața spre lac, holbându-se la el, dar nevăzând nimic. Nu 
spusese el odată că îi unise inimile lor frânte? Deşi atunci o 
inclusese şi pe Indi. 


— Aşadar, ce părere ai? îl auzi pe Clifford. 

— Scuză-mă, ce anume? 

— Nu ascultai? 

— Lartă-mă, eram în altă lume. 

Gesticulă spre orizont. 

— Totul e atât de frumos! 

— Ziceam că ar trebui să vizităm palatul de pe lac, de la 
Udaipore. Este cel mai romantic loc din lume, mai ales în 
anotimpul ploios. 

— Un loc numai bun să te îndrăgosteşti, Clifford, nu? 
glumi unul dintre bărbaţi, dându-i un cot celui de lângă el. 

Ceilalți doi bărbaţi făceau parte din armată, fiind 
stationati undeva în Sud, dar soţia unuia dintre ei, care îi 
însoțea astăzi, îl cunoştea pe Clifford de mică, aşa că 
veniseră să-l viziteze în drum spre nunta surorii ei, în 
Punjab. 

— Trebuie să fie foarte plăcut să te afli din nou alături de 
ai tăi, domnişoară Fraser, rosti bărbatul mai tânăr. 

Deranjată de afirmaţia lui, Eliza se mulțumi să 
încuviințeze din cap. 

Femeia, Gloria Whitstable, vorbi şi ea. 

— Nu pricep cum de suporţi. N-am reuşit să dorm măcar 
o noapte într-unul dintre castelele astea fantomatice. Sunt 
sigură că aş fi ucisă chiar în patul meu. 

— De fapt, contracară Eliza, simțind cum se enervează 
din ce în ce mai mult, mie îmi place. Şi încă nu mi-am 
terminat anul. 

— Desigur că e fascinant, interveni Dottie, iar Eliza îi 
aruncă un zâmbet. 

— Am veşti, spuse Clifford brusc. 

— Da? 

— Am fost rugat să te întreb dacă te-ar interesa să mergi 
la Shimla pentru un proiect scurt. E o ofertă bună şi ai 
scăpa de căldura de aici. Ca să fiu sincer, Shimla e locul 


ideal acum. Nu vei fi nevoită să locuieşti nici cu indienii. 
Este o înregistrare vizuală a felului în care se distrează 
britanicii. Ştii tu... petreceri de vară, piese de teatru cu 
amatori, clubul, lucruri de genul acesta. 

Chiar dacă se gândise să-l roage pe Clifford să încheie 
proiectul actual ceva mai devreme, inima Elizei se frânse 
acum, când venise momentul. 

— O să-ți ducem dorul, se plânse Dottie. Dar Shimla este 
minunată. Sunt invidioasă. 

Eliza se simți şi mai vinovată când îşi aminti cât de 
singură părea Dottie. Pentru că nu scoase niciun cuvânt, 
Clifford se îmbufnă. 

— Un simplu mulțumesc ar fi suficient, Eliza. Nu ai mai fi 
atât de singură şi, în locul tău, nu aş rata ocazia. 

Tot nu ştia ce să spună. Ar fi fost un mod de a scăpa din 
situația ei neplăcută, dar nu l-ar mai vedea pe Jay şi 
profunzimea sentimentului o zgudui. Era simplu să se 
gândească la plecare în treacăt, dar mult mai greu să se 
confrunte cu o posibilitate concretă. 

— Eliza? 

— Scuză-mă, chibzuiam. 

— N-aş fi crezut că sunt prea multe de chibzuit. E o 
ocazie incredibilă. 

— Dar nu mi-am terminat anul aici. 

El ridică din umeri. 

— Ai intenționat vreodată să mă ţii un an aici, Clifford? 

— Normal. Doar că a apărut oferta asta între timp. 

— Atunci te superi rău dacă m-aş mai gândi? Aparatul 
meu încă nu s-a întors de la Delhi şi nu aş vrea să ratez 
ceva crucial pentru arhivă. 

— Sunt sigur că nu se va întâmpla, dar ține minte că vor 
un răspuns până la sfârşitul săptămânii. În caz contrar, vor 
căuta pe altcineva. Te poţi întoarce aici în septembrie. 

— Îţi voi da un răspuns. Îmi pare rău că sunt atât de 


dificilă. 

— Nu eşti deloc dificilă. Înţeleg. 

Însă era cât se poate de limpede din expresia lui 
îndurerată că nu înțelegea. Eliza îşi păstră gândurile pentru 
ea şi nu avea de gând să-l lămurească, dar continuă să 
cântărească lucrurile,  ignorându-l. Când preparatele 
somptuoase umplură masa, ştiu deja că-şi pierduse pofta de 
mâncare şi, jucându-se cu tacâmul, speră ca nu cumva 
Clifford să se aştepte ca ea să se aşeze lângă el într-un cort. 

— Apropo, rosti el şi tuşi uşor, există câteva probleme cu 
fondurile pentru proiectul de irigații. 

— Dar parcă ziceai că s-au strâns banii. 

El clătină din cap. 

— Am sperat, Eliza, dar n-am promis niciodată. 

— Dar Jay trebuie să termine prima etapă până în iulie, 
când vin ploile. Altfel toată munca depusă va fi zadarnică. 
Ploile vor distruge malurile, dacă suporții nu sunt finalizați. 

— Îmi pare rău. M-am străduit cât am putut. 

— Aşadar nu există niciun ban. 

El ridică din umeri. 

— Clifford, dar asta e îngrozitor. Ar însemna atât de mult 
pentru oamenii din sat. 

— Pentru oamenii din sat sau pentru tine, Eliza? 

O privi intens şi Elizei i se păru aproape imposibil să-şi 
ascundă sentimentele reale. 

El se aplecă spre ea şi îi vorbi în şoaptă. 

— Ai dat de bucluc, Eliza? Te-ai înamorat de un tip ca el? 
Ar fi tare neobişnuit! 

Eliza se chirci la auzul tonului disprețuitor. 

— Fireşte că nu, rosti ea şi se retrase, afişând o expresie 
afectată. 

— Bun. Fiindcă el nu-ți va face nicio favoare, ştii... Iar 
oferta mea încă rămâne în picioare. 

— Shimla sau... 


— Amândouă, draga mea. Amândouă. Vei descoperi că nu 
renunţ atât de uşor, adăugă el pe un ton ferm. Dar, dacă mă 
faci fericit, şi eu te voi face fericită, dacă pricepi aluzia. Şi nu 
se ştie niciodată... 

Se opri, parcă dus pe gânduri. 

— Poate fondurile pentru proiectul de irigații vor apărea 
din senin la urma urmei. 
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Când Eliza sosi la castel, aproape că se înserase, iar ea 
era foarte furioasă. Fireşte că pricepuse aluziile lui Cliford şi 
o enervase îngrozitor, dar, curând, uită tot când observă 
agitația din jurul ei. Lăsă gândurile neplăcute, cel puțin 
pentru moment, şi-i privi pe oamenii care se înghesuiau 
pretutindeni, umblând încoace şi-ncolo prin curți cu 
expresii serioase. Nimeni n-o băgă în seamă. Tocmai se 
pregătea să intre în camera ei ca să cugete la propunerea cu 
Shimla, când o zări pe Indi stând sub una dintre arcadele 
cu coloane. Fata îi făcu semn şi Eliza se duse la ea. 

— Ce se întâmplă? întrebă ea. 

— Anish e bolnav. 

— Ceva serios? 

— Cred că da. E cu medicii şi cu astrologii acum. 

— Ai idee despre ce e vorba? 

Fata clătină din cap, dar Eliza sesiză clar tulburarea 
Indirei. 

— Dar o să fie bine, nu? 

Indi clătină din cap iar, nesigură. 

— Nimeni nu ştie. Problema e că, dacă se întâmplă ceva 
cu Anish, Jay va trebui să preia totul, iar Chatur se va da 
peste cap ca să-l împiedice. 

— Dar de ce? 

— Jay e un om modern. Chatur e exact opusul lui şi nu 


acceptă alte puncte de vedere. Îl poate manipula pe Anish 
chiar şi în ultima clipă. Dar pe Jay nu va reuşi să-l 
influențeze în niciun fel. Probabil Chatur îşi făcea griji în 
privinţa lui Anish de ceva timp şi ne-a ascuns asta. 

Eliza îşi lăsă privirea să lunece într-o parte şi se simți 
uşor tulburată de spusele lui Indi. Dar poate era din cauza 
discursului otrăvitor al lui Laxmi, menit să o supere, aşa că 
se hotări să stea departe de toată lumea restul serii şi să-şi 
vadă de treburile ei în camera obscură. 

Cât  lucră, nu izbuti să-şi domolească tumultul 
gândurilor. Încercase să satisfacă aşteptările tuturor, mai 
întâi ca fiică, apoi ca soție, dar eşuase în ambele cazuri. Se 
străduise din răsputeri să-l iubească pe Oliver: gătise pentru 
el, ținuse micul lor apartament curat ca lacrima şi 
răspunsese avansurilor lui, chiar dacă, de cele mai multe 
ori, totul se sfârşea foarte frustrant pentru amândoi. Era 
singurul bărbat cu care Eliza făcuse dragoste şi, la început, 
lipsită de experiență în arta amorului, dăduse vina pe ea 
însăşi. Din fericire, avea un aliat important: cărțile. Era o 
cititoare avidă şi mare parte din copilărie şi-o petrecuse cu 
nasul în cărți, aşa că, treptat, după ce citise despre sex şi se 
îmbujorase în diferite grade, îşi dăduse seama că Oliver nu e 
deloc un iubit tandru şi nicio persoană atentă. El se aştepta 
ca ea să-şi desfacă picioarele ori de câte ori avea el chef şi, 
fără prea multe gesturi de afecţiune din partea lui, să-l 
primească imediat. lar dacă se împotrivea, cu atât mai rău. 
Urâse sexul. Simplu ca bună ziua. Şi se luptase să nu-l 
urască şi pe el. Într-una dintre aceste ocazii, mânios, îi 
spusese că e rece şi asexuată. Drept răspuns, ea îşi 
aruncase verigheta pe fereastră şi îl anunţase că vrea o 
carieră. A doua zi, încercase să se împace cu el, aranjase 
masa din sufragerie cu flori, se îmbrăcase cu cea mai 
drăguță rochie şi se parfumase uşor după ureche. Nimic nu 
funcționase şi vorbele i se revărsaseră printre buze. Urma să 


devină fotografă, indiferent de părerea lui. El ieşise trântind 
uşa şi atunci îl văzuse pentru ultima dată în viaţă. Şi, deşi 
acum îşi dădea seama că nul iubise niciodată, o întrista 
modul absurd în care murise. 

Încetul cu încetul, se calmă. Tăcerea septică din camera 
obscură îi dădu spațiu şi timp să cugete. O linişti totodată, 
ca şi cum sfârâitul ritmat al substanţelor chimice îi netezea 
ridurile din minte. Dar, cu excepția fotografiei, trebuia să 
recunoască faptul că nu avea nimic de oferit unui bărbat. La 
ce bun să ştie cum să surprindă eul real al unei persoane? 
La ce bun talentul ei de a-i relaxa pe oameni, astfel încât 
fotografia să fie plină de naturalețe? Fusese o soție 
neajutorată înainte şi sigur nu avea niciun chef să se mărite 
din nou dacă asta însemna să-şi irosească viața îngrijindu- 
se de cineva care ar trebui să fie în stare să se îngrijească 
singur. Jay precis îşi va lua o soție supusă şi n-ar putea să 
fie niciodată interesat de ea. El era destinat unui alt tip de 
viață, atât de diferit. Nu iîmpărtăşiseră decât un sărut în 
definitiv şi oricum el probabil pierduse şirul femeilor pe care 
le sărutase. Eliza se lăsase fermecată de el, nimic mai mult, 
şi încercă să se convingă că nu mai conta. 

Însă Clifford o dezamăgise. Îi promisese s-o ajute în 
obținerea fondurilor pentru proiectul cu irigații şi acum Jay 
avea să rămână cu buza umflată. Laxmi deja amanetase o 
parte dintre bijuteriile familiei pentru a-l plăti pe inginer şi 
pentru a împrumuta maşinăriile ca să înceapă construcția. 
Ar fi fost un dezastru ca totul să se oprească acum. Se 
bazaseră pe Clifford şi, deşi ea nu putea să-i facă pe plac, 
parcă totuşi el sugerase că va obţine unele fonduri în cazul 
în care ea îi dădea ce-şi dorea. 

Când Jay veni în camera ei târziu, noaptea, ea deschise 
uşa şi, după ce verifică holul în sus şi-n jos, îi permise să 
intre. El flutură agitat un ziar. 

— Ai văzut asta? 


Trânti ziarul pe masă. 

— Winston Churchill al tău l-a numit pe Gandhi „un 
fachir pe jumătate îmbrăcat”. 

Eliza îl privi nedumerită. 

— Gandhi s-a dus pe jos până la casa viceregelui, 
purtând doar un acoperământ de şold. Iar britanicilor nu le- 
a plăcut deloc. 

Jay vorbise furios, dar acum se opri. 

— Mi se pare chiar amuzant dacă te gândeşti. Ce păcat că 
n-ai fost acolo să faci o fotografie! Te-ai fi îmbogăţit. 

— Înţeleg. 

Jay se încruntă şi se scărpină în cap. 

— S-a întâmplat ceva? Îmi pare rău, dar asta e prima 
ocazie când am putut să vin să te văd. 

— Cum se simte fratele tău? întrebă ea, cu gâtul uscat. 

Se chinui să-şi găsească drumul prin labirintul de emoții 
contradictorii. Tânjea să savureze fiecare moment cu el, deşi 
ştia prea bine că nu se cuvine. Până şi propria voce i se 
părea că sună ciudat. Familiaritatea dintre ei dispăruse şi 
acum era mai rău şi decât dacă noaptea în care el îi 
împărtăşise lumea lui secretă nu ar fi avut loc niciodată. 

Jay se strâmbă şi Elizei îi veni greu să priceapă la ce se 
gândea el sau ce simțea. 

— E bine. Sau o să fie bine. Indigestie, cel mai probabil. 

— Dar Indi părea foarte îngrijorată. 

— Serios? 

Jay se opri şi traversă camera să se aşeze într-un fotoliu, 
iar ea îşi dori să prindă mai mult curaj. Şi totuşi... Frica de 
respingere, de a nu spune prea mult, de a fi rănită... Mai 
bine să țină garda sus. 

— Nu am venit să vorbesc despre Indi sau despre fratele 
meu. 

Eliza se uită la mâinile lui şi îşi imagină cum îi atinseseră 
ceafa când el o sărutase. 


— Atunci despre ce? 

Se strădui să-şi ascundă vulnerabilitatea din voce, dar se 
temu că el o auzise oricum. 

— Mă tot gândesc la ce s-a întâmplat în noaptea de Holi. 

— Şi eu, spuse ea, ruşinată de lipsa ei de jenă, dar 
bucuroasă că el adusese vorba. 

Jay oftă. 

— Spune-mi despre tine. 

Eliza tresări surprinsă. 

— Ce anume? 

— Există ceva care te reține, nu-i aşa? Am ghicit imediat. 
Nu aparții acestui loc, dar mă întreb dacă există vreun loc al 
tău. 

Îi vorbise cu blândeţe, ca atunci când Eliza îi povestise 
cum murise tatăl ei. Se trânti pe canapea, se aplecă în față 
şi îşi fixă ochii asupra picioarelor. 

— Uneori trebuie să rişti în viață. 

Ea se uită la el, apoi îşi feri privirea. 

— Mi-am asumat un risc venind aici. 

— Mă refeream la inima ta. Eliza, uită-te la mine. 

Ea clătină din cap. 

— Clifford mi-a oferit o altă slujbă. 

— E bine, nu? 

— E în Shimla. Trebuie să-i dau un răspuns până la 
sfârşitul săptămânii. 

Nu îndrăzni să-i privească chipul, să-i vadă sentimentele, 
dar, când vorbi, vocea lui Jay rămase neutră. 

Când ar trebui să pleci? 

— Imediat. 

Eliza auzi cum Jay îşi ține răsuflarea. 

— Eliza, nu ştiu care sunt aşteptările tale. 

Ea îl privi. 

— Linişteşte-te! Nu am niciuna. 

— E important să înţelegi că viața ta se află în mâinile 


tale. 

— Şi cum rămâne cu destinul? 

— Tu singură îți faci destinul. 

— Chiar crezi asta? 

— Da. Ştii că noi credem în karma aici. Ce faci acum îţi 
afectează viitorul, fie în viața asta, fie în următoarea. 

— Aşadar, dacă sunt fată cuminte, m-aş putea reincarna 
într-o prințesă indiană. O persoană cu care ar putea fi un 
prinţ. Asta vrei să spui? 

— Bineînţeles că nu. 

Jay îi zâmbi larg. 

— Nu ţi-ar plăcea oricum. Să fii o soție indiană. 

Eliza nu zâmbi şi îşi dori mult să-i arunce o privire 
mânioasă. Dar, indiferent de cuvintele rostite de ei acum, 
nimic nu mai conta. Va rămâne întotdeauna o văduvă cu un 
trecut dubios, iar el, chipeşul şi inaccesibilul prinț Jayant 
Singh Rathore. Un bărbat adorat de nenumărate femei. Nu 
va reuşi niciodată să treacă de suprafața palatului, a Indiei, 
a lui. Deasupra sprâncenelor i se prelinseră câteva picături 
de sudoare pe care le şterse cu degetele. Îşi simțea şi ceafa 
la fel de fierbinte. 

— Eliza, ce s-a întâmplat? Spune-mi. 

Ea trase aer în piept. 

— De fapt, chiar am ceva să-ți mărturisesc. Clifford a dat 
greş în strângerea de fonduri pentru proiectul tău cu apa. 

Se îmbărbătă, sperând nebuneşte ca el să o implore să 
refuze oferta de a pleca la Shimla şi încercă să nu cedeze 
sub privirea lui. 

Tăcerea însă continuă şi aerul parcă se răci brusc. 

— De ce te uiţi la mine aşa? întrebă ea într-un târziu, 
încă sperând, deşi inima ei ştia deja răspunsul. 

Simţi că se prăbuşeşte când el sări în picioare. 

— Ca să-mi amintesc totul din ființa ta după ce vei pleca, 
răspunse el. 


Se luptă cu sine însăşi să nu cadă pradă sentimentului 
năucitor de dezamăgire, în mod ciudat temperat de ceva ce 
aproape că semăna cu senzația de uşurare. Asta era. Totul 
se terminase înainte să înceapă. 

Jay se apropie de uşă. 

— Lartă-mă, dar trebuie să chibzuiesc la ce urmează să 
fac. Nu-ţi bate capul pentru mine. Acum, că mingea e la 
mine în teren, nu mă voi opri. 

Trebuie să termin înainte de venirea ploilor, dar încă am 
câteva luni la dispoziție. Mulţumesc pentru ajutor. Noapte 
bună! 

Făcu o plecăciune şi ieşi din încăpere. 
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Eliza dormi foarte prost şi se trezi din cauza golului din 
stomac. Un lucru devenise limpede. Nu putea să plece chiar 
aşa. Tânjea să-l vadă pe Jay, trebuia să discute cu el din 
nou, deşi cât din toate astea erau reale şi cât reprezenta 
atracția față de o iubire interzisă nu putea şti cu siguranță. 
Se spălă şi se îmbrăcă iute, apoi, cu inima bătând să-i 
spargă pieptul şi palmele transpirate, plecă să-l găsească. 
Ciocăni repetat la uşa apartamentului său şi, fiindcă nimeni 
nu deschise, nu-i mai rămase decât un loc unde să încerce: 
în biroul lui. 

Parcurse cu paşi mari coridorul principal, simțind tot mai 
intens că face o greşeală, dar când se apropie de birou, văzu 
că uşa fusese lăsată întredeschisă. Nu mai avea cum să dea 
înapoi acum! Îşi adună tot curajul şi o împinse, aşteptându- 
se să dea cu ochii de Jay. Înăuntru, Dev, tresărind surprins, 
se ridică grăbit de la biroul lui Jay, unde bătuse ceva la 
maşină. Eliza analiză scena în minte şi presupuse că 
bărbatul îl aştepta pe Jay, deşi în aer plutea ceva care o 
bulversă uşor. 


— Cum ai intrat? întrebă ea. 

— Uşa era deschisă. Jay mă lasă să-i folosesc maşina de 
scris uneori. 

— Când ai sosit? îl chestionă ea, deşi observă că Dev pare 
sincer tulburat, de parcă fusese surprins călcând strâmb. 

— Noaptea trecută, răspunse el, zâmbind şi recăpătându- 
şi siguranța. 

Îndoi foile pe care le scosese din maşină. 

— Unde e Jay? 

— Cine ştie? A plecat cu motocicleta în zori. 

— Serios? Oare unde? 

Dev ridică din umeri. 

— Nu mi-a zis. Mai face aşa uneori, de obicei când îl 
frământă ceva. Sau dacă e supărat. Poate s-a dus să vadă 
cum merge proiectul cu irigațiile. 

— Atunci plec şi eu la treburile mele, spuse Eliza şi păşi 
spre uşă. Am multe de făcut. 

— Bagajele? Jay mi-a spus că pleci. 

Eliza se opri. Dorea ca plecarea ei să nu devină nici 
subiect de bârfă, dar nicio informaţie reală. 

— Încă nu am stabilit nimic. 

— Ascultă, am şi eu motocicletă. Am venit cu ea. E o 
călătorie mai zbuciumată decât cu cea a lui Jay şi nu am 
nici ataş, dar, dacă vrei, poți merge cu mine la palatul lui 
Jay. Să vedem dacă e acolo. Şi mai faci şi nişte fotografii pe 
drum. 

— Nu sunt sigură, rosti Eliza ezitând. 

Nu voia ca Jay să creadă că aleargă după el, apoi însă 
amintirea aromei deşertului dimineața o copleşi şi un 
impuls irațional preluă controlul ființei ei. Fără să aibă 
nimic de pierdut, se trezi că acceptă. 

— Va trebui să iau aparatul mai greu Sanderson, plăcile 
şi un trepied. E masiv şi greu de folosit, dar ar putea fi 
alegerea cea mai bună. Crezi că au loc pe motocicletă? 


— Le prindem bine cu sfoară. 

Două ore mai târziu, sub un cer sclipitor, Eliza se ţinea 
bine, în timp ce Dev conducea mult prea rapid de-a lungul 
rutelor prăfuite din deşert şi sărea peste smocurile de iarbă 
şi printre copacii ghimpoşi. După un kilometru sau doi, îşi 
trecu eşarfa peste cap, acoperindu-şi gura şi sperând să 
evite norii de nisip şi de praf. Motocicleta era mai mică decât 
a lui Jay şi mai zgomotoasă şi, până când ajunseră la palat, 
soarele atinsese zenitul şi i se zdruncinaseră toate oasele. 
Clădirea părea somnolentă, tăcută şi pustie. Încercă să-şi 
aranjeze părul ciufulit, convinsă că arată ca naiba. Încă o 
dată îi trecu prin minte că toate astea nu reprezentau o idee 
prea bună. Se minună de bubuitul înfundat al inimii, 
pentru ea un semn clar de nelinişte. Voise să vină şi nu 
regreta impulsul, dar ce-o să creadă Jay văzând-o apărând 
pe neaşteptate? 

— Nu e nicio problemă că am venit aici fără să cerem voie 
mai întâi? întrebă ea, chinuindu-se să nu sune jalnic. 

Dev izbucni în râs. 

— Fii serioasă! Haide mai întâi să vedem cum progresează 
lucrul. 

— N-ar trebui să-l găsim pe Jay mai întâi? Să-l anunțăm? 

— Dacă Jay e aici, îşi va da seama curând că am sosit. 

Ocoliră până în locul unde Eliza şi Jay stătuseră cu multe 
luni înainte şi aproape că se aşteptă să-l zărească acolo. Cu 
greu ştia cum să facă față situaţiei. Oare chiar se logodise 
sau se pregătea? Ameti, uşor îngrețoşată de ideea că-l lăsase 
să o sărute, ba chiar îl încurajase. 

Îl urmă pe Dev prin grădinile sălbatice şi printr-o mică 
livadă, ajungând în sfârşit în locul unde se muncea de zor. 
Un şanţ imens fusese parțial săpat, deşi restul rămăsese 
neterminat. Eliza se uită la pământul tare ca piatra şi se 
sperie de enormitatea proiectului. Încă mai aveau suprafeţe 
uriaşe de săpat şi, curând, vor intra în criză de timp. Zări şi 


lucrările de construcții din apropiere: probabil unul dintre 
zidurile care urmau să împiedice scurgerile. Şanţul era gol, 
desigur, dar, având în vedere ploile rare din anii anteriori, 
Jay neapărat trebuia să finalizeze primul lac. 

— Va trebui să înainteze, dacă malurile întărite vor fi 
sata, spuse Dev. Ai fost aici în timpul musonului? 

— În copilărie. Abia îmi amintesc. 

— E minunat. Când cerurile se deschid, hohotele de râs şi 
bucuria devin sălbatice. Sfârşitul căldurii sufocante. 

— Şi apă. 

Eliza arătă cu mâna spre lacul săpat. 

— Jay speră să oprească râul cu un baraj şi să 
construiască o îndiguire masivă, cu trepte de marmură până 
jos, la apă. Ştiu că, după ce va face asta, un alt lac mare e 
plănuit, de un kilometru lățime şi un kilometru lungime. 

— Dar nu lucrează nimeni acum? întrebă Dev. 

Eliza clătină din cap şi, cu inima grea, se uită la 
excavatoarele cu aburi abandonate. Se strădui să nu arate 
cât de mult o durea gândul la dezamăgirea amară a lui Jay. 

— A apărut o problemă cu fondurile, rosti ea, după ce-şi 
controlă tulburarea. 

— O amânare minoră? 

— Nu ştiu. Să ne mai plimbăm? 

Merseră în jurul zonei excavate şi Dev căzu pe gânduri. 
Eliza nu se supără. Ba chiar se cufundă în gânduri la 
rândul ei, întrebându-se cum trebuie să se fi simțit Jay 
văzând lucrările abandonate în felul acesta. Îşi dorea din 
suflet să-l aline, dar simţi un gol în stomac când îşi imagină 
cum ar fi să dea ochii cu el la vreo cotitură. 

— Fondurile britanice s-au terminat? întrebă Dev într-un 
târziu. 

Ea încuviință din cap. 

Dev se opri din mers. 

— Şi cine a organizat totul? 


— Clifford Salter. 

Dev pufni, apoi privi spre puţul gol. Eliza intui că, poate 
din respect, el îi ascunde ce se întâmplă în sufletul lui. 
Brusc, adevărul o izbi cu putere. 

— Nu mă placi, nu-i aşa? 

— Pe bună dreptate aş zice, nu? 

Eliza îşi arcui sprâncenele. 

El ridică din umeri şi continuară să meargă. 

— Adevărul e că nu am nimic împotriva ta, personal, dar 
britanicii nu mai sunt bine-veniţi aici. În cei doisprezece ani 
care au trecut de la Amritsar, resentimentele s-au tot 
strâns. Lumea e agitată pretutindeni. 

— Ştiu că a fost îngrozitor ce s-a întâmplat la Amritsar. 

Dev aproape că gemu. 

— Îngrozitor? Doar atât? 

— Ce-aş mai putea spune? 

— Britanicii au tras în mii de indieni în timpul unei 
demonstrații paşnice împotriva unei legi nedrepte care 
decreta că mai mult de cinci indieni nu au voie să se strângă 
la un loc. Când a avut loc mitingul de protest, trupele 
britanice au deschis focul. Au lăsat în urma lor 379 de morți 
şi 1500 de răniţi. Au fost ţinte umane, prinse într-un pare 
înconjurat de ziduri. Cred că a fost mai mult decât 
îngrozitor. 

Eliza încercă să-şi imagineze scena oribilă şi i se făcu rău 
la gândul pierderii atâtor vieți omeneşti. 

— Şi toate astea, drept răzbunare pentru uciderea a trei 
europeni şi pentru molestarea unei britanice. Le-au ordonat 
indienilor să se târască pe jos până pe strada unde a fost 
atacată englezoaica. 

Eliza îşi ridică privirea şi văzu cât de mult se 
înfierbântase bărbatul. 

— Umilirea nu duce niciodată la ceva bun. 

Dev râse amar. 


— Pe deasupra, britanicii urăsc gândul că mâinile noastre 
negre ar putea atinge lasciv carnea unei femei albe. Pentru 
ei e o monstruozitate. 

— Înţeleg motivul mâniei tale, chiar înţeleg, spuse ea, dar 
se gândi la sărutul lui Jay. 

— Cum ai putea înțelege? 

Eliza nu ştia ce să mai spună şi pricepu că reacția ei se 
dovedise lipsită de vehemenţă. Dar nu voise să fie văzută ca 
o reprezentantă a dominaţiei britanice şi simţise că trebuie 
să dea un răspuns oarecare. 

— Pe vremuri, britanicii alegeau cele mai drăguţe fete din 
sate şi le transformau în târfele lor. Mai târziu, fetele erau 
aruncate în stradă. 

Familiile nu le puteau lua înapoi după ce fuseseră 
pângărite. Ce impact crezi că a avut asta asupra oamenilor? 
Aşa că da, oamenii sunt ranchiunoşi. 

— Îmi pare rău. 

— Şi consideri că ajută? 

Eliza clătină din cap. 

— Cred că mama Indirei a fost una dintre acele femei 
luate de britanici şi apoi aruncată în stradă când a rămas 
însărcinată. 

— Bănuieşti că tatăl lui Indi a fost britanic? Asta crede 
toată lumea? 

Dev ridică din umeri. 

— E mai albă la față şi nu ştim nimic despre ea. Bunica 
lui Indi n-a vorbit niciodată despre originea nepoatei. Asta 
face ruşinea. 

Începură să meargă pe marginea săpăturilor din nou şi 
Eliza se bucură. Voia să-l vadă pe Jay, dar, în acelaşi timp, 
nu dorea să audă adevărul despre logodna lui. Până acum 
nu zăriseră niciun semn că ar fi aici, iar în cap încă îi 
răsunau cuvintele lui Laxmi. 

— E posibil ca mama ei să fi fost folosită şi abuzată. M-aş 


căsători chiar eu cu Indi, dar mama ar face zece crize de 
isterie numai la acest gând. 

— Şi tatăl tău? 

— S-a dus de mult. 

— Îmi pare rău. 

Dev o privi fix şi pe chipul lui alunecă o umbră. 

— Şi mie. Relaţia Indiei cu britanicii a trecut prin multe 
faze. Însă acum a venit vremea să ne cerem drepturile din 
naştere. 

— Crezi în asta? 

— Da. La fel şi mulţi britanici. Chiar în 1920, Montagu a 
spus că nu poţi rămâne într-o ţară care nu te vrea. 

— Şi ce faci ca să ne grăbeşti retragerea? 

— Nu mai sunt activ în prezent. Am încercat să-l conving 
pe Anish să aprobe un marş de protest, dar a refuzat. În 
fine, nu ţi-a spus Jay? Numai gura e de mine. 

Nu asta am auzit. 

— Adică? 

— Doar zvonuri. Ştii şi tu... 

— Nu m-ar mira dacă britanicii au aranjat toate astea, 
rânji el şi arătând în direcţia lacului, dinadins. 

— Dar de ce? 

— Jay a făcut deja datorii? 

Eliza îşi muşcă buza, dar nu răspunse. 

— Asta l-ar putea discredita pe Jay şi ar putea provoca 
tulburări la palat. Nu e niciun secret că vor să scape de 
Anish şi, dacă Jay e discreditat, vor exista suficiente motive 
să nu se urce pe tron. 

Eliza se gândi la ce-i spusese Clifford. Britanicii nu voiau 
să-l detroneze pe Anish, aşa că era posibil ca necazurile 
financiare ale lui Jay şi tulburările de la castel să lucreze în 
favoarea lor. 

— Şi-acum ce facem? întrebă ea, gesticulând cu palmele 
întoarse în sus. 


— Tu să-mi spui. 

Jay nu se afla la palat, după cum se dovedise şi după ce 
se întoarseră la castelul principal din Juraipore, Eliza hotări 
să se strecoare până la pasajul tainic de pe coridorul cel mai 
jos. Ştia că Jay se mai ducea şi el acolo din când în când, 
dar era jenant pentru el să fie văzut în măruntaiele 
palatului. Se mai dusese şi ea de câteva ori singură, însă 
încăperea rămăsese de fiecare dată tăcută. Până astăzi, 
când sigur se întâmpla ceva. Auzi un oftat adânc, apoi o 
respirație îngreunată. Şi vocea unui bărbat. Poate Jay 
venise acasă? 

— Nu pari fericită astăzi. Te-ai plictisit de mine? 

Urmă murmurul unui glas feminin, apoi sunetul unui 
obiect trântit pe jos. Bărbatul înjură, iar femeia chicoti. Eliza 
recunoscu râsul. 

— Uşa e încuiată şi am lăsat cheia în ea. Nimeni nu va 
şti. 

— Nu aici. Ţi-am zis, nu aici. 

— Nu vrei să-ți închipui că sunt prințul tău adorat Jay? 
Am crezut că te va excita să fii aici. 

Eliza îşi dădu seama că bărbatul e Chatur şi putea să jure 
că se află alături de Indira. 

Puse la loc tabloul pe perete şi alergă spre apartamentele 
lui Jay, sperând ca el să fi ajuns acasă. Dar castelul era 
uriaş şi, chiar folosind pasajul secret, putea coti oricând 
greşit. Îi luă aproape zece minute şi, când ajunse, nu găsi pe 
nimeni. Năvăli spre biroul lui, fără să se gândească nici 
măcar o clipă dacă graba ei chiar era necesară. Nu i se 
păruse că Indi s-ar afla în pericol, dar Eliza nu-şi putea 
imagina că o femeie ar alege să fie singură cu un bărbat 
nemilos precum Chatur. Uşa biroului era încuiată, aşa că 
bătu cu putere, lovindu-se la mână. 

— Cine e acolo? strigă ea. 

Niciun răspuns. Aşteptă cinci minute şi, când îl zări pe 


Jay venind pe coridor, clipi rapid, simțind cum i se pune un 
nod în gât. 

— Am crezut că pleci, spuse el. 

Ea clătină din cap. 

— Nu plec nicăieri. 

Apoi îşi duse degetul la buze şi se retrase câțiva paşi 
departe de uşă. 

— Am auzit-o pe Indira cu Chatur, şopti ea. El încerca să 
facă sex cu ea, cred. Sau nu ştiu... De încercat tot încerca... 

— Împotriva voinţei ei? 

— Nu mi s-a părut că se străduia prea tare să-l oprească. 
Cred că ea voia să meargă în altă parte. 

— Probabil că nu voia să fie auziți aici. 

Jay se apropie de uşă şi răsuci cheia în încuietoare. 
Deschise uşa şi amândoi văzură că încăperea era goală. Jay 
intră, urmat imediat de Eliza, care acum începu să se 
întrebe dacă nu-şi închipuise întregul episod. Jay se uită 
cercetător în jur. 

Când vorbi, îşi cobori glasul la nivelul unei şoapte. 

— Totul pare la locul lui. 

După ce mai făcu câţiva paşi, se lăsă pe vine în spatele 
biroului, apoi ridică o bucată de sticlă spartă. 

— Ceasul meu avea fața din sticlă. Lipseşte, văd. 

Eliza vorbi şi ea în şoaptă. 

— Mi s-a părut mie că aud ceva spărgându-se. 

— Dumnezeule! În ce s-a mai băgat fata asta? Hai mai 
bine pe coridor, spuse el şi deschise uşa. 

Odată ieşiţi, Jay se uită în toate direcțiile şi continuă să 
vorbească încet. 

— Ce-ai de gând să faci? întrebă ea. 

— Să-l informez pe Chatur că ştiu ce se petrece. Şi că ar 
trebui să se potolească. 

— Nu poţi scăpa de el? 

— Aş vrea eu, dar numai Anish poate face asta. 


— Şi de ce nu-i povesteşti? 

— Nu mă va crede şi Indi ar putea da de necaz. Găsesc eu 
ceva. 

— Eşti foarte protector cu ea. 

— Cu excepţia bunicii ei, nu mai are pe nimeni pe lume. 

— Asta e tot? 

— Indira mi-e foarte dragă, deşi nu în felul pe care-l crezi 
tu. Mă învinovățesc pentru asta. M-am obişnuit să mă 
gândesc la ea ca la o soră. Am încercat să mă distanțez 
puțin de ea, dar nu vreau s-o rănesc. 

Conştientă că se înroşise la față, Eliza întoarse capul. 

— Mai ales acum, când eşti pe punctul de a te logodi, 
izbuti ea să rostească, în ciuda faptului că se lăsase 
copleşită de emoţii confuze: teamă, dezamăgire, stânjeneală 
şi, cea mai rea dintre toate, dorință. 

Jay îşi lăsă capul pe spate şi hohoti. 

— Tu, draga mea prietenă, ai vorbit cu mama. Hai să 
plecăm de-aici. 

Se duseră în camera ei, unde el se aşeză pe o canapea 
mică. 

— Aşază-te lângă mine, Eliza. Jur că nu sunt logodit şi 
nici nu-mi doresc! Acum spune-mi că nu ne părăseşti. Că 
nu mă părăseşţti. 

Inima îi tresări uşurată şi zâmbi. 

— Rămân. 

Chiar dacă ştia că nu poate avea nimic permanent cu Jay, 
cel puțin lui îi păsa de plecarea ei. Se aşeză lângă el, 
trăgând adânc aer în piept. Prințul îi luă mâna, i-o răsuci 
uşor şi începu să-i traseze linii cu degetul în palmă. 

— Îmi citeşti viitorul? întrebă ea. 

— Încă nu, răspunse el. Dar cine ştie? Curând... 

Mintea Elizei se umplu de un zumzăit ciudat şi ridică 
mâna cealaltă ca să-i mângâie părul de la tâmple. Privindu-i 
ochii frumoşi de chihlimbar, se minună de intensitatea lor. 


El îi apucă mâna şi o duse uşor la buze, sărutându-i 
vârfurile degetelor. Îi plăcea la nebunie când o atingea, deşi 
nu o mai mângâiase niciodată în felul acesta. Cu cât venea 
mai aproape de ea, cu atât mai vii deveneau dragostea, 
speranța şi dorința. Mintea ei se goli treptat de orice temeri. 
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Mai târziu Eliza răspunse solicitării lui Anish de a se 
prezenta în camera lui de zi, un loc atât de împodobit, încât 
cu greu ştiai unde să-ți odihneşti privirea. Anish stătea pe o 
pernă uriaşă, cu picioarele larg desfăcute din cauza 
burdihanului tot mai mare, în vreme ce Jay se aşezase pe 
un scaun, în partea cealaltă. Pe podea se îngrămădeau 
multe perne satinate, aranjate în jurul unei mese mari, 
joase. Eliza aruncă o privire spre micuțul punkawallah care 
trăgea de o frânghie groasă ca să pună în mişcare un 
evantai imens, făcut din pânză întinsă peste un cadru de 
lemn. Plutea înainte şi înapoi, atârnat de tavan, chiar 
deasupra lui Anish. Adieri uşoare ajungeau până la Eliza, 
care se simțea tot mai prost. 

— Nu mai sta în picioare, copilă! Aşază-te. 

Se uită în jur şi alese un scaun cu spătar tare. Se aşeză 
pe el țţeapănă şi cu mâinile încrucişate în poală. 

— Vă simţiţi mai bine acum? întrebă ea. Îmi amintesc că 
ați fost bolnav imediat după Holi. 

El încuviință din cap. 

— Totul începuse mai devreme, de fapt. Dar, de Holi, 
Chatur a venit la mine cu o sticlă cu nu ştiu ce substanțe 
chimice, pe care o descoperise ascunsă undeva. Tu eşti 
singura persoană care are acces la aşa ceva. 

— Despre ce substanţe vorbim? 

— Pirogalol, cred. Cam aşa scria pe etichetă. Mă întreb 
dacă nu cumva e otrăvitor. 


Eliza simți cum i se scurge sângele în picioare. Cristalele 
de pirogalol erau extrem de periculoase şi ar fi putut cauza 
efecte degenerative pe termen lung asupra sistemului 
nervos. Otrava putea să fie îngerată sau să pătrundă în corp 
chiar şi prin piele, de aceea ţinea sticlele încuiate în camera 
obscură. Deşi Indi lucrase şi ea acolo, fusese întotdeauna 
supravegheată şi nu avea propria cheie, aşa că nu putea fi 
vorba de ea. Apoi, cu un sentiment de groază, Eliza îşi 
aminti ziua când se întorsese şi găsise uşa de la camera 
obscură descuiată. Se gândise atunci că lăsase accidental 
lacătul desfăcut, dar exista şi posibilitatea ca altcineva să 
dețină o cheie. 

După ce le mărturisi celor doi frați incidentul, Jay se 
ridică în picioare şi îşi desfăcu brațele în lateral. 

— Poftim, problemă rezolvată! Anish voia numai să ştie 
cum a ieşit pirogalolul din camera obscură şi dacă l-ai dat 
cuiva. 

— Nu. Fireşte că nu l-am dat nimănui. Dar de ce l-ar fura 
cineva? 

— Mai e nevoie să întrebi? 

— Dar cine ar îndrăzni să-l rănească pe maharajah? 

Anish izbucni în râs. Un sunet scurt, ascuțit, melancolic. 

— Îmi e teamă în permanenţă pentru viața mea. Suntem 
noi în secolul XX, dar vechile obiceiuri mor greu. Am un şir 
întreg de strămoşi otrăviți. Dacă n-aş şti că fratele meu nu- 
şi doreşte tronul, pe el l-aş bănui. 

Jay îşi dădu ochii peste cap. 

— Unde e sticla acum? 

— Am aruncat-o. 

— Era plină? 

— Ochi. 

Eliza răsuflă uşurată. 

— Ei bine, sper că vă simțiți mai bine acum! 

— Mai bine, deşi ceva tot nu e în regulă. Rămâne strict 


între noi, dar îl voi ruga pe domnul Salter să-mi recomande 
un doctor de piept bun. Nu vreau să-şi facă griji aiurea cei 
din castel. 

Eliza se ridică în picioare. 

— Există un doctor care locuieşte chiar lângă Clifford 
Salter. Îl cunoaşte. 

— Într-adevăr. Acum, în caz că altcineva are cheie, 
adăugă Anish, numără-ţi sticlele şi asigură-te că schimbi 
lacătul. Astăzi. Jay te va ajuta. 

Când ea şi Jay părăsiră apartamentele lui Anish şi 
porniră pe coridor, Jay se opri şi o privi fix în ochi. Eliza îi 
zâmbi. 

— Ştiai că m-am dus cu Dev să vedem proiectul? 

— Da. 

Îi luă mâna într-a lui. 

— Nici nu-ţi pot spune cât de bucuros sunt că rămâi. 

Cum îi atingea sufletul bărbatul acesta! O făcea să se 
simtă reală, de parcă, în sfârşit, găsise un loc care să i se 
potrivească. Se gândi, dar nu recunoscu cu glas tare că se 
săturase să tot fugă: de şcoală, de mama ei — căsătorindu-se 
cu Oliver la doar 17 ani -— şi, ca să fie sinceră, din nou de 
mama ei, venind la Rajputana. Îi răsăriră în minte 
trăsăturile palide ale Annei. 

— La ce te gândeşti? întrebă Jay. 

Ea clătină din cap. 

— La nimic. 

— Atunci spune-mi mai multe despre otrava asta. Eşti în 
siguranță când o foloseşti? 

— Pirogalolul poate cauza convulsii şi crize 
gastrointestinale oribile pe termen lung. Poate chiar să 
ucidă. 

— Şi pe termen scurt? 

— Îţi irită pielea şi ochii. Întotdeauna port mănuşi, altfel 
mi s-ar înnegri degetele. Şi port şi mască de față. Mă 


îngrozeşte gândul că s-ar fi putut întâmpla ceva. 

— Arată-mi degetele! 

Îşi ridică mâna şi îşi mişcă jucăuş degetele. 

Jay zâmbi. 

— Nu ştiu cine l-a luat, dar hai să găsim un lacăt nou în 
depozitele castelului. 

— Ai avut ceva succes? întrebă ea, într-un efort de a 
alunga îngrijorarea provocată de pirogalol, şi îi zâmbi. 

— Te referi la finanţatori? Încă nu. 

— Aş putea discuta din nou cu Clifford, deşi nu cred că 
are sens. 

— Nu vreau să te duci la el şi să cerşeşti. 

Eliza oftă. 

— Posibil să fie singura noastră soluție. 

— Am unu sau două contacte. Oameni cu care am fost la 
şcoală în Anglia. Încerc cu ei. Timpul nu e de partea mea, 
dar, ascultă, când voi avea şansa să rezolv ceva, de ce nu vii 
la palat cu mine? 

Jay îi zâmbi călduros. 

— Să stai câteva zile. Când vom pune proiectul din nou pe 
picioare şi temperaturile vor creşte, va fi mai răcoare acolo. 
Haide! Şi vei face şi fotografii. Şi vom avea şi ocazia să 
vorbim cum trebuie. 

— Mi-ar plăcea. 

— Şi aş putea avea nevoie şi de o mână administrativă, 
dacă nu te deranjează. 

— Desigur, dar voiam să te întreb dacă ai discutat cu Indi 
despre Chatur. 

— A recunoscut că Chatur i-a cerut să obțină informații 
pentru el. 

— Şi cum rămâne cu celălalt aspect? 

— Mi-a aruncat o privire jignită şi a refuzat să vorbească 
despre asta, dar m-am întâlnit cu Chatur. 

Se opri preț de o secundă. 


— Ştii, am senzaţia că el a furat, de fapt, pirogalolul, sau 
unul dintre oamenii lui. Mă îndoiesc că l-a găsit ascuns 
undeva. 

— Dar de ce să i-l dea lui Anish? 

— Ca să-ți pună bețe-n roate. 

Când Eliza se duse la rezidența lui Clifford câteva zile mai 
târziu, îl găsi stând în partea umbroasă a grădinii, sub 
verandă. Bărbatul se ridică în picioare, dar o întâmpină cu 
mai multă răceală decât de obicei. 

— Ce pot face pentru tine? întrebă el, sorbind dintr-un 
gin cu tonic. Vrei şi tu unul? adăugă el, văzându-i privirea. 

— O apă cu limetă pentru mine, te rog. 

— Cu sare sau cu zahăr? 

— Îmi place cu amândouă, de fapt. Clifford, n-o să-ţi 
răpesc prea mult timp. 

— Ar fi fost prea frumos să vii să mă vezi fără să vrei ceva. 

Eliza cugetă rapid. 

— Tocmai că încercam să te ajut să obţii informaţii despre 
Anish. 

Clifford se învioră puţin. 

— Nu se simte bine. 

— Ştiam că a avut o criză mică după Holi. Indigestie, nu? 

— Nu numai. Are o problemă cu pieptul. O să-ți ceară să 
îi recomanzi un doctor bun occidental. Vrea să țină 
problema departe de ochii de la castel, cred. 

— Foarte interesant! O să-l rog pe Julian Hopkins să-mi 
dea o recomandare. Dacă reuşesc să infiltrez unul dintre 
oamenii noştri acolo, ne va ajuta foarte mult. Mulţumesc. 
Informează-mă dacă mai auzi şi altceva. 

Eliza zâmbi. 

— Mă bucur că ţi-am putut fi de folos, dar ai dreptate, 
mai e ceva. 

— Fondurile pentru irigații? 

Ea încuviință din cap. 


— Ei bine, se întâmplă să fi găsit o sursă nouă. Deşi 
succesul depinde tot de tine. 

— De mine? 

— Aş vrea să iei în calcul din nou propunerea mea de 
căsătorie. Îmi eşti foarte dragă, Eliza. 

Tânăra îşi cercetă unghiile, dorindu-şi să fie în altă parte, 
dar Clifford continuă să se uite fix la ea, aşteptând un 
răspuns. Se întrebă dacă n-ar fi fost mai bine să se arate 
interesată cât de cât. 

— Şi dacă sunt de acord, acest investitor potenţial... 

— Sigur va intra în cărți. Numai că el nu vrea doar dovezi 
detaliate ale felului în care investiția va fi recuperată, ci şi 
ale modului în care va face bani. 

— Atunci sunt de acord să mă mai gândesc. Dar atâta tot. 

Clifford sări în picioare şi întinse mâinile spre ea. Ea se 
ridică şi îşi lăsă mâinile într-ale lui, apoi el o sărută. 
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Aprilie 

Shubharambh Bagh 

Jay şi Eliza se mutaseră la palatul lui acum. Jay lucrase 
necontenit de când ajunseseră, instalat la biroul lui uriaş, 
de la şapte dimineața până noaptea târziu. Diverse dosare şi 
scrisori zăceau răspândite în jurul lui. Parcursese planurile 
pentru irigații de nenumărate ori. A doua etapă se afla în 
faza de schițare, împreună cu planurile pentru îndiguirea 
râului, dar nu venise încă niciun permis care să-i permită să 
meargă mai departe. Părea că britanicii se eschivează. 

Oamenii îl vizitau adesea: de la petiționari în zdrențe, din 
sate, până la englezi scrobiți sau negustori indieni bogați din 
alte state sau din India Britanică. Îi trata pe toţi cu aceleaşi 
maniere elegante, fără efort, şi pe Eliza o impresionă 


hotărârea lui neaşteptată. Îl îndrăgi şi mai tare. Fiindcă nu 
voia să-l deranjeze, se mulțumi să-l ajute cu hârțogăraia şi, 
uneori, îl surprindea privind-o cu ochi scânteietori, care 
spuneau foarte multe, chiar dacă niciun cuvânt nu era 
rostit. Apoi îşi pleca fruntea sfios. Când ea îi dădea hârtiile 
şi mâna lui se atingea accidental de a ei, un fior o trecea pe 
şira spinării. Îşi dorea la nebunie ca el să o sărute din nou şi 
ar fi putut jura că şi el tânjea după acelaşi lucru, mai ales 
când o prindea holbându-se la el şi îi oferea unul dintre 
zâmbetele lui ademenitoare. Fiecare zi care trecea devenise o 
tortură şi se temea că el regretă ce se întâmplase între ei. 
Subjugată de dorinţă, plăcerea aproape insuportabilă de a fi 
în preajma lui şi de a aştepta mai mult o tortura. 

Într-o seară, când se mai răcorise şi clopotele templelor 
începură să bată, se plimbară spre locul construcțiilor. O 
înconjură cu brațul pe după umeri trăgând-o mai aproape 
de el şi priviră puțul. Simţi că acesta e momentul. O 
întoarse cu fața spre el şi o sărută blând. 

— Mi-am dorit să fac asta din nou, spuse el, dându-se un 
pas în spate şi punându-şi o mână în dreptul inimii. Sunt 
atât de fericit că eşti aic! Sper să am mai mult timp acum. 

— E în regulă. 

— Nu, nu e. Meriţi mai mult. 

O îmbrățişă strâns şi îşi trecu degetele prin părul ei. 

— Îmi pare rău că am fost atât de distras. Uneori, simt că 
totul se află în mâinile zeilor. 

— Nu te rogi, nu-i aşa? întrebă ea, ducându-i mâna la 
buze. 

Îi sărută vârful degetelor, apoi îi lăsă mâna să cadă. 

— Las rugăciunile pe seama femeilor. Forța societății 
noastre s-a tras întotdeauna din curajul şi încăpățânarea 
noastră. 

— Şi credința ta? Karma, de pildă? 

Se mai plimbară puţin, braţ la braț. 


— Karma joacă un rol central în viață pentru orice ființă. 
Nu credem că ne naştem o singură dată, ci că suntem aici 
de o veşnicie. Lordul Krishna spune în cărțile sacre că nu 
există un timp în care nu am fost aici şi că nu va exista 
niciodată un timp în care voi înceta să nu mai fiu. 

— Cred că înțeleg. 

— Dar karma are un trecut şi un viitor. Putem influența 
ce se întâmplă. Şi acum e timpul să schimbăm lucrurile în 
India, spuse el. 

— Îi ajuţi să se schimbe. 

— Nu mă refer doar la îmbunătăţirea vieții multor țărani. 
Mă refeream şi la britanici. Până şi în palatele noastre şi în 
haveli suntem separați de europenii care ne sunt oaspeți. Ei 
iau cele mai bune scaune şi cele mai apreciate locuri la 
masă, în timp ce noi suntem aşezaţi pe laterale. E un joc al 
superiorității. Ai idee cum ne simțim noi? 

Se opri din mers şi privirea lui pătrunzătoare o tulbură. 
Şi, deşi voia să-l sărute din nou, intui energia crescândă din 
el şi simți clar că el are nevoie să se confeseze. 

— Trebuie să fie foarte umilitor, rosti ea într-un târziu. 

— Suntem nişte marionete în mâinile reprezentanților 
guvernului. Suntem doar o părticică a teatrului care se 
numeşte Imperiul Britanic. Britanicii ne-au acceptat cererea 
de a căpăta statut de dominion în 1929, dar asta nu a făcut 
decât să ridice problema spinoasă a drepturilor egale pentru 
hinduşi şi musulmani, aşa că nu am progresat deloc. 

— Ce ar trebui să se întâmple? 

— Avem nevoie de libertate neinfluențată de diferențele 
religioase. lar britanicii trebuie să se retragă irevocabil şi 
definitiv şi să ne lase să fim judecaţi potrivit faptelor 
noastre. 

Eliza nu se mişcă. 

— Înţeleg. Serios. 

O privi cu ochi trişti. 


— Chiar înţelegi? Urăsc să fiu nevoit să apelez ca un 
sărăntoc la oameni precum Clifford Salter. Ştiu că britanicii 
deja mai lasă din putere, dar nu e suficient. Vrem să vedem 
ziua când indienii îşi conduc singuri poporul eliberat. 

— Se va întâmpla, Jay, fiindcă trebuie. Până şi eu văd 
asta acum. 

El o mângâie pe obraz. 

— Mă bucur că înţelegi. Obişnuiam să particip la Camera 
Prinţilor, sperând să-mi aduc contribuţia, ba chiar să-mi 
asum un rol de conducere la întâlnirile din Delhi. Din 1920 
suntem reprezentați de Cameră. 

— Şi de ce te-ai retras? 

— Am fost deziluzionat. Nu există egalitate între noi şi 
britanici. 

Indiferent de acțiunile noastre, ni se interzice să facem 
publice întâlnirile şi suntem amenințați cu diverse 
consecințe. Cei din Camera Prinților au mâinile legate. 

Jay o invitase să stea numai câteva zile şi nu voia să 
profite de bunăvoința lui, aşa că, puţin mai târziu, chiar 
când lumina pălea şi cerul se colorase în roz, îl întrebă dacă 
venise momentul ca ea să plece. 

Jay o privi surprins. 

— Vrei să pleci? 

Eliza îşi feri privirea, apoi clătină din cap, iar vorbele i se 
opriră în gât. 

— Rămâi. Mai vreau să-ți spun ceva. I-ai văzut pe bărbații 
care vin şi pleacă? 

— Da. 

— Am împrumutat bani de la comercianți şi am extins 
proiectul. 

Ea izbucni în râs. 

— lar eu mă gândeam că eşti în căutarea unor modalități 
prin care să reduci costurile. 

— La început, da, dar acum am fost încurajat de Bikaner. 


S-a angajat să construiască nouă sisteme de irigații, dar şi 
liniile de cale ferată şi spitalele. Voi angaja cât de mulți 
localnici. Unii dintre ei vor începe chiar mâine la săpat. Alţii 
vor lucra la construcția zidurilor, apoi vor săpa canalele de 
irigaţii până în sate. 

Eliza răspunse la entuziasmul lui molipsitor cu un 
asemenea sentiment de speranță, încât se temu să nu-i 
plesnească inima. 

— Bikaner a construit şi canalul Ganga. Duce apa din 
Punjab. Însă noi suntem prea departe de Punjab aici. 
Totuşi, avem un râu mic nu departe de pământul meu. Nu 
mai avem nevoie decât de permis să-l îndiguim. 

— Ai discutat detaliile cu investitorul de care mi-a zis 
Clifford? 

— Da. Cred că vom crea 50 de noi sate în următorii cinci 
ani, iar munca lor nu numai că va restitui împrumutul, dar 
va asigura şi un venit stabil. 

Eliza dădu din cap mulțumită, deşi nu-i mărturisise lui 
Jay şi condiţiile din spatele acestei realizări. 

— Ei bine, spuse ea, în mai puţin de patru luni, vin ploile. 

— Da. 

— Mă întreb ce mai face Indi. 

— S-a dus în satul ei acum. 

Eliza tresări surprinsă. 

— Pentru totdeauna? 

— Nu. Bunica ei este foarte bolnavă. Indi s-a dus s-o 
îngrijească. Thakur-ul o va proteja şi întotdeauna va avea un 
loc la castel. 

— Ca să ce? Să fie prada unui bărbat precum Chatur? 
Are nevoie de viața ei, de un soţ, de o familie. 

— Uite cine vorbea... 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Ai lăsat-o pe mama ta singură. Doar tu ai recunoscut. 

— N-am putut s-o ajut. Am încercat. Dacă aş fi rămas, 


mi-ar fi distrus viața. E alcoolică. 

Jay se uită fix în pământ o clipă, apoi îşi ridică ochii spre 
ea. 

— Noi considerăm că e datoria copiilor să îşi îngrijească 
părinții. 

Ea înlemni. 

— Orice-ar fi? 

Prințul încuviință din cap. 

— Te deranjează? 

Eliza căzu pe gânduri şi nu răspunse. El habar n-avea 
cum e Anna Fraser sau cum e să-ți urmăreşti mama în plin 
proces distructiv. 

— Am încercat şi am dat greş, spuse ea într-un final. 

Jay îşi întinse spre ea ambele mâini. 

— Nu te judec. 

— Dar aşa pare. 

Furioasă şi supărată, refuză să-i atingă mâinile. 

— Eliza, haide! Nu spun decât că noi suntem diferiți. 

Ea se răsuci pe călcâie şi se îndepărtă. Un minut mai 
târziu, el o prinse din urmă şi o înconjură cu brațele. 

— Eliza, Eliza... 

O întoarse cu fața la el şi îşi lipi buzele de gâtul ei. Eliza 
se înfioră, excitată de mâna lui care îi dezmierda umărul. 
Respiră precipitat şi îşi depărtă buzele. Sărutul acesta părea 
scris dintotdeauna în destinul lor. Se întoarseră la palat, 
mână în mână. Eliza alungă îndoielile ce o măcinau. Jay îi 
pusese la dispoziție propriile camere şi, când ajunseră la 
dari khana, unde un covor imens şi multe perne acopereau 
podeaua, el îi ceru să rămână în picioare cât o dezbracă. Îi 
sărută pielea de pe interiorul brațelor şi buricul. Se mişca 
incredibil de încet şi, cu toate că ea îşi dorea cu disperare să 
se întindă pe perne lângă el, înțelese ce făcea. 

Când în sfârşit rămase goală în fața lui, Jay îi sărută 
sânii. Apoi o îndepărtă uşor de el. 


— Cum te simţi? 

— Nebună. Nesigură. Îngrozită. 

— Bun, spuse el. 

Apoi o întinse pe patul de perne. Lumina din cameră 
dispăruse şi întunericul îi învăluia. Dorind să-i vadă chipul, 
Eliza se gândi că trebuia să fi aprins lampa. Dar acum el era 
deasupra ei şi trupurile lor se mişcau ritmic. Uită imediat de 
lampă. Jay o ţintui un moment cât îi cercetă fața cu 
vârfurile degetelor. 

— Încă îți văd ochii frumoşi, chiar şi prin întuneric, îi zise 
el. 

Când alunecă în ea, Eliza gemu. Apoi făcură dragoste 
într-un fel despre care ea nu ştiuse că e posibil: sentimentul 
de contopire atât de puternic, încât aproape că o lăsă fără 
suflare. Încercă să vorbească, dar nu reuşi. Când terminară, 
zăcură pe pat, amândoi asudațţi şi cu picioarele împletite. Ea 
pierduse orice putere de a mai raționa. Îl dorea pe bărbatul 
acesta şi punct. Mai mult decât dorise vreodată ceva sau pe 
cineva. Îl voia cu fiecare părticică a ei şi nu avea de gând să- 
i dea drumul. 

— Frumoasa mea englezoaică! rosti el, mângâindu-i 
bărbia. Tot nesigură eşti? 

Ea izbucni în râs. 

— Chiar vrei să ştii? 

— Să aprind lampa? 

— Încă nu. Vreau să te simt lângă mine. 

Jay chibzui un moment, apoi vorbi. 

— Eşti curajoasă, iubito. Nu sunt sigur că te pot egala. 

— Nu fi caraghios! Normal că poţi. Nu sunt curajoasă 
deloc. 

Înainte să  adoarmă, rămase complet nemişcată, 
ascultându-i respirația şi bucurându-se de tăcerea 
deşertului. 

Când se trezi, văzu că el nu plecase. Inima i se umplu de 


plăcere privindu-l cum doarme. Îi admiră genele lungi şi 
pielea arămie splendidă şi se minună că arată la fel. Totul la 
ea şi la el arăta la fel şi totuşi amândoi se schimbaseră. 

Îi atinse fața uşor, ca să nu-l trezească, doar ca să-i simtă 
fineţea. Se trase mai aproape şi îi sărută lobul urechii. El se 
foi. Cu unghia, trasă o linie imaginară pe gâtul lui, apoi 
cobori spre pântec. Jay gemu. Mâna ei cobori şi mai mult şi 
îl simți întărindu-se. Nu făcuse niciodată asta cu Oliver, dar 
acum voia, aşa că-şi mişcă mâna. Jay gemu şi mai tare, iar 
ei îi plăcu senzația. Că îi putea face asta. Poate că era ceva 
în cele şaisprezece arte de a fi femeie, la urma urmei, se 
gândi ea cu un zâmbet galeş. 

Brusc, el o trase deasupra lui. 

— Ce-ai de gând să-mi faci? o întrebă. 

— Nu e evident? 

— Cine-ar fi crezut că, în spatele rezervei tale englezeşti, 
se ascunde o obrăznicătură nesătulă? 

— Şi cine-ar fi crezut că tu nu eşti nici ofițer, nici 
gentleman? 

Zilele lor la palat se schimbară după aceea. Zi după zi, 
munciră şi făcură dragoste. Mâncară şi făcură dragoste. Se 
plimbară şi făcură dragoste. Uneori, îşi petreceau ziua doar 
făcând dragoste. Cât rămaseră la palat, restul lumii încetă 
să existe. Doar proiectul şi Jay. Eliza nu mai cunoscuse 
niciodată asemenea bucurie. Se trezea fericită şi adormea cu 
un zâmbet pe față. De ce nu-i pomenise nimeni niciodată că 
aşa ceva era posibil? Gândul acesta o făcu să se întrebe cum 
fusese relația părinţilor ei. Sigur, dacă trăiai asta măcar o 
dată, te îndrăgosteai pentru totdeauna. 

Când nu vorbeau despre apă sau despre trecutul lor, 
citeau şi discutau despre cărți. El îi mărturisi că nu se 
apucase niciodată de ruşi şi Eliza îi sfătui să citească 
neapărat Război şi pace şi Scene de vânătoare a lui 
Turgheniev. Îi spusese că-i iubeşte pe Thomas Hardy şi pe 


Henry James, dar că nu se înţelesese prea bine cu Dickens. 
Poetul lui preferat era John Donne, pe care şi ea îl admira, 
dar preferata ei rămânea Emily Dickinson, de care el nu 
auzise. O întrebă dacă încercase Tagore şi, când ea clătină 
din cap, el se oferi să-i împrumute una dintre cărțile lui. 
Amândurora le plăceau filmele. Discutară şi despre mâncare 
şi despre locurile favorite. El se dădea în vânt după piețele 
londoneze. Avea un prieten care locuia în piața Orme. Ea 
izbucni în râs şi îi spuse că niciodată nu se bucurase de 
prieteni atât de sus-puşi. El o necăji, refuzând să-i 
povestească aventurile lui sexuale din adolescență, iar ea îl 
asigură că oricum nu e interesată. 

Nu-şi declarară nici măcar o singură dată iubirea. 

Totuşi, Eliza ştia că legătura dintre ei mergea dincolo de 
sex, cărți sau filme. Pentru prima dată în viața ei, credea 
într-adevăr că există un lucru precum legătura dintre 
suflete, că există oameni pe care îi cunoşti cu sufletul. Pe 
unii îi ştiai de o oră sau două, pe alţii, de o viaţă întreagă. 
Recunoştea că India o schimba. Înainte, nu se gândise 
niciodată la suflet. Relaţiile fuseseră pentru ea un lucru 
complicat, pe care mai bine îl evita. În niciun caz nu acest 
proces triumfător, în care descifrai altă ființă umană, în 
timp ce, la rândul său, ea te descifra pe tine. Spaţiul dintre 
ei era prezent, dar se dizolvă uşor, ca şi cum ar fi trăit fără 
ziduri şi bariere, iar Eliza nu mai ştiu unde se termina el şi 
unde începea ea. Cu cât se apropiară mai mult, cu atât se 
intensifică gândul că, fără ochii lui frumoşi, care nu se 
dezlipeau de ai ei când făceau dragoste, ființa ei s-ar fi spart 
în două. 

Într-o seară, când se simţi suficient de sigură ca să-l lase 
pe Jay în cotloanele cele mai ascunse ale sufletului ei, 
durerea provocată de moartea tatălui ei o încolți atât de rău, 
încât i se ridică în gât un nod de panică. Toate încercările ei 
de a-l controla dădură greş şi pricepu că singurul lucru care 


îi mai rămăsese era să lase sentimentul să o înghită. Fie va 
supraviețui, fie se va îneca. Cu fiecare izbucnire emoțională, 
panica ei creştea, zdrobindu-i pieptul şi lăsând-o fără 
răsuflare. Nu simţi decât că i se prăbuşeşte mintea. 
Suferința îndelungă o istovise şi, acum, în sfârşit, ea 
răspunse nevoilor mai adânci. Jay o ţinu în braţe şi o legănă 
cât plânse. Parcă nu mai plânsese niciodată pentru tatăl ei. 
Prezenţa lui Jay o ajutase să-şi uşureze sufletul împovărat. 

După ce îi şterse lacrimile cu degetele, o îndepărtă uşor 
de el şi o privi. 

— Singurul lucru care poate vindeca o asemenea durere 
este să laşi lacrimile să curgă, să nu le mai ascunzi. Trebuie 
să fii răvăşit de iubire ca să ştii asta cu adevărat. 

— lar noi suntem răvăşiți? întrebă ea. 

Jay zâmbi. 

— Încă nu. 

— Dar tu ştii ce înseamnă să fii răvăşit? 

Bărbatul clătină din cap. 

— Poate vom învăţa împreună. 

Pentru ca Jay să-i convingă pe săteni că de proiect vor 
beneficia oamenii simpli, merseră călare prin sate şi, deşi la 
început oamenii se arătară neîncrezători, după câteva vizite 
începură să le zâmbească larg ori de câte ori îi vedeau. 
Seceta severă îi lăsase fără recolte doi ani şi vitele muriseră. 
Cum supraviețuiseră în asemenea condiţii, Eliza habar n- 
avea, dar apoi auzise că Jay le dăduse mici împrumuturi. 
Nu se putu abține să nu-şi închipuie ce conducător grozav 
ar fi. Nu ar zăcea acasă îndopându-se cu dulciuri. Era 
sănătos şi puternic şi, cu cât îl cunoştea mai bine, cu atât 
accepta ideea că se îndrăgostise cu adevărat de el. Alese să 
uite de avertizarea lui Laxmi. Câta vreme Anish trăia, nu se 
va gândi la viitor. 

Porneau la drum însoțiți doar de un servitor credincios şi 
campau în corturi mici, ridicate lângă un foc. Într-una 


dintre călătoriile de întoarcere, se dădură jos de pe cai şi Jay 
plecă să strângă lemne pentru foc. În spatele corturilor se 
găseau nişte copaci pitici pe ale căror ramuri țopăiau mici 
păsări, iar la orizont se zăreau nisipurile deşertului. Când 
Jay se întoarse cu vreascurile la subsuoară, îi urmări chipul 
concentrat cât aprinse focul şi zâmbi fără oprire. Până când 
focul prinse viață, deja se înserase, dar întunericul nu 
cuprinsese pe deplin pământul. Flăcările îi luminau fața, iar 
ea nu se mai sătura să se uite la el. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Sunt curioasă de tatăl tău. Ştiu atât de puţine despre 
el! 

— Era un uriaş. Un reformist, spre deosebire de bunicul 
care aproape a pierdut regatul. Aş vrea să fiu ca tata şi, cu 
ajutorul tău, cred că voi reuşi. 

— Cu ajutorul meu? 

— Facem o echipă bună, nu crezi? 

— Sper, răspunse ea zâmbind. 

— În vreme ce bunicul din partea tatei... Britanicii l-au 
acuzat de conducere proastă şi a căpătat reputaţia unui om 
corupt şi crud. 

— Dar ce-a făcut? 

— Una dintre soțiile lui s-a sinucis în cel mai oribil fel, 
dar adevărul e că el a omorât-o. Dacă el nu ar fi murit subit, 
britanicii l-ar fi dat jos de pe tron şi ar fi pierdut regatul. Din 
fericire, tata a fost un bărbat onorabil şi a devenit un 
conducător dedicat reformelor. A servit în armata britanică 
şi a reuşit să treacă peste diferența dintre cele două culturi 
cu uşurinţă şi cu grație. Mi-l amintesc, când eram mic, 
îmbrăcat în brocart şi mătase, cu o pană lungă înfiptă în 
turban. 

— Arăți ca el? 

— Puțin. Avea escorte magnifice oriunde se ducea şi, când 
primeam vizitatori nobili, soseau în trăsuri de argint. 


— Nu era atât de libertin ca tine? 

— Timpurile s-au schimbat şi el nu a fost educat în 
Anglia. 

— Te plac cel mai mult când eşti în sălbăticie. 

— Dar, ca şi mine, iubea sportul şi a dus regatul pe cele 
mai înalte culmi căsătorindu-se cu mama. Ea venea dintr-o 
familie regală importantă. Aşa s-a procedat dintotdeauna. 
Căsătoria are legătură cu unirea a două familii, nu a doi 
indivizi. Întreaga reputaţie a familiei e în joc. 

Se opri şi privi fix focul, pierdut în gânduri. 

Deşi îi confirmase că nicio logodnă nu avusese loc, asta 
nu însemna că nu se va întâmpla în viitor şi gândul nu-i 
dădu pace Elizei. 

— Pot să te întreb ceva? 

— Te ascult. 

— Cum rămâne cu căsătoria ta aranjată? 

Jay se întoarse s-o privească şi tristețea din ochii lui o 
răni profund. 

— Totul e atât de nou între noi. Hai să nu ne gândim la 
asta acum. 

Deşi Eliza se bucura că nu e nevoită să discute, nu-şi 
putu împiedica gândurile. 

— Mai povesteşte-mi despre mama ta, spuse el. 

Ea oftă. 

— Mama are probleme cu băutura de ani întregi. Cred că 
moartea tatei a distrus-o. A fost o femeie mândră, dar 
niciodată puternică şi nu aveam niciun ban. A trebuit să se 
bazeze pe mila lui James Langton. Cu toate că îi spunea 
unchi, nu eram rude. Îl cunoscuse cu mult timp înainte să 
se mărite cu tata şi, când ne-am întors în Anglia, a devenit 
amantul mamei. 

— A fost dificil pentru tine, nu? 

— Nu o aveam decât pe ea. Nici o altă rudă sau măcar 
rude care să dorească să ne vadă. Mi-am iubit tatăl, dar 


relația mea cu mama a fost dintotdeauna problematică. Mi-a 
trimis o scrisoare după ce am ajuns aici, mărturisindu-mi 
nişte lucruri oribile despre tata, acuzându-l că ne-a ruinat 
cu jocurile lui de noroc şi că a întreținut o amantă mulți ani. 

— Poate că e un avantaj să poţi avea mai mult de o soție. 

Jay se opri ca să-i cerceteze reacţia. 

— N-ar mai fi nevoie de amante atunci. 

Eliza ştia că el glumeşte sau că glumeşte pe jumătate, dar 
tot nu-şi putu opri replica furioasă. 

— Cu excepţia faptului că invers nu funcționează. Nimeni 
nu se gândeşte că poate şi nouă ne-ar plăcea să avem mai 
mult de un soț. 

Jay afişă o expresie gravă şi vorbi pe un ton voit afectat. 

— Un lucru foarte şocant din partea dumneavoastră, 
doamnă. Ce femeie cuviincioasă doreşte să fie cu doi bărbați 
când are deja unul? Un bărbat, mai multe femei. Aşa e 
corect. 

Deşi voia să pară deranjată, zâmbi. 

— Taci, prostuțule! 

— Îi spui unui raja să tacă? Exista o singură pedeapsă 
pentru asta. Vino aici. 

— Şi dacă refuz? 

— Te voi ţine legată de pat multe luni. 

— Mai întâi trebuie să mă prinzi. 

Eliza sări în picioare şi alergă în bezna de dincolo de foc. 
Se ascunse în spatele unui copac ghimpat, pândindu-l pe 
Jay, şi aproape că nu respiră. Îl auzi mişcându-se în jur, dar 
nu văzu nimic. Licărul stelelor argintii de deasupra era 
singura lumină. 

Din depărtare, răzbătu urletul unui şacal, apoi Eliza simți 
ceva urcându-i-se pe picior şi ţipă. 

Neştiind exact unde e, Jay nu se putea ghida decât după 
vocea ci. 

— Eşti bine? N-ar trebui să fugi în noapte aşa. Sunt tot 


felul de creaturi aici. 

— Cred că am fost muşcată, dar nu m-a durut. 

— Ai ţipat. 

— Surprinsă, atâta tot. 

— Sigur nu te-a durut? 

— Serios, a fost doar o înțepătură, poate o furnică. 

Jay o îmbrățişă. 

— Eşti sigură că nu a fost un şarpe? 

— N-am idee. E întuneric beznă. 

— Muşcătura de şarpe doare. Cred că ar trebui să 
strângem şi să mergem înapoi, să nu riscăm. 

— E prea întuneric. Serios, o să fiu bine. Vreau doar să 
mă culc. 

Se întoarseră iute, dar numai după o oră Eliza se trezi cu 
crampe la stomac. Se aşeză pe pat şi se chirci, încercând să 
nu-l trezească pe Jay şi ascultând liniştea care, înfricoşător, 
nu era deloc o linişte. Tot restul nopții zăcu tremurând în 
patul improvizat, apropiindu-se de Jay doar atât cât să nu-l 
deranjeze. Îi veni să vomite şi îşi dori să se mute, dar, prea 
nervoasă ca să părăsească cortul, rămase acolo până în zori. 
Când Jay se trezi în sfârşit, o privi şi se schimbă la față. 

— Spune-mi cum te simți. 

— Mi-e rău. Şi mă doare stomacul. Poate e de la ceva ce 
am mâncat? 

Dar Jay o privi atât de serios, încât o apucă spaima. 

— Vreau să văd mugşcătura aia din nou. 

Încercase s-o găsească folosind lumina unei lămpi cu ulei 
noaptea trecută şi păruse foarte uşurat când nu descoperise 
nimic. 

— Serios? 

Ea îi arătă locul de pe gleznă. 

— Nu cred că e o mușcătură de şarpe. Însă zona din jurul 
muşcăturii s-a înroşit şi s-a umflat puţin. 

— Ce părere ai? 


El dădu din cap. 

— Nu sunt sigur. Ai şi alte simptome? 

— Mă doare în capul pieptului. 

— Te doare când respiri? 

— Puțin. 

Jay ridică pânza de la intrarea cortului şi-l strigă pe 
servitor, apoi vorbi în şoaptă şi mult prea rapid ca Eliza să 
înțeleagă. 

— Ce i-ai zis? îl întrebă ea când se întoarse. 

— L-am trimis s-o aducă pe bunica Indirei. Va dura o oră 
sau două, dar nu avem altă soluție mai bună. O să plece cu 
motocicleta mea. Mai rapidă decât cămila lui. 

— Crezi că e ceva serios? 

Eliza încercă să zâmbească, dar fără rezultat. 

EI îi ţinu mâinile într-ale lui, frecându-i-le întruna ca să i 
le încălzească, dar nu scoase o vorbă. 

— Am crezut că daadee ma a lui Indi e bolnavă. 

— Trebuie să sperăm că se simte destul de bine ca să 
vină. 

— Cum o ducem înapoi acasă? Cum ajungem noi acasă? 

— Nu vreau să te mişc şi în niciun caz nu te duc pe 
spatele unei cămile sau cu motocicleta. Nu vreau să-ți faci 
griji şi nu vreau să te încălzeşti mai mult decât trebuie, dar 
deocamdată e prea devreme şi afară e răcoare. Va trebui să 
bei lichide. Reuşeşti să înghiți nişte apă? 

Eliza încercă să-şi ridice capul, dar se prăbuşi pe pernă 
imediat. 

— Mă doare tot corpul. 

El îi înconjură umerii cu brațul. 

— Sprijină-te de mine şi bea puţină apă. 

Cu cealaltă mână îi lipi cana de buze. 

— Mă simt amețită, rosti ea şi alunecă din nou pe pat, 
dar, brusc, o apucă agitația. 

— Stai liniştită! spuse el şi o tinu strâns în brațe. 


Era conştientă că rămase alături de ea mai tot timpul, cu 
excepția câtorva momente când ieşi să verifice dacă se 
zăreşte bunica lui Indi. Cu toate că se simțea atât de rău, tot 
se minună de faptul că se aflau împreună aici, aşa. Cât de 
ciudat! Şi totuşi cât de firesc. 

— Nu mi-ai spus dacă e ceva serios. 

— Nu sunt doctor, dar sigur nu e. Aşa că relaxează-te şi 
odihneşte-te, zâmbi el. 

Eliza încercă să se salte în capul oaselor. 

— Se învârte totul cu mine. 

— De la tot ginul băut noaptea trecută. 

— N-am... 

Atunci cortul se răsuci cu susul în jos. Eliza căzu într-un 
tunel întunecat cu o viteză enormă şi se agăță de el când se 
prăbuşi în față. Nu mai văzu nimic. 

Când îşi reveni, Jay stătea lângă ea pe pat. La început, 
conştientiză doar palma lui care îi mângâia încet părul, apoi 
îi auzi respirația calmă, ritmată. În clipa aceea dulce uită că 
se îmbolnăvise, dar, când se ridică, vomă. El sări imediat, 
smulse pătura, o făcu ghem şi o aruncă în afara cortului. 
Apoi, de sub pat, Jay scoase o piele de animal. 

— Asta e tot ce am. Până când zilele se mai încălzesc 
puţin. Cum te simți? 

— Habar n-am. Dacă o să vomit din nou? 

— Să sperăm că nu. Dar trebuie să bei. Nu vreau să te 
deshidratezi. 

Îi atinse fruntea şi ceafa. 

— Transpiri foarte tare. 

— Mă doare capul. 

— Să sperăm că ea ajunge curând aici. 

— Dar ce poate face ea? 

— Ştie tot ce e de ştiut despre deşert şi despre ce ne poate 
face. 

— O să fie în stare să mă înzdrăvenească? 


— Nu te îngrijora. Totul va fi bine. Acum stai liniştită. 

Deşi îi vorbise pe un ton calm, Eliza îi zări îngrijorarea din 
ochi. Expiră uşor şi nu se mai mişcă. 

Cu greu reuşi să îşi dea seama de trecerea timpului. 
Minutele i se părură ore, iar orele trecură cât ai clipi. 

Uneori el o întreba cum se mai simte şi alteori ea îl 
întreba la ce se gândeşte. Dar niciunul dintre ei nu rosti 
adevărul. El spunea că totul va fi bine, dar ochii îl trădau. 
Ea zicea că se simte mai bine chiar şi când nu era adevărat. 
Când deveni complet lucidă, îşi dădu seama că nu vorbiseră 
despre ce se va întâmpla după venirea ploilor. 

În timp ce ea murmură întruna ceva despre ploi, Jay 
deveni tot mai îngrijorat, mergând agitat în jurul cortului 
atunci când nu stătea lângă ea, dar, în sfârşit auzi sunetul 
unei motociclete şi voci ridicate. Curând, bătrâna apăru, 
sprijinindu-se într-un baston. Înainte de toate, se uită la 
muşcătură şi se încruntă. 

— Două pete roşii mici, rosti ea clar pentru ca Eliza să 
înțeleagă. Păianjenul văduva-neagră. 

Jay se relaxă vizibil, răsuflând uşurat. 

— Aşa am crezut şi eu. 

— Ai făcut bine că ai ţinut-o nemişcată. Veninul nu 
trebuia să i se împrăştie şi mai mult în sânge. 

— Aşadar nu pot s-o mut de-aici? 

— Nu astăzi. Dar trebuie s-o răcoreşti întruna. Numai 
copiii foarte mici şi bătrânii mor din aşa ceva. 

— Dar a avut o reacție foarte severă. 

— Da, la fel ca tine, băiete. Numai că atunci când erai 
mic, ţi-am dat un leac cu ierburi. Un leac pe care nu-l am 
aici. Nu e plăcut, dar va supraviețui. 

El dădu din cap. 

— Fă-i aer, pune-i cârpe umede reci pe piele, la ceafă, pe 
piept şi pe față şi adaugă puţină sare în apa pe care o bea. 

— Ce ciudat să i se întâmple şi ei la fel, spuse Jay când o 


conduse pe bătrână afară din cort. 

— O iubeşti pe femeia asta? o auzi Eliza întrebând, dar 
fără să audă şi răspunsul lui. 

Câteva minute mai târziu, Jay se întoarse zâmbind larg. 

— Dacă stai liniştită azi şi o să fii mai bine, plecăm de 
dimineață. 

— Cum se simțea? 

— A slăbit şi e mult mai fragilă. 

— Mă simt îngrozitor că a bătut atâta cale pentru mine. 

— Nu-ţi face griji. A fost fericită să vină. Acum bea. 
Trebuie să evităm epuizarea provocată de căldură. 

Eliza încuviință. Simțea deja căldura intensificându-se şi 
ştia că temperaturile pot atinge niveluri insuportabile. 

— Parcă am un topor înfipt în cap. Probabil că arăt 
îngrozitor. 

— Biata mea englezoaică! Toporul nu ajută, dar tu n-ai 
putea arăta niciodată îngrozitor. 

— N-ai crezut asta când ne-am cunoscut. 

Ea nu avea energie ca să râdă, dar el zâmbi. 

— Ascultă! Chiar înainte de venirea ploilor, te duc la 
Udaipore să vezi sosirea musonului. Gândeşte-te la ploaia 
care cade. Gândeşte-te la răcoare! O să te ajute. 

— De ce li se spune văduva-neagră? 

— Fiindcă sunt negre şi îşi mănâncă soții. 

Eliza zâmbi, în pofida durerii. 

Două zile mai târziu, întorşi la palatul lui Jay, rămaseră 
față în față, în picioare, în dormitorul ei, fără să vorbească. 
Apoi ea îi descheie încet nasturii de la cămaşă, iar el închise 
ochii. Cine controla lucrurile? Cine conducea? Cine impunea 
ritmul? Eliza crezuse că voia ca el să facă toate astea, dar 
cumva lucrurile se echilibraseră şi îi plăcea senzația de 
putere din vârful degetelor. 

— Eşti sigură că te simți suficient de bine? o întrebă el. 

Eliza izbucni în râs. 


— Ce e aşa de amuzant? se interesă el deschizând ochii. 

— Mă simt destul de bine. 

Momentele trecură, pierzându-se unul într-altul, sau cel 
puţin aşa i se păru. Intrau amândoi într-o lume nouă, una 
care nu aparținea niciunuia, ci una creată de amândoi şi în 
care nu mai încăpea nimic altceva. O lume care, odată 
creată, nu se mai putea pierde niciodată. O lume care va 
exista şi după ce ei vor dispărea. O stârni să-şi dorească să 
caute înlăuntrul lui până găsea lucrul care-l făcea pe Jay să 
fie el însuşi. 

Mai târziu, când făcură dragoste, cu braţele şi picioarele 
încolăcite, el îşi cobori degetele pe şira spinării ei. 

— Uită-te la mine! spuse el. Deschide ochii! 

Ea se supuse, apoi zâmbi şi-l ţinu de mână. 

— De ce zâmbeşti? o întrebă el. 

— Nu ştiu. Sunt fericită, bănuiesc. 

— Mor să te văd zâmbind şi să te aud râzând. 

— Tu mă faci să râd, spuse ea. 

— Nu ştiu dacă e un lucru bun. 

— E bun. E atât de bun... 

El o sărută şi o privi direct în ochi. Îi trecu degetele prin 
păr, se înfioră şi o trase mai aproape de el. Uneori, Eliza se 
îngrijora în privința viitorului, dar apoi, faţă în față cu el, 
nu-i mai păsa de nimic. Se răsuci uşor în brațele lui, cu 
gura lipită de obrazul lui. 

— Mulţumesc, şopti ea. 

— Pentru ce? 

— Pentru că eşti tu. Pentru că eşti aici. Pentru... 

Se opri. 

— Pentru? 

— Pentru ceva ce n-am aşteptat niciodată să simt. 

Se întinse lasciv. 

— Aş vrea ca totul să dureze o veşnicie. Să rămânem aşa 
cum suntem. 


El nu răspunse, dar o mângâie pe interiorul coapsei. 

— Deşi bănuiesc că ni s-ar face foame, adăugă ea. 

— Eu sunt deja lihnit. Tu nu? 

— Ba da, dar nici prin cap nu-mi trece să mă mişc. 
Mâncarea pare o chestie mult prea primitivă după toate 
astea. 

— Primitiv e ceva foarte bun, femeie. 

— Dar nu atât de bun ca iubirea. 

Jay se strâmbă. 

— Să mă gândesc. Mâncare? Sau iubire? 

Ea îi dădu un cot între coaste. 

— Au! spuse el râzând. 

O trase lângă el şi o îmbrățişă. 

Elizei îi plăcea când o ţinea aşa, îi plăcea când zâmbea, 
când râdea şi chiar şi când se încrunta. Oare chiar nimic 
din ființa lui nu-i displăcea? 

— Mă vrei? spuse ea, adunându-şi curajul. Cu adevărat? 

— N-am fost destul de limpede că da? 


PARTEA A TREIA 


„Nu de lumină avem nevoie, ci de foc; nu de ploaia 
blândă, ci de tunete. Avem nevoie de furtună, de vârtejuri şi 
de cutremur.” 

Frederick Douglass 
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Fără alte efecte secundare de pe urma muşcăturii de 
păianjen şi plină de iubire față de Jay, Eliza se întoarse 
curând la castelul din Juraipore. Dottie auzise că nu se 
simțise bine şi, în cele din urmă, îşi luă inima în dinţi să o 


viziteze la castel. Intră în apartamentul Elizei, cu un buchet 
mare de flori în mână. 

— Trebuie să-ți spun că arăţi extraordinar! Mă aşteptam 
să te găsesc palidă şi epuizată. 

Eliza zâmbi şi se sprijini de spătarul canapelei, simțindu- 
se în al nouălea cer. 

Dottie o fixă cu privirea. 

— Oh, lisuse! Clifford ţi-a cerut mâna? 

— Clifford? 

Dottie aşeză florile pe o măsuță. 

— Ai înfăţişarea unei femei care tocmai a spus da. 

— Nu. 

— Atunci despre ce e vorba? 

Îşi cobori vocea. 

— Sau ar trebui să spun mai bine despre „cine”? 

Urmă o pauză scurtă, apoi îşi duse mâna la gură. 

— Doar n-ai făcut-o, nu? 

Eliza nu răspunse. 

— Te-ai îndrăgostit de unul dintre ei. Asta e, nu? 

Eliza zâmbi neajutorată şi încuviință. 

— E vorba de Jay. 

Dottie se ridică în picioare şi se holbă la ea cu mâinile în 
şold. 

— M-ai lăsat cu gura căscată e puțin spus. 

— Nu te poți bucura puţin pentru mine? 

Dottie se apropie de fereastră şi se uită afară înainte de a 
se întoarce spre Eliza. 

— Se va termina în lacrimi, draga mea. Lucrurile de genul 
ăsta cam aşa se sfârşesc de obicei. Deşi îmi închipui că 
trebuie să fie foarte romantic. 

Rostise ultima propoziție pe un ton melancolic. 

— Ai putea vorbi cu Clifford ca să mai îndulceşti lovitura? 
o întrebă Eliza. 

— Nu, draga mea, chiar nu pot. Sfatul meu e să pui punct 


înainte de a merge mai departe. 

— Nu cred că pot. 

— Nu vrei, mai degrabă. Nu te condamn, sincer. Trebuie 
să fie irezistibil de excitant, dar nu se va căsători niciodată 
cu tine. Îşi va lua de nevastă una de-un neam cu el. 

— Nu sunt sigură. 

— Eu da şi te va lăsa şi cu reputația pătată. 

— Dar am fost deja măritată. Nu mai sunt virgină de mult 
timp. 

Dottie traversă încăperea ca să se aşeze lângă Eliza pe 
canapea şi îi luă mâna într-a ei. 

— Oamenii iartă un soț mort, dar nu iartă o femeie care a 
fost părăsită, mai ales dacă bărbatul în cauză e unul de-al 
lor. 

Eliza oftă. Nu asta voise să audă. 

— Sincer, draga mea. Pune capăt relației. Cât de curând. 

Jay îi dăduse Elizei cheia de la biroul lui, astfel încât să-l 
poată folosi ori de câte ori dorea, fie să fotografieze oamenii, 
fie să aranjeze diverse documente cât el era plecat. Se gândi 
că ar putea face portrete individuale ale membrilor familiei 
şi ale altor persoane, deşi cele mai bune fotografii ale ei 
fuseseră făcute în oraş sau în deşert. Sălbăticia avea ceva 
aparte care îi scotea în evidență pe oameni atât de bine. 

Indi se întorsese de la bunica ei şi Eliza răsuflă uşurată 
când auzi că goana cu motocicleta prin deşert nu o lăsase 
pe femeie şi mai fragilă decât înainte. 

— Trebuie să fii fericită, spuse Eliza, în timp ce-şi aranjă 
aparatul pe trepiedul din birou, gata să o fotografieze pe 
Indi. 

Rolleiflexul tot nu se întorsese. 

— Nu mi-a plăcut deloc să o văd pe bunica stingându-se 
aşa, spuse Indi. Ca să fiu sinceră, nu cred că se simte mai 
bine. Se arată curajoasă, dar abia dacă mai mănâncă. 

— N-ai mai vrut să rămâi? 


— Ea a insistat să mă întorc aici... Aşadar? întrebă Indi, 
după o pauză scurtă. Ai fost plecată o veşnicie. 

Eliza se gândi la Jay şi la conversaţia ei cu Dottie şi reuşi 
să-şi păstreze calmul. 

— L-am ajutat pe Jay cu proiectul irigațiilor. Unele hârtii 
încă trebuie semnate de noul investitor înainte ca fondurile 
să fie eliberate. Se poate întâmpla oricând şi după aceea 
lucrările trebuie să prindă viteză. 

— Mi-ar plăcea să văd progresul. 

— Sunt sigură că Jay te-ar lua cu el. Acum vrei să te 
aşezi pe birou? 

— Pe birou? 

— Mă interesează o postură relaxată. 

Indi se sprijini de marginea biroului. 

— Dar dacă m-aş preface că citesc o carte? 

— O idee excelentă! 

Indi ridică o carte deschisă pe birou şi se prefăcu de 
minune că e absorbită de lectură. 

— Acum uită-te la mine şi zâmbeşte! 

Indi se supuse şi Eliza rămase uimită pentru a nu ştiu 
câta oară de frumusețea fetei. O parte din ea voia să 
deschidă subiectul relației dintre Indi şi Chatur, dar cum 
Jay se ocupase deja, hotări că e mai bine să nu tulbure 
apele. 

— Vrei să-mi faci una şi stând în picioare? întrebă Indi. 

— Poate încă una cu cartea în mână mai întâi. 

— He bhagavanal!, spuse Indi dând pagina, de ce citeşte 
Jay despre substanțele chimice toxice? 

— Habar n-am, spuse Eliza şi schimbă subiectul. Ştiai că 
bunica ta a venit să mă ajute când m-a muşcat un 
păianjen? 


11 „Doamne, Dumnezeule!” — în hindi în orig. (n. Tr.). 


— Mi-a povestit. A fost o chestie ciudată. Mi-a vorbit mult 
despre tine. Şi nu pricep ce atâta tevatură, oamenii rareori 
mor din cauza muşcăturii unei văduve-negre. 

— Cred că am avut o reacţie extremă. Jay s-a purtat 
admirabil. 

Eliza nu-şi putu împiedica un zâmbet la amintirea 
atenției şi a blândeţii lui cât fusese bolnavă. 

— Nu mai spune, rosti Indi cu o răceală care totuşi nu i 
se citea şi în privire. 

— Indi, eu... 

— Nu-ţi face griji, se vede în ochii tăi. Şi în ai lui, la fel. 
Aveţi grijă. Dacă eu văd, şi alții vor vedea. 

— Îmi pare rău. Am fost prieteni buni la început. 

— Să nu-ţi pară. Mi-a trecut. Dar nu m-aş îndrăgosti de 
el. Nu eşti prima, Eliza, nici pe departe. Iar lui Laxmi nu-i va 
plăcea deloc. 

— Nu ştie, spuse Eliza, pe cât de calm îi permise inima 
care dădea să-i spargă pieptul. 

Îşi aminti picioarele lui împletite cu ale ei, atât de 
întunecate, contrastând puternic cu albul cearşafurilor. 

Indi se strâmbă, apoi clătină din cap. 

— Poate părea foarte amabilă, dar, când vine vorba de fiii 
ei iubiți, nu are milă. Dacă greşeşti, nu-ți va permite să 
continui. Ai face bine să fii atentă la orice pas. 

Eliza îşi cercetă unghiile, dar nu răspunse pentru 
moment. Când vorbi, avea glasul gâtuit. 

— Vrei să spui că nu sunt prima englezoaică? 

— Normal. Dar probabil că ţi-a povestit deja despre ele. 
Nu asta fac iubiții? Îşi spun lucruri unul altuia. Şi oricum 
nu mai eşti virgină, aşa că nu contează. De obicei, Jay le 
preferă pe cele măritate. Se termină repede. 

Eliza înghiți nodul din gât. Câte fuseseră înaintea ei? 

— De-aia citea Jay despre substanțele chimice toxice? 
întrebă Indi. 


— Nu cred că înțeleg la ce te referi. 

— Ca să o otrăvească pe Laxmi. 

Îşi dădu capul pe spate şi izbucni în râs, dar Eliza se 
îngrozi. Jay probabil că se interesase de pirogalol. 

În acel moment, Jay intră în cameră. Eliza îi zări 
anxietatea din ochi când descoperi expresia de pe chipul ei. 

— Este o glumă, Eliza, doar o glumă, o linişti Indi. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă el, uitându-se când la una, 
când la alta. 

Eliza clătină din cap. 

— O glumă pe care nu am înțeles-o. 

Jay se încruntă. 

— Atât? 

— Relaxează-te! interveni Indi. Dumnezeule, eşti atât de 
încordat! Ai făcut ceva interzis, Jay? 

— Indira ştie despre noi, rosti Eliza, hotărând că e mai 
bine să spună lucrurilor pe nume. 

El ridică din umeri. 

— Oricum s-ar fi aflat. Eliza, unde vrei să stau? întrebă 
el, întorcându-i spatele lui Indi. 

— La birou. E OK? 

— O idee bună, întări Indi. Prinţul la biroul lui. Britanicii 
se vor da în vânt după fotografia asta. 

Jay hohoti, dar Eliza ştia exact ce se petrece în mintea lui. 
Chiar înainte de a pleca de la palat, îl găsise plimbându-se 
agitat prin birou. O rugase să vină să-l ajute cu nişte 
documente care zăceau pretutindeni prin cameră, dar când 
făcuse câțiva paşi spre el, el o ridicase şi o aşezase pe birou. 
Apoi o sărutase pe gât. 

— Am crezut că ai nevoie de mine, şoptise ea, privind 
hârtiile. 

— Am nevoie de tine. Mai mult decât îți imaginezi. 

Ea chicotise şi Jay îi descheiase bluza, apoi îi ridicase 
fusta. 


— Mă bucur că nu porți pantaloni, spusese el. 

Îl ajutase să o scape de lenjerie, apoi el îşi dăduse jos 
pantalonii. Se aplecase şi îi sărutase pântecul. Cu capul pe 
spate, cu privirea fixată în tavan, îşi golise mintea şi se 
lăsase pradă senzaţiilor provocate de limba lui ce-i încălzea 
pielea şi de mâinile care-i mângâiau sânii. Când devenise 
prea greu să mai reziste, îl cuprinsese cu brațele de gât şi îl 
trăsese spre ea. Hârtiile se împrăştiaseră zburând, iar ei 
nimeriseră pe podea, făcând dragoste. După ce totul se 
terminase, erau atât de asudaţi, încât fuseseră nevoiți să se 
ducă în camera ei ca să îl şteargă. Apoi el făcuse la fel 
pentru ea, ba chiar mai mult. Îi spălase părul, masându-i 
uşor scalpul. Masaj indian special, spusese el. O pusese să 
se aşeze pe un taburet şi îi masase o veşnicie capul, gâtul şi 
umerii până când ea simțţise că i se lichefiază muşchii. După 
aceea o purtase în pat, unde se iubiseră din nou, numai că 
de data asta atât de încet, încât trăise senzația că-şi 
părăseşte corpul. 

Se afla în plin proces de descoperire a lucrurilor care îi 
plăceau. Geamătul lui când îl atingea, cât de mult îl excitau 
mişcările ei când o pătrundea, iar Jay părea că ştie exact ce- 
şi dorea ea, chiar înainte de a şti ea însăşi. În ultimele zile 
petrecute la palat nu se putuseră abține mai deloc. Trăiseră 
într-o lume a lor, departe de orice i-ar fi putut răni şi totul 
era cât se poate de frumos. Apusurile splendide, zorii zilei 
desăvârşiți. Vântul purta aroma de frangipani şi de iasomie, 
iar soarele strălucea vesel. Dragostea ei pentru Jay, pentru 
viață şi pentru exuberantul palat se lărgise până când 
atinsese infinitul. 

— Ce se întâmplă cu noi? întrebase ea. 

El răspunsese că e rezultatul groazei lui de a o pierde 
după ce fusese muşcată de păianjen. Trebuise să o facă a lui 
cu adevărat. 

— Şi tu al meu, adăugase ea. Hamesha. 


— Pentru totdeauna, repetase el. 

Acum, stând în cameră alături de Indi şi de Jay, Eliza 
tresări puternic. Ştia că se îmbujorase din pricina 
amintirilor şi se întrebă dacă se va mai uita la un birou şi 
altfel de aici înainte. 

Jay băgase de seamă roşeața din obrajii ei şi îi făcu cu 
ochiul, dar Indi văzuse şi ea. 

— Pentru Dumnezeu, dacă vreți să păstraţi secretul, 
potoliți-vă cu privirile astea dulci! 

Eliza nu-şi dăduse seama de aceste priviri, dar aşa se 
întâmpla când erai îndrăgostit. Nebunia dulce şi 
strălucitoare te făcea complet neajutorat. Persoana îndrăgită 
te obseda atât de tare, încât orice altceva devenea invizibil. 
Cu toate că Eliza ştia că e o nebunie, nu voia să-i pună 
capăt. Niciodată. Stabili totuşi să fie mai discretă, deşi 
undeva în mintea ei nu putea să jure că nu îşi dorea ca 
relația lor să nu mai fie secretă. Dacă îi explicau lui Laxmi 
că se iubesc sincer, de ce să nu îi înțeleagă? Apoi îi veni în 
minte remarca lui Indi de mai devreme despre aventurile 
amoroase ale lui Jay. Oare chiar era genul care să se 
îndrăgostească la o simplă fluturare din gene şi apoi să se 
plictisească? Imediat ce-şi puse această întrebare, se uită la 
el şi îi văzu dragostea strălucind în ochi. Nu. Nu era genul 
acela de bărbat. 
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A doua zi, Eliza rămase surprinsă când o slujitoare veni 
să o anunţe că, în sala durbarului, o aştepta Clifford care 
ceruse să o vadă, dornic să discute cu ea. 

Era abia zece dimineața, dar deja cald peste măsură. 
Eliza se îmbrăcă într-o rochie de vară făcută de ea: de un 
verde-aprins, cu buline albe, cu corsaj strâmt care durase o 
veşnicie să iasă perfect, cu mâneci scurte şi guler alb 


scrobit. Porni spre sala durbarului, unde îl găsi pe Clifford 
plimbându-se cu spatele la ea, în lungul încăperii. Eliza îl 
privi preț de o secundă sau două. Cât de înțepeniți i se 
părură umerii lui înguşti! Îşi imagină corpul lui gol şi alb şi 
nu se putu abține să nu îl compare cu trupul lui Jay, a 
cărui piele, în lumina lămpii, strălucea precum cuprul ars. 
Îşi închipui că-l atinge aşa cum îi place lui şi că se mişcă 
amândoi în acelaşi ritm, creat parcă anume pentru ei doi. 

I se făcu milă de Clifford, dar, când el se întoarse spre ea, 
Eliza aproape că se chirci văzându-i triumful din ochi. 

— Aşadar, Eliza, te-ai hotărât să nu te duci la Shimla. 

— Da, ştiai deja. Încă am lucruri de făcut aici. 

— Lucruri, Eliza? 

Chiar dacă îşi dădu seama că el încearcă să o 
stânjenească, refuză să-şi plece privirea şi se uită fix în ochii 
lui. 

— Aşadar? 

Ea inspiră adânc. 

— Clifford, sunt ocupată. Ai ceva să-mi zici? 

— Da. Aparatul tău a venit înapoi. 

Îi întinse Elizei o cutie. 

— Mulţumesc, Clifford. Altceva? 

— Da. Sigur că da. Fotografiile pe hârtie vor fi şi ele gata 
curând. 

Bărbatul tot nu dădu semn că pleacă. 

— Şi? 

— Hai să ne plimbăm prin curte. 

Afară era deja o căldură înăbuşitoare şi Eliza începu să 
transpire. 

— Nu ţi-e cald în costumul tău de lână? întrebă ea. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, fetițo. Sunt obişnuit cu 
căldura. 

Merseră până la un copac-flacără şi se aşezară confortabil 
pe o bancă de sub el. Păsările dormeau acum şi nu se auzea 


decât sunetul apei curgând într-o fântână mică şi un mali 
care se mişca încet, îngrijindu-se de straturile de flori de la 
capătul curții. 

— Probabil că te întrebi de ce am venit. 

Eliza se uită la cerul nesfârşit şi albastru şi îşi dori ca el 
să plece. Voia să fie singură cu gândurile ei despre Jay. Îi 
plăcea să retrăiască fiecare moment împărtăşit. Se înfiora de 
fiecare dată când rememora clipele petrecute împreună. 
Devenise dependentă de asemenea momente. Prea pasionale 
ca să le povestească altcuiva, deşi ştia că, foarte curând, vor 
fi nevoiţi să spună oamenilor despre relaţia lor. Şi prin 
oameni, desigur, se referea la Laxmi. Se cufundase adânc în 
gânduri când Clifford vorbi din nou şi, pentru o secundă, 
crezu că nu auzise bine. 

— Poţi să repeţi? 

— Jayant Singh va fi probabil arestat. 

Se răsuci spre el, gândindu-se că e o glumă. Dar bărbatul 
nu zâmbea. 

— De ce? 

Clifford îşi țuguie buzele. 

— E bănuit de insurecție. 

— Nu fi caraghios! E tot atât de britanic ca mine şi ca 
tine. 

— Dar nu în aspectele care contează. 

Se bătu cu pumnul în piept. 

— Inima lui e indiană sută la sută. Oricine este prins că 
distribuie ziare care promovează răzvrătirea poate fi 
încarcerat pe o perioadă nedeterminată. Oricine. Fără drept 
de apel. Iar în cazul unui membru al unei familii regale, 
activismul de acest soi îi anulează dreptul de a mai conduce 
vreodată. 

— Dar n-ar face aşa ceva, spuse ea, simțind fierbințeala 
din spatele pleoapelor şi rugându-se să nu plângă. 

— Şi de unde ştii tu asta? 


— Pur şi simplu ştiu. E un om bun şi onest. 

— Iar tu ai petrecut prea mult timp cu el. 

Eliza încremeni. 

— Nu e treaba ta. 

— Mama lui ştie? 

Îşi feri privirea, ştiind că ochii ei îi vor mărturisi adevărul. 

— După cum bănuiam. Nu va fi foarte încântată. 

— Clifford, te rog să nu spui nimic. Îţi cer ca prieten. 

El îi zâmbi mieros. 

— Mai vedem. 

Eliza ura cuvintele astea. La fel şi Lasă-mă să mă mai 
gândesc sau Voi mai analiza situația. Fraze nepăsătoare 
folosite de mama ei ca să o facă să se simtă lipsită de 
importanță, iar lucrurile pe care le ceruse, mărunte sau 
chiar fără niciun rost. Se ridică în picioare. 

— Ştii ceva, Clifford... Chiar nu-mi pasă. Fă cum ştii mai 
bine. 

El îşi ridică privirea spre galeria care înconjura curtea, 
ascunsă în spatele paravanelor jali. 

— Nu se ştie niciodată cine priveşte. Personal, nu-mi pot 
imagina de ce ar vrea cineva să rămână într-un asemenea 
loc. Nu le da celor care pândesc motive de bârfă. Calmează- 
te şi aşază-te. Nu de asta sunt aici. 

Deci o adusese aici fiindcă ştia foarte bine că vor fi sub 
ochii zenanei şi că ea nu va dori să se dea în spectacol. 

— Acum zâmbeşte şi poartă-te ca o fată cuminte, 
continuă el, bătând uşurel cu palma pe bancă. 

Eliza inspiră adânc şi se aşeză, deşi nu voia decât să-i 
tragă o palmă peste mutra lui îngâmfată. 

— Ce-a făcut Jay? Spune-mi mai exact. 

— Încă nu-ţi pot spune. 

— Nu ai nicio dovadă, nu? Da, e clar, niciun fel de 
dovadă. 

— Eliza, te asigur că am tot ce trebuie ca să-ți arunc 


prințul în spatele gratiilor pentru multă vreme. 

Deşi căldura depăşise orice închipuire, o trecu un fior pe 
şira spinării. Sigur blufa. Sigur. O copleşi disperarea, care 
părea să crească minut de minut. Mai întâi, toate lucrurile 
pe care i le spusese Indi despre aventurile amoroase ale lui 
Jay, iar acum asta. Dar tot nu-l credea pe Clifford. 

De ce minți, Clifford? Nu îmi va păsa mai mult de tine. 

— Trebuie să mă duci în biroul lui Jay când el nu e acolo. 
Poţi face asta? Există vreo modalitate să nu fim văzuţi? 

— De ce? 

— Trebuie să verific ceva. 

Ea îşi îngustă privirea. 

— Vrei să te ajut să dovedeşti că nu e loial britanicilor? 

— Poţi să priveşti şi aşa problema. Pe de altă parte, ar 
putea dovedi şi contrariul. 

Eliza pufni. 

— Şi că toate astea sunt doar nişte acuzații inventate. 

— Exact. 

— Cine l-a acuzat? 

— Nu-ţi pot spune. 

— Foarte bine. Presupun că nu prea am de ales. Deşi nu 
văd de ce e necesară toată această purtare ridicolă. 

— Ai cheia? 

Ea încuviinţă. 

— Probabil că are mare încredere în tine. 

Merseră încet prin coridorul lung, cu pereți groşi, deşi 
Elizei aerul mai rece nu-i aduse nicio uşurare. Descuie uşa 
de la camera lui Jay şi intrară amândoi. Clifford nu se uită 
la nimic, ci se duse direct la birou, se aşeză şi trase maşina 
de scris mai aproape. 

— Unde ţine hârtia? 

— În al doilea sertar de jos. De ce? 

El nu răspunse, deschise sertarul şi scoase o foaie pe care 
o vâri în maşină, rulând-o încet la capăt. Sunetul o irită pe 


Eliza, care avu senzația că bărbatul trage de timp aiurea. El 
bătu câteva propoziţii, rulă hârtia înapoi şi o scoase din 
maşină. 

— Cred că e suficient, spuse el, ridicându-se în picioare şi 
băgând foaia în buzunar. 

— Ce ai scris? 

— Poţi să te uiţi. Nu e nimic important, te asigur. 

El îi întinse foaia, iar ea citi nişte prostii fără logică despre 
Kent, grădina Angliei. 

— Eşti din Kent? 

— Da. 

— Şi ce treabă are Kent cu Jay? 

— Kent? Nimic. Acum trebuie să plec. 

Eliza rămase nedumerită. 

— Dar ai spus că vrei să te uiţi prin biroul lui. 

— Am văzut tot ce aveam nevoie. Mulţumesc. 

— Şi n-ai de gând să-mi explici? 

— Altă dată. 

Îi făcu un semn vesel cu mâna şi o lăsă nedumerită. Oare 
înrăutățise lucrurile pentru Jay sau le îimbunătățise? 

De parcă nu ar fi fost suficient, a doua zi maharajahul o 
chemă în camerele lui exterioare. Când sosi, bărbatul deja 
se instalase pe o gaddi mică, cu Priya la dreapta. În picioare, 
cu fața la el, stăteau Jay şi Laxmi. Postura războinică a lui 
Jay - braţele încrucişate, picioarele larg depărtate — îi sugeră 
că o aşteaptă necazuri. În plus, Chatur se afla şi el acolo, 
aşezat pe un scaun cu spătar înalt, lipit de perete. 

— Mulţumesc că ai venit, spuse Anish, făcându-i semn să 
se apropie, dar fără să-i indice că poate lua loc. 

Priya nu se uită la ea, iar Jay o salută uşor din cap. 
Laxmi se întoarse, dar Eliza observase deja că mama lui Jay 
avea ochii înroşiți. Ce Dumnezeu se petrecea aici? 

— Şi tu singur ai luat decizia? întrebă Anish. 

— Da. Este strict decizia mea, răspunse Jay. 


— Şi tu, mamă? 

— Eu... 

— Mama n-are nicio treabă, interveni Jay. 

Laxmi clătină din cap şi rămase tăcută. 

— Şi cum ai reuşit să faci rost de cheie dacă mama ta nu 
te-a ajutat? sări Priya, scuipând cuvintele pe un ton 
disprețuitor şi rostind apăsat mama ta. 

Jay se uită în pământ înainte de a răspunde, apoi îşi 
ridică fruntea şi întâlni privirea furioasă a lui Anish. 

— Ştiam unde ține cheile de la seiful cu bijuterii. 

— Şi banii strânşi cu bijuteriile familiei? Moştenirea mea, 
ca să evităm dulcegăriile. Nu a ta. 

Priya scoase un sunet ascuțit de nemulțumire, dar Anish 
ridică mâna, de parcă ar fi vrut s-o reducă la tăcere. Dacă 
privirile ar fi putut ucide, atunci expresia femeii l-ar fi 
omorât pe Anish pe loc. 

Umerii lui Laxmi căzură şi mai mult. 

— Eu am venit cu sugestia. Nu e vina lui Jayant. 

Priya se ridică brusc în picioare. 

— Mai spune o dată! 

Laxmi se îndreptă de spate şi se holbă la nora ei. 

— Eu i-am dat cheia. A fost ideea mea să amanetăm 
bijuteriile. Irigarea pământurilor noastre e vitală dacă vrem 
ca oamenii să supraviețuiască altei secete. Tu, Anish, nu 
făceai nimic. Tatălui tău i-ar fi ruşine cu tine. Nu-ţi dai 
seama că britanicii te vor acuza de conducere proastă dacă 
nu acționezi? Şi apoi vom pierde totul oricum. 

— Mamă! rosti Anish şocat. 

— Mamă, repetă Jay, dar mai degrabă cu tristețe. Nu te 
pot lăsa să-ți asumi întreaga vină. 

Priya se aşeză. 

— Trimite-o de aici. Fă-o, Anish! 

Laxmi rămase fermă pe poziţii. 

— Te-am avertizat în privința asta, Anish. Nu te-ai 


străduit să reformezi sistemul de taxare a pământurilor şi 
nici nu ai fost de acord să avem un aranjament mai cinstit 
pentru administrarea lor. Oamenii se vor ridica împotriva 
noastră dacă nu facem nimic să-i ajutăm. Ştii doar că 
Adunarea Populară a Statelor există doar ca să-i submineze 
pe prinți. 

Anish îşi privi mâinile şi se jucă nervos cu inelele. Câte 
două pe fiecare deget. Priya îl privi mânioasă cu o expresie 
neînchipuit de acră şi Eliza îl compătimi pe Anish. Era slab 
şi soţia lui îl disprețuia pentru asta. În plus, era şi incredibil 
de efeminat şi Priya nu dădea senzația unei femei 
satisfăcute. 

— Vrei ca țăranii să se întoarcă împotriva britanicilor şi 
nu a noastră? 

Întrebă Laxmi. 

— Prostii, mamă! Te agiți pentru nimicuri. Şi fireşte că nu 
eşti de vină pentru furtul bijuteriilor. E responsabilitatea lui 
Jay, nu a noastră. 

Priya pufni, suficient de tare ca să fie auzită, apoi vorbi: 

— Şi când va fi plătită ipoteca asta pe care o tot pomeniţi? 

— A trebuit să prelungim termenul când investitorii 
britanici s-au retras, dar au apărut alții între timp şi hârtiile 
vor fi semnate peste câteva zile, confirmă Jay. 

— Şi cât de mult datorezi? 

Jay înghiţi în sec. 

— Mii, frate, mii. 

Anish murmură ceva nedesluşit. Se făcu roşu la față şi 
apoi, apucându-se de piept, se strâmbă de parcă ar fi fost 
chinuit de dureri. Laxmi făcu un pas în față, dar Priya o opri 
răstindu-se la ea răutăcioasă. 

— S-a mai întâmplat şi înainte. Îi trece. Doctorul ăla 
britanic trimis de Rezident e un neputincios. Domnul 
Hopkins ăsta al tău i-a zis soțului meu să slăbească şi să 
facă mai multe exerciții. Noi voiam medicamente. 


— Nu te agita, fiul meu! îl sfătui Laxmi, dând tristă din 
cap. 

Între timp, Anish căpătă o culoare normală şi începu să-şi 
revină. Eliza îşi dădu seama că Salter presupusese că Anish 
ar sprijini arestarea lui Jay pentru furtul bijuteriilor. 
Probabil că despre asta era vorba. În niciun caz despre ziare 
revoluționare şi Eliza se temu că Anish va depune plângere. 
Dar nu pricepu de ce Clifford insistase să folosească maşina 
de scris a lui Jay ca să bată un paragraf despre Kent. Şi 
dacă era vorba despre bijuterii, de unde şi până unde lipsa 
de loialitate față de coroană? 

Anish arătă spre Jay. 

— Te declar responsabil numai pe tine. Ce ştie o femeie 
despre asemenea chestiuni? Dacă ipoteca e plătită până la 
sfârşitul săptămânii, atunci voi trece cu vederea, dar, dacă 
nu, îți iau pământurile în schimbul bijuteriilor pierdute. Ne- 
am înțeles? 

Eliza îşi ținu răsuflarea şi Jay dădu scurt din cap, apoi 
vorbi. 

— De ce-ai adus-o pe Eliza aici? 

— Fiindcă ea e la baza tuturor necazurilor, răspunse 
Priya. 

Anish o ignoră. 

— Fiindcă aveam nevoie de ea ca martor la documentele 
pe care le voi întocmi ca să explic ce se întâmplă în caz că 
ipoteca nu e plătită la timp. Chatur va semna şi el. 

Eliza se simțise extrem de rău în timpul întregii discuții, 
însă acum rămase ca trăsnită. Documentele pentru 
împrumuturi trebuiau semnate la timp pentru rezolvarea 
situației bijuteriilor şi după aceea totul va fi bine. Se uită 
spre Jay întrebându-l din ochi dacă să semneze sau nu. El 
îşi dădu acordul discret şi îşi feri privirea. 

Chatur îi zâmbi Elizei, dar pe ea o trecu un fior pe şira 
spinării. 
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Eliza se uita pe fereastră sperând să vadă sosirea 
curierului cu fotografiile de la Delhi. Aerul era deja fierbinte, 
dar ei îi plăcea să admire maimuţele sărind dintr-un copac 
în altul, iar imaginea acoperişurilor plate ale oraşului poleit 
încă îi lua răsuflarea, la fel ca la început. Casele cubice, 
apropiate de zidurile cetăţii, aproape albe la culoare acum, 
sclipeau sub valul de căldură, iar pe cerul argintiu, stoluri 
de papagali verzi se înălțau şi coborau ritmic. 

Zări un convoi de maşini urcând pe dealul şerpuitor. 
Când prima maşină claxonă şi se opri, Clifford şi un alt 
bărbat coborâră din ea, îmbrăcați amândoi în costume 
închise, cu aspect protocolar. Parcă şi a doua maşină din 
care se dădură jos doi ofițeri ai armatei britanice, amândoi 
ştergându-şi fruntea cu batistele. Din a treia maşină nu 
cobori nimeni. Eliza mai privi puţin până când bărbații 
dispărură din raza ei vizuală intrând în castel, dar apoi, 
nedumerită, se repezi pe scara principală, aproape 
împiedicându-se la ultimele trei trepte. 

Nu era nimeni în sala mare şi nici în prima curte. De fapt, 
castelul părea neobişnuit de tăcut. Se aşeză într-unul dintre 
leagănele uriaşe, adulmecând iasomia puternic parfumată, 
şi îşi ținu urechile ciulite. Mirosurile de la bucătărie pluteau 
deja în aer: ghimbir, nucşoară şi coriandru. Fără nicio 
dorință să părăsească Rajputana, se obişnuise cu mirosul 
condimentat al aerului şi cu mireasma intensă a florilor. 

Ea şi Jay nu discutaseră despre viitor dincolo de 
finalizarea primei etape a proiectului şi se părea că asta se 
va întâmpla imediat ce documentele urmau să fie semnate. 
Jay îi promisese că, odată finalizată prima etapă, o va duce 
la Udaipore, cel mai bun loc să vadă cerul cum devine violet 
şi cum apar norii înainte să se reverse apele. Imaginându-şi 


aceste lucruri, închise ochii şi îi deschise mai târziu exact 
când Jay apăru între doi ofițeri, îndreptându-se spre ieşire. 
Se întoarse spre ea şi îşi mişcă buzele pentru a-i transmite 
nu te îngrijora. Încremeni. Cum să nu se îngrijoreze? Jay 
mergea cu spatele drept şi bărbia ridicată, cu o atitudine 
regală, în vreme ce ofițerii îl țineau de coate. O imagine 
tulburătoare... lar Elizei îi deveni limpede că Jay tocmai 
fusese arestat. Se răsuci pe călcâie şi o zări pe Laxmi, care 
stătea debusolată lângă o Priya triumfătoare. Eliza alergă 
spre Laxmi. 

— Nu putem face nimic? 

— Ba da, să ne punem credinţa în zei. 

Eliza se holbă la ea. 

— Dar e o nebunie! Trebuie să facem ceva. Voi discuta cu 
Clifford Salter. Sunt sigură că ne va ajuta. 

— Domnul Salter al tău e cel care mi-a arestat fiul. 

— Dar Anish a spus că va aştepta până vor fi semnate 
documentele. Jay urma să se ducă la Delhi mâine pentru 
asta. Cum să facă asta dacă e în arest? De ce n-a aşteptat 
Anish? 

Laxmi îşi muşcă buzele. 

— Nu are nimic de-a face cu bijuteriile. Fiul meu a fost 
acuzat de încercare de sabotaj. Cică ar fi scris manifeste 
incendiare împotriva britanicilor, incitând la revoltă, tot 
împotriva britanicilor. 

— Dar e un caraghioslâc! Normal că Jay nu a făcut aşa 
ceva. Şi ce anume a sabotat? 

— Propriul proiect de irigații. 

Eliza aproape că izbucni în râs. 

— Sunt nişte acuzaţii prosteşti. E cât se poate de limpede. 
O să-l ajut. Făcu un pas în lateral, intenționând să fugă 
după soldați şi după Jay. Priya se strâmbă, dar Laxmi o 
apucă de mânecă. 

— Nu te da în spectacol şi nu ne face de râs! 


Eliza se înfurie la culme. 

— De asta vă pasă acum? N-aveţi de gând să reacționați? 

— Nu aşa. Dacă alergi după ei, cazi exact în mâinile lor. 
Poartă-te cu demnitate şi câştigi timp să chibzuieşti. Mai ai 
multe de învățat. Acum vino cu mine! 

Eliza o lăsă pe Priya şi o urmă pe Laxmi. Când sosiră în 
zenana, Laxmi îi făcu semne s-o însoțească în salonul de zi. 
Lucru neobişnuit, Laxmi nu se aşeză, ci sună din clopoțel, 
după care începu să se agite, mergând cu paşi mari de colo 
până colo. Eliza avea un milion de întrebări, dar, din respect 
față de Laxmi, îşi ținu gura. Era o situaţie ieşită din comun 
ca un membru al familiei regale să fie arestat şi mama lui 
Jay probabil că se simțea incredibil de îngrijorată. Fie asta, 
fie înspăimântată. Sau amândouă. Aşa că aşteptă ca femeia 
să vorbească prima. După zece minute, sosi ceaiul şi Laxmi 
se aşeză, în sfârşit. 

— Am crezut că vei avea o influență pozitivă asupra fiului 
meu şi acum uite şi tu ce s-a întâmplat! 

Eliza rămase uluită. 

— Daţi vina pe mine pentru asta? 

— Îţi aminteşti ce-am spus despre domnul Salter, că ar fi 
un soț numai bun pentru tine? 

— Nu s-a pus niciodată problema de aşa ceva. 

Laxmi îi ignoră vorbele şi îşi continuă şirul gândurilor. 

— Totodată, îți mai aminteşti când ţi-am zis că am găsit 
partenera de căsătorie perfectă pentru fiul meu? 

Eliza căscă ochii mari. 

— Chiar vreți să discutăm despre căsătorii când Jay a fost 
târât de aici ca un hoț oarecare? 

— Nu a fost târât. Hai să ne rezumăm la fapte. 

Şi încă o dată Eliza primi lecţia despre viitoarea căsătorie 
a lui Jay şi cum aveau să meargă lucrurile pentru el dacă se 
căsătorea sub rangul său. 

— Chiar nu vă pasă de fericirea lui Jay? o întrebă ea după 


ce Laxmi terminase. 

Femeia zâmbi. 

— Dragostea romantică trece la fel de repede ca viața unei 
libelule. Doar asemănările pot garanta o căsnicie solidă. 
Prea multe diferenţe o vor distruge. 

— Dar nu sunt atât de diferită de Jay. 

— Destul de diferită. Fiul meu crede că te iubeşte... 

— A spus el asta? 

Laxmi nu răspunse. 

— După cum ziceam, indiferent de ce crede el că simte 
acum, totul e rezultatul poftei trupeşti, nu al iubirii. 

— Cum puteți spune aşa ceva? 

— Fiindcă am trăit-o şi eu pe propria piele. 

Eliza îşi ținu răsuflarea, apoi expiră uşor. 

— Am putea să nu vorbim despre asta acum, vă rog? Ce 
putem face pentru Jay? 

— Cele două au legătură între ele, draga mea. Domnul 
Salter are dovada, mi-e teamă. Mi-a arătat un pamflet bătut 
la maşina de scris a lui Jay. Litera „J” iese în relief, fiindcă 
maşina nu funcționează cum trebuie. 

— N-ar face niciodată aşa ceva. Dacă a folosit-o altcineva? 

— Nu mai contează. Au un caz împotriva fiului meu şi 
răul e făcut. 

— Dar nu e drept! rosti Eliza aproape în lacrimi. 

— Lumea asta rareori e dreaptă, draga mea. Dar sunt 
încântată să văd că ai credinţă în fiul meu. Am o idee cum 
să ieşim din necaz. Dacă îți spun ce vreau să faci, îmi 
promiți că te vei ține de cuvânt? 

— Fireşte. Aş face orice ca să-l ajut pe Jay să fie eliberat. 

— Nu-ţi va plăcea. 

Toate gândurile din lume se repeziră asupra ei, dar 
încuviință. 

— Nu-mi pasă. Spuneți-mi! 

— Va trebui să te mişti rapid, fiindcă Priya e hotărâtă să-l 


convingă pe Anish să te alunge de la castel. Priya şi Chatur 
sunt amândoi la fel de hotărâți în genul lor limitat. Niciunul 
nu te-a vrut aici de la început şi amândoi consideră că ai o 
influență proastă asupra lui Jayant. Trebuie să recunosc că 
înclin şi eu să cred că au dreptate. 

Urmă o scurtă pauză şi Eliza analiză tot ce auzise. 

— Ei bine, ideea mea presupune ca tu să vorbeşti cu 
domnul Salter din nou... şi poate nu numai să vorbeşti. 

Eliza se holbă la Laxmi cât femeia îi explică ideea ei. După 
ce aceasta termină, rămase fără grai. Doar nu era asta 
singura posibilitate, nu? 

Zguduită de ideea lui Laxmi, plecă oripilată şi se duse în 
camera ei să chibzuiască, petrecându-şi restul zilei cu ochii 
pe fereastra dormitorului, întrebându-se cum de se ajunsese 
aici. Îşi aminti fiecare moment petrecut cu Jay. Fusese 
convinsă că el îi răspunsese cu aceeaşi iubire. Tandreţea şi 
pasiunea lui se deosebeau de tot ce trăise ea vreodată. Nu 
voia decât să-şi petreacă restul vieții lângă el, iar la asta 
chiar nu se aşteptase. Munca ei însemna şi viața ei. Dar ea 
şi Jay se simțeau atât de bine împreună, fără să fie deranjați 
de tăcere şi totuşi cu o tensiune între ei care ațâța. Uneori, 
se trezea atât de încordată, încât aproape că voia să-l sfâşie 
când făceau dragoste. O astfel de pasiune venea din nevoia 
copleşitoare de a pătrunde unul în sufletul celuilalt în 
singurul mod pe care-l ştiau. Încercau cumva să devină 
aceeaşi ființă. Alteori, se iubeau dulce şi blând, iar Eliza 
învăță să-şi relaxeze corpul în feluri noi şi lascive. Acum 
stătea pe pat şi ştia că nu pofta trupească îl conducea. Îi 
spusese chiar el asta. 

Destinul se afla la mijloc. 

Apoi, din senin, îşi aminti că-i mărturisise dorința lui de 
a-şi vedea tara eliberată, o Indie în care poporul să fie la 
conducere. Oare chiar era responsabil pentru pamfletele 
ofensatoare? 


Cufundată în gânduri, auzi un ciocănit la uşă şi tresări, 
întreruptă din cugetările ei pline de îndoieli. Se simţi tentată 
să nu răspundă, dar, crezând că ar putea primi vesti despre 
Jay, îmbrăcă iute un halat şi deschise. 

— Indi? rosti ea când o văzu pe fată. Arăți îngrozitor. S-a 
întâmplat ceva cu Jay? 

Indi clătină din cap. Avea ochii rosii de plâns. 

— Nu. E vorba de bunica mea. E bolnavă din nou şi 
trebuie să plec. Are nevoie de mine... 

— Îmi pare aşa de rău să aud asta! 

— Nu de aceea am venit. Ci să-ți aduc ceva, o lămuri 
dându-i un plic. După plecarea ei, Eliza cercetă timbrul. 
Englezesc, dar scrisul de pe plic nu-i aparținea mamei ei. 
Deschise plicul şi găsi o singură foaie de hârtie înăuntru. 

Îşi dădu seama imediat că e de la James Langton. 


Draga mea Eliza, 

N-am considerat niciodată rațional gestul tău de a-ți părăsi 
mama exact când avea nevoie de tine mai mult. De când eşti 
plecată la capătul celălalt al lumii (dintr-un moft, aş îndrăzni 
să adaug), şi eu am fost departe de casă mai multe luni cu 
afaceri importante. 

Când m-am întors acasă, am aflat că mama ta suferise un 
atac cerebral, iar acum se află la Spitalul General, unde 
primeşte îngrijiri. Doctorii cred că nu e primul. 

Eliza, îmi pare rău că trebuie să-ți spun asta, dar semnele 
deja existau. Vorbele ei nedesluşite nu erau cauzate neapărat 
de gin, după cum ai afirmat tu. După moartea timpurie a 
soțului tău, chiar ar fi trebuit să rămâi acasă să ai grijă de 
Anna. Eu am făcut tot ce mi-a stat în putință. Trebuie să vii 
imediat acasă, fie ca să o îngrijeşti — dacă supravieţuieşte —, 
fie ca să te ocupi de aranjamentele funerare. 

Eu sunt pe punctul de a mă recăsători şi nu mai pot 
continua să duc şi povara mamei tale. 


Cu sinceritate, 
Al tău, James Langton 


Durerea sfâşietoare din piept o lăsă pe Eliza aproape fără 
răsuflare. Mai întâi sentimentul de vinovăție pentru moartea 
tatălui ei, a lui Oliver şi acum, asta. Se dovedise o fiică 
îngrozitoare, abandonându-şi mama în cel mai prost 
moment posibil şi se simți dărâmată complet. Biata ei mamă 
probabil că se speriase teribil. Normal că trebuia să se 
întoarcă să aibă grijă de Anna în ultimele ei zile. Nu mai 
avea de ales, dar îşi aminti totuşi cât de mult încercase s-o 
convingă pe Anna să mai reducă băutura. Îi ascunsese 
sticlele, o supraveghease, rămăsese trează nopți întregi, 
pândind clipele în care mama ei pleca în căutarea alcoolului. 
Nimic nu ajutase. Anna Fraser se încăpățânase să continue 
pe calea autodistrugerii. Şi cum să găsească puterea de a 
renunța la gin când nu mai avea nimic care să-l 
înlocuiască? Eliza văzuse felul în care mama ei folosea 
alcoolul ca să-şi alunge singurătatea şi demonii interiori ce-i 
bântuiseră viața. În momentele ei cele mai întunecate, Eliza 
ştia că alcoolismul mamei ei era o boală a minții, a trupului 
şi a emoțiilor. Nu exista niciun tratament medical care să o 
ajute. Nicio organizație. Mama ei fusese lăsată să se înece în 
propria dependenţă, în timp ce restul lumii o privea de sus 
şi îi spunea că-i lipseşte coloana vertebrală. Şi Eliza o 
considerase slabă, o alcoolică incurabilă, imposibil de adus 
pe calea cea bună. Poate tatăl ei nu fusese tocmai nevinovat. 
Poate Anna nu mințise şi nu moartea lui declanşase căderea 
Annei, ci infidelitatea lui. Şi acele mai multe. Orice-ar fi 
însemnat ele. 

Se duse la şifonier şi-l deschise, adulmecând mirosul de 
naftalină. Atinse rochia de mătase dăruită de Clifford. Atât 
de frumoasă! Perfectă. Citi scrisoarea din nou şi îşi dădu 
seama că trăise într-un paradis fals. Jay îi veni în minte şi 


dădu din cap. Deşi sfâşiată între datoria de a-l ajuta pe 
bărbatul iubit şi datoria față de biata ei mamă, care murea 
singură şi neiubită de nimeni, înțelese imediat spre cine se 
va îndrepta loialitatea ei. Cu o ultimă privire aruncată lumii 
de afară, Eliza începu să plângă. 
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Eliza abia reuşise să doarmă şi, dimineață, hotărârea ei 
deveni tot mai puternică. În definitiv, mai putea face un 
ultim lucru pentru Jay înainte de a pleca în Anglia. Cu 
inima îngreunată, se va duce să ducă la bun sfârşit tot ce o 
rugase Laxmi. Mai întâi se îmbrăcă într-o rochie europeană 
clasică -— cu talia marcată şi un guler micut —, apoi îşi prinse 
părul. Îşi puse cei mai buni pantofi cu toc, se rujă puțin, îşi 
dădu cu fard în obraji şi se parfumă cu ultimele picături de 
Chanel No. 5 după ureche, făcându-şi curaj. 

Ceruse o maşină şi în timp ce aştepta la porțile castelului 
se gândi la perioada ei aici, din clipa în care sosise, 
emoționată şi nesigură în privința viitorului, până în 
momentul oribil în care Jay fusese arestat. Lunile scurse Îi 
oferiseră suisuri şi coborâsuri, dar, mai mult decât orice, îşi 
aminti bucuria resimțită şi pe care nu o crezuse posibilă. Şi 
totuşi, iat-o aici şi nimic nu se schimbase cu adevărat. 

Maşina sosi şi, mai curând decât şi-ar fi dorit, coborî la 
intrarea în Rezidență. Înainte de a ciocăni la uşă, se întoarse 
să privească oraşul. Aici era o zonă elegantă, cu haveli sic, 
unde locuiau comercianții bogați, şi câteva clădiri britanice 
ce se ridicau semețe, înconjurate de grădini luxuriante, cu 
parfumuri florale ameţitoare. Inspiră adânc. Dacă ciocănea 
destul de încet, majordomul nu va auzi şi ea nu va fi nevoită 
să treacă prin toate astea. Voia să dea timpul înapoi: să 
trăiască din nou zilele petrecute alături de Jay la palatul lui 
- cele mai frumoase zile din viața ei —, dar nu mai avea cum. 


Nu fusese niciodată o realitate, oricât de mult s-ar fi târguit 
şi ar fi implorat soarta să nu-i mai fie potrivnică. Era 
destinul ei, la urma urmei, trebuia să facă asta. Nu bătu cu 
palma uşurel, ci ciocăni tare cu degetele. Ce sens avea să 
mai amâne inevitabilul? 

După ce majordomul o conduse la umbrarul de sub 
veranda din spatele casei, se aranjă cu grijă şi, țeapănă ca o 
scândură, reuşi să-şi controleze emoţiile. Privi păsările care 
loveau cu ciocurile pietrişul de pe alee şi se uită la peticele 
de albastru ce se întrezăreau printre ramurile copacilor. 
Locul era un paradis al florilor şi Eliza se întrebă cum de 
reuşise Clifford să folosească apa pentru a le menține 
proaspete. Vântul abia adia şi deja se încălzise afară. Se 
întrebă dacă ar putea să se ridice şi să intre în casă. Măcar 
acolo găsea un ventilator, dacă altceva nu. 

Majordomul apăru cu o carafă plină cu apă, limetă şi 
cuburi de gheaţă. Pe tava de argint zări şi două pahare de 
cristal. 

— Stăpânul vine şi el imediat, spuse el şi Eliza îşi plecă 
fruntea uşor. 

Auzi paşi şi se întoarse ca să-l vadă pe Clifford, care 
apăru roşu la față. 

— A naibii căldură! spuse el, aşezându-se în fața ei. Bem 
asta şi mergem înăuntru, dacă nu te superi. 

— Sigur. 

Nu vorbiră câteva minute şi Eliza se bucură de senzația 
dată de paharul rece lipit de palma ei fierbinte. Ar fi vrut să 
şi-l treacă peste frunte, fiindcă deja simțea începutul unei 
dureri de cap, dar se abținu. Nu era vorba doar de căldură. 
Gâtul şi umerii îi deveniseră rigizi din pricina încordării. 
Oare putea să facă asta? Fiecare celulă din corpul ei îi striga 
să plece, dar ea rămase pe loc, calmă, sperând să nu arate 
nimic din tulburarea ei lăuntrică. 

— Mergem înăuntru? întrebă el, întinzându-i mâna. 


Ea încuviință şi-l lăsă s-o conducă în camera de zi, unde 
îl aşteptase altă dată. 

El îi făcu semn să se aşeze, aşa că Eliza se lăsă pe un 
fotoliu voluminos, cu perne imense, care aproape o înghiți. 
O greşeală, calculă ea rapid, aşa că se trase pe marginea lui. 
Era vital să rămână cu spatele drept şi stăpână pe sine. 

— Vara va fi un iad, nu? spuse ea. 

— Eu ţi-am oferit Shimla, dar tu n-ai vrut, răspunse el 
sec. 

— Ştiu. 

Se lăsă o tăcere enervantă şi Eliza se gândi cum să-şi 
înceapă discursul. Într-un târziu, hotări să spună lucrurilor 
pe nume. 

— Clifford! 

Înghiţi iute în sec, înainte de a continua. Asta era. Nu mai 
putea da înapoi. 

— Aş vrea să-ți accept cealaltă ofertă, dacă mai e valabilă. 

El se încruntă. 

— Ce vreau să zic e... 

— Cred că ştiu ce vrei să zici. 

— Aşadar? 

Bărbatul păru complet surprins şi, preț de o clipă, Eliza 
crezu că ajunsese prea târziu. Se uită la el, sperând să 
primească un răspuns, dar nu reuşi să-i descifreze expresia 
de pe chip. 

— Clifford, accept cererea ta în căsătorie. Dacă încă mă 
vrei. 

El continuă să o privească fără să vorbească, dar apoi 
zâmbi. 

— Ştiam eu că te vei da pe brazdă, fata mea. 

În sinea ei, Eliza se strâmbă la auzul expresiei, dar se 
strădui să nu arate cât de mult îi displăcea. 

El se ridică în picioare şi traversă camera spre locul în 
care ea stătea țeapănă, încordată şi tristă. Dar Clifford nu 


observă nimic din toate astea sau cel puțin aşa dădu 
impresia. 

Îi întinse o mână şi îi permise s-o ridice în picioare. 

— M-ai făcut un bărbat foarte fericit. Nu te voi dezamăgi. 

Ea îşi plecă fruntea pentru o clipă, apoi îi întâlni privirea. 
Simţi cum se sufocă. Putea oare să scoată sunete normale 
sau va vorbi pițigăiat? Cu o expresie nedumerită, el îşi lăsă 
capul într-o parte de parcă ar fi bănuit că mai exista ceva, 
dar fără să fie sigur sută la sută. 

— E vorba de mama ta? O putem aduce aici dacă vrei. Şi 
oricum nu va mai trece mult şi voi fi transferat înapoi la 
Londra. Cum vrei tu. Dorinţa ta e poruncă pentru mine. Dă- 
i drumul, spuse el, zâmbind fericit de parcă nimic pe lume 
nu i-ar fi putut strica bucuria. M-ai făcut cel mai fericit om 
din lume. 

Se aplecă să o sărute, dar ea clătină din cap şi se trase un 
pas în spate, copleşită de vinovăţie. Încercă să-şi dreagă 
glasul înainte de a vorbi. 

— Mi-e teamă că am o condiție. 

Urmă o pauză scurtă şi Eliza auzi țipătul unei păsări în 
grădină. Probabil o ooloo, gândi ea. Un nume perfect pentru 
o bufniță. Ce ciudat cum se strecoară asemenea lucruri în 
minte, într-un moment ca acesta. Se scutură şi îşi luă inima 
în dinți. 

— Mă mărit cu tine, spuse ea, dar vreau să-l eliberezi pe 
Jay, fără nicio consecință asupra reputației lui şi fără 
repercusiuni. Toate acuzaţiile împotriva lui trebuie anulate 
şi am nevoie de asigurarea ta că nu va fi arestat din nou. 

— Sunt încântat că ai hotărât să nu-ţi strici viața pentru 
un indian. Dar Eliza, faci lucrurile foarte dificile pentru 
mine. 

Ea înghiţi în sec. 

— Îmi pare rău. 

Clifford clătină din cap. 


— Am nevoie de timp să mă gândesc. 

— Nu ai timp. Trebuie eliberat astăzi. Trebuie să semneze 
acordurile cu investitorii din Delhi. Dacă ratează momentul, 
pierde tot. Proiectul cu irigațiile va da greş. 

— Înseamnă mult pentru tine, nu? 

— Da, el înseamnă mult pentru mine, dar tot atât de mult 
îmi pasă şi de proiect. Vrea să facă lucruri bune, Clifford, 
sigur vezi asta. Fratele lui n-a întreprins nimic pentru 
oamenii lui şi când l-am cunoscut pe Jay, viața lui părea că 
n-are direcție. Acum are un ţel şi e unul bun. Ştii foarte bine 
că nu şi-ar sabota niciodată proiectul. N-ar avea sens. 

— Şi pamfletele? 

Eliza cugetă un moment şi nu se putu abţine să nu-l 
bănuiască pe Chatur că e capul tuturor răutăților. 

— Cred că i s-a înscenat totul, zise ea. Dacă aş fi în locul 
tău, l-aş lua la întrebări pe Chatur. 

Bagi mâna-n foc pentru Jay? 

— Da. 

— Şi eşti dispusă să te măriți cu mine doar ca să-l 
eliberezi. 

Clifford tăcu o vreme, apoi se uită direct în ochii ei. 

— Eliza, am o întrebare. 

Ea încuviință din cap. 

— Crezi că ai putea să mă iubeşti vreodată? 

Îi zări tristețea amarnică din ochi când se uită la el, dar 
cu amintirea lui Jay imprimată în întreaga ei ființă, nu putu 
să răspundă afirmativ. 

— Îţi promit că o să încerc. 

— Poate va trebui să mă mulțumesc doar cu atât. O să 
discut cu el din nou, dar consideră-l pe prințul Jayant un 
om liber. Înțelegi că va trebui să nu vorbeşti niciodată 
despre micul nostru aranjament? Mi-ar distruge reputaţia. 
Înţelegi? 

— Fireşte. 


— Vorbesc serios, Eliza. Nici măcar lui Jay nu-i poți 
spune. 

Ea încuviinţă. 

Clifford plecă în biroul lui să dea un telefon şi, după ce 
făcu aranjamentele necesare, se întoarse. 

— Aşadar, spuse Clifford, ce-ai zice de o mică excursie 
până la Shimla, doar noi doi? Putem pleca poimâine, ca să 
ai timp să te pregăteşti. 

— Clifford, mă duc în Anglia. Imediat ce termin cu 
împachetatul. 

El se încruntă. 

— Dumnezeule! Cu tot ce se petrece, am uitat să-ți zic. 
Mama e grav bolnavă, e internată. Nu am încotro, trebuie să 
mă duc la ea. Nu are pe nimeni. 

Clifford păru dezamăgit, dar încuviință. 

— Desigur. 

— Sper să ridic şi ultimele fotografii cât sunt în Delhi. 

— Unele sunt deja pe drum, cred, dar poţi verifica atunci 
când ajungi acolo. Mai am câteva şi dintre plăcile mai 
timpurii. Te voi ajuta cu aranjamentele şi dă-mi voie să mă 
ocup de biletul de clasa întâi pe Viceregele Indiei. Este cea 
mai rapidă navă. Du-te la Delhi imediat. Biletele îți vor fi 
livrate la hotel şi de aici pleci cu trenul. 

El se opri un moment. 

— Cunoşti Imperialul? 

— Da, dar n-am stat niciodată acolo. 

— Mă voi ocupa eu de plata cazării. Nu trebuie decât să 
aştepţi biletele să sosească. Va dura doar câteva zile. Voi 
trimite o telegramă companiei de transport. 

— Nu pot accepta toate astea. 

— Insist. Când te întorci, sunt sigur că Julian Hopkins şi 
Dottie te vor invita să stai la ei până la nuntă. Ai idee cât 
trebuie să rămâi în Europa? 

— Atât cât va fi necesar, presupun. 


— Am ceva pentru tine, spuse el şi deschise sertarul unui 
birou din mahon, plasat în partea opusă uşii. 

Luă o cutie acoperită cu catifea şi se apropie de Eliza. 

— Sper că ţi se potriveşte. 

Ea săltă capacul şi scoase un inel de aur încrustat cu 
diamante şi rubine. 

— A fost al mamei. Îți place? 

Ea încuviință şi-l lăsă să-i strecoare inelul pe deget, 
ignorând lacrimile care se adunau în spatele pleoapelor. 

— O să dau un anunț şi în The Times, adăugă el. Timp de 
câteva zile nu am disponibilă nicio maşină. Trenul e OK 
pentru tine? 

Ea dădu din cap din nou, iar el nu băgă de seamă că 
Eliza nu-şi dorea decât să se prăbuşească încovrigată pe jos 
şi apoi să moară. 
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Mai 

Clifford era un bărbat decent, chiar dacă îi lipsea oarecum 
sensibilitatea. Nu-i observase disperarea de pe chip atunci 
când hotărâse să se mărite cu el. Sau poate observase, dar 
nu fusese dispus să o recunoască. Avea propria viziune 
asupra vieții, definită de o atitudine rigidă în privința 
tuturor aspectelor legate de India. Eliza decise să găsească o 
cale prin care să suporte totul, dar dacă, de fiecare dată 
când el avea s-o atingă, ea va muri câte puțin? Se strădui să 
se consoleze singură, de parcă şi-ar fi putut impune 
sentimente reale. Dacă nu era prea târziu, vor avea copii: ar 
deveni mamă şi le-ar asigura copiilor o viață îndestulată. 
Asta trebuia să însemne ceva, nu? Şi îşi va continua cariera 
de fotograf. 

Însă sufletul ei striga după pasiunea şi bucuria pe care le 
trăise alături de Jay. Parcă întrezărise paradisul prin uşa 


deschisă a unei închisori, pentru ca mai apoi aceasta să i se 
închidă în nas. Poate că euforia nu ar fi rezistat la infinit, 
dar acum nu mai avea cum să afle. În timp ce-şi împacheta 
lucrurile pentru Anglia, în piept i se instală un sentiment 
apăsător. Îşi dori să fie în stare să ascundă bine amintirea 
mâinilor lui  frământându-i carnea, a buzelor lui 
dezmierdându-i gura, a glasului lui şi a fluturilor din 
stomac. Imposibil. Nu va izbuti niciodată să-şi îngroape 
sentimentele. Şi nici nu va uita aroma lemnului de santal şi 
a limetelor. Sau chihlimbarul ochilor lui. Ce naivitate să-şi 
închipuie că un viitor cu Jay reprezenta o posibilitate! 

Se mai linişti ştiind că nu o dezamăgise pe Laxmi şi că 
Jay va avea cel puțin şansa de a-şi termina proiectul. 
Cufundată în gânduri, auzi un ciocănit uşor la uşă, după 
care intră Laxmi cu eşarfa ei lungă plutind lejer pe lângă ea. 
Era a doua oară când venea în apartamentul Elizei. 

Femeia îi întinse mâinile. 

— Îţi voi rămâne veşnic îndatorată pentru ce ai făcut 
astăzi! 

Eliza îşi înghiți nodul din gât şi dădu scurt din cap, 
temându-se să nu-şi arate singurătatea îngrozitoare care o 
măcina. Nu se îndreptă spre mâinile întinse ale femeii şi fixă 
cu îndărătnicie podeaua. 

— Ştiu cât de greu trebuie să îţi fie, adăugă Laxmi. 

Eliza îşi ridică privirea. 

— Habar nu aveți. 

— Ba cred că da. Ai făcut un lucru lipsit complet de 
egoism. Mi-ai eliberat fiul când nimeni altcineva nu ar fi 
avut puterea să o facă. 

— Nu am avut de ales. 

— Poate. Dar nu toată lumea ar fi procedat ca tine. Ai 
arătat că eşti o femeie merituoasă. Dacă lucrurile ar fi stat 
diferit, aş fi fost mândră să te numesc nora mea. Fiica mea. 

Elizei i se umplură ochii de lacrimi şi tristețea îi frânse 


glasul când încercă să răspundă. 

— Uneori, viața ne pune în fața unor decizii imposibile. 
Ştiu că ţii mult la fiul meu şi el la tine, continuă Laxmi, dar 
sper că înţelegi că am o datorie ca mamă. 

— Vă mulțumesc pentru tot sprijinul oferit cât am stat 
aici, spuse Eliza, încă sufocată de durere. 

O admira pe Laxmi foarte mult, chiar dacă ea era cea care 
stătea între Eliza şi Jay. 

— Îmi pare rău că nu s-a terminat totul într-o notă mai 
fericită pentru tine. 

— Plec în Anglia. Mama e foarte bolnavă. 

— Gândurile mele te vor însoți şi îți doresc o călătorie 
sigură. Sper ca într-o zi să-mi înţelegi poziția. 

Eliza nu răspunse. 

— Vino aici, draga mea! 

Eliza se apropie de ea şi Laxmi o îmbrățişă. Chiar când 
crezu că terminase cu plânsul, lacrimile începură să curgă 
din nou. 

Călătoria până la Delhi începu după-amiaza şi avea să 
țină toată noaptea. În tren, căldura era aproape 
insuportabilă, iar vagonul gemea de localnici. Puterea 
rajahilor britanici asupra acestor femei şi bărbați o speria pe 
Eliza şi nu voia să fie implicată. Totuşi, măritându-se cu 
Clifford, urma să fie una de-a lor şi va trebui să-şi țină gura. 
Devenea tot mai conştientă de faptul că britanicii ar fi 
trebuit să părăsească India. Singura ei speranță era ca 
mişcarea naționalistă să câştige controlul fără prea multă 
vărsare de sânge. Ca mulți alții, intuia că se va întâmpla la 
un moment dat, fiindcă, la cum mergeau lucrurile, nu exista 
altă perspectivă. 

Rochia i se umezise din pricina transpirației şi trebuia să- 
şi şteargă fruntea în permanenţă. Îşi scoase inelul de 
logodnă, fiindcă risca să i se umfle degetele. Cel puţin aşa îşi 
spuse în sinea ei. Îşi dădu seama că singura speranţă de a 


suporta mersul incredibil de lent al trenului şi condiţiile 
mizerabile era să se gândească la fotografiile frumoase pe 
care le făcuse. Nimeni nu-i putea lua asta. 

Imaginile părură să apară din neant şi îi umplură mintea. 
Mai întâi, cele din tabăra simplă unde stătuse cu Jay: 
bărbaţii înfăşuraţi în pături dimineața, aşezaţi turceşte 
lângă focul modest. Bălțile unde băiețandri îşi îngrijeau 
bivolii. Lacul în zori şi apoi, în amurg. Chipurile bărbaților 
rajputani şi ale cămilelor lor. Culorile ca de nestemate ale 
castelului. 

Luminile de basm din timpul nopţii. Felul în care lumina 
se juca pe suprafața apei din fântânile curţii. Papagalii şi 
libelulele. Concubinele periindu-şi părul. Femeile cu postura 
lor dreaptă, cu demnitatea şi hainele lor în culori vii, 
sclipitoare. Bazarurile. Copiii. Cerul albastru fără sfârşit. 
Fotografiile familiei regale şi ale lui Indi, care privea lumea 
cu ochi atotştiutori. 

Apoi se gândi la ploile care urmau să vină şi se simți 
nefericită că nu va vedea cerul precum goldanele şi musonul 
cu tunetele şi torenţii lui. Îşi dorise să fie la Udaipore, oraşul 
lacurilor, înconjurat de dealurile Aravalli, în cetatea din vârf 
de unde urma să privească spectacolul. Nu crezuse nicio 
clipă că va părăsi India înainte de venirea ploilor şi totuşi 
iată unde se afla. Pe punctul de a pleca. Tâmplele îi zvâcniră 
de durere. Nu reuşi să ignore scrâşnetul roților de tren pe 
şine, atât de enervant, încât sunetul lor, taca-taca, taca- 
taca, taca-tacul, păru să iasă chiar din capul ei. Îşi acoperi 
gura cu palma, temându-se că vaierul din lăuntrul ei va 
țâşni în lume necontrolat. Aceste momente întunecate şi 
goale o luau pe Eliza de lângă bărbatul pe care-l iubea şi o 
forță să se mărite cu un bărbat pe care nu-l voia. Ţăcănitul 
roților de tren parcă îşi băteau joc întruna de visurile ce se 
destrămau. Bărbatul pe care îl iubea, taca-taca... se mărita 
cu un bărbat pe care nu-l voia, taca-taca. 


Gândurile îi alunecară spre mama ei care zăcea singură 
în spital, față în față cu moartea, fără nimeni care s-o 
iubească. Să treci prin viață şi să nu ai nici măcar o 
persoană lângă tine era o soartă demnă de milă. Oricât de 
neglijentă fusese ca mamă, Anna merita mai mult. Şi, deşi 
inima i se strângea tot mai mult, îndurerată, cu trecerea 
orelor, Eliza hotări că va face pentru Anna tot ce-i stătea în 
putere. Va dovedi că e o fiică responsabilă, recunoscătoare 
că are, în sfârşit, şansa de a îndrepta lucrurile. 

Când ajunse la Delhi, vremea era îngrozitoare şi un fel de 
negură fierbinte şi lipicioasă plutea deasupra oraşului. 
Camera de la hotelul Imperial se dovedi confortabilă. 
Deschise uşa de la baie şi văzu o vană pe patru picioare, 
aşezată pe podeaua din plăci de gresie albe şi negre, alături 
de un spălător obişnuit, un lavabou şi o oglindă imensă pe 
un perete. Lăsă perdelele grele de la dormitor trase ca să 
poată vedea cerul aşezată în pat, sperând să prindă câteva 
ore de somn înaintea următoarei etape a călătoriei ei. Nu 
ştia dacă se va întâmpla peste câteva zile sau mai devreme. 
Spera ca a doua zi să aibă şansa de a ridica mai multe copii 
ale fotografiilor ei de la tipar ca să le ia cu ea să i le arate 
Annei şi poate vreunui ziar local. Acum nu se mai gândea 
decât cum să găsească o modalitate de a-şi relaxa puțin 
mintea epuizată şi să dea o şansă corpului să-şi revină de 
pe urma durerii de cap care o chinuise încă de la plecarea 
din Juraipore. 

Deşi ventilatorul din cameră funcţiona, doar plimba de 
colo colo aerul fierbinte, în loc să aducă vreo adiere 
răcoroasă. După o vreme, trase perdelele să blocheze lumina 
şi, încă tensionată din cauza călătoriei, se strecură în patul 
cu lenjerie satinată bleu. Dar se tot foia, încercând să 
găsească o poziție comodă şi gândurile nu-i dădură pace. 

Nu o aştepta nimic bun în viitor, dar abia acum, când 
urma să plece din India, îşi dădu seama pe deplin că 


ajunsese să se simtă aici ca acasă, exact ca în vremea 
copilăriei. Cel puţin când se va întoarce să fie cu Clifford va 
sta tot în India, fiindcă Anglia nu avea să-i mai meargă la 
inimă niciodată ca țara asta sălbatică, vie. 

Îşi puse inelul de logodnă la loc, apoi îl răsuci ca să arate 
ca o verighetă. Simbolul posesiei. Nu-şi putu alunga 
senzația că a devenit proprietatea cuiva, aşa că îl scoase din 
nou. Îi veni în minte discuţia cu Anna pe subiectul votului 
pentru femei. 

Pe un ton ridicat şi cu o privire dezgustată, mama ei se 
împotrivise radical. 

— Femeile nu au de ce să voteze, spusese ea. Pentru asta 
există soți. Ce ştim noi despre politică? 

— Mamă, n-am putea să ne informăm singure, să facem 
propriile alegeri? 

— Eliza, tu ai nevoie de un sot, nu de un vot. Şi, aşa cum 
am zis de multe ori, nu poţi să ai şi o carieră, şi să fii şi sotie 
în acelaşi timp. Femeile nu pot avea totul. 

Eliza renunțase după aceea. Nimic n-o convingea pe 
mama eci şi, la scurt timp, dăduse peste Oliver într-o librărie. 
Iar căsătoria devenise o cale spre libertate. 

După o oră de disecat trecutul, Eliza se ridică în picioare 
din nou, se spălă şi se schimbă în haine curate. Dacă nu se 
putea odihni, atunci trebuia să se mişte. 

Hotelul ceru un şofer şi o maşină şi, imediat ce ieşi, 
observă că se ridicase ceața, ceea ce însemna că putea 
vedea partea nouă a oraşului înainte să se însereze. În 
primul rând se va opri să privească splendoarea 
arhitecturală a noului centru britanic pentru guvernare. 
Fusese terminat în februarie şi era prima ei şansă să-l 
admire. 

Nu se aşteptase să sosească la un bulevard impozant ce 
ducea spre un şir de domuri şi turnuri roşii, roz, crem şi alb 
strălucitor. Pe măsură ce maşina se deplasă, trecând pe sub 


arcada înaltă, Eliza rămase impresionată de peluzele imense 
mărginite de copaci de-o parte şi de alta a bulevardului 
căruia i se spunea Şoseaua Regelui, dar şi de o rețea de 
canale strălucitoare ce păreau să urmărească ruta. Soferul îi 
povestise că avea aproape un kilometru, poate chiar doi, nu 
era sigur, dar ştia că la capătul ei se găsesc stâlpi negri de 
iluminat. Toate clădirile din depărtare se dovediră splendide, 
dar, parcă pogorât din Italia renascentistă, palatul 
viceregelui îi luă răsuflarea. Scăldată în lumina soarelui, 
lucrătura din piatră sclipea orbitor. Judecând după întreaga 
splendoare, părea că britanicii sunt convinşi că vor conduce 
India mulți ani de-aici înainte. 

Acesta era rezultatul marşului triumfal din Delhi, în 
1922, ce sărbătorise transferul de putere dintr-un oraş în 
altul. Ziua oribilă în care bomba fusese aruncată împotriva 
viceregelui şi ziua în care David Fraser murise. Eliza privi 
fântânile strălucitoare când soarele la apus transformă cerul 
într-un voal roz-aprins şi îşi dori să se poată bucura de noul 
oraş cu adevărat. Însă prea multe tragedii personale îi pătau 
frumusețea. Când se lăsă seara, îi ceru şoferului să-i arate 
bulevardele ce se deschideau din punctul central, mărginite 
de bungalow-uri spațioase şi de grădini pline cu flori. Mai 
târziu, în drum spre hotel, cerul deveni precum catifeaua 
neagră, iar oraşul explodă într-o minunăţție de lumini 
strălucitoare, o reflexie sclipitoare a văzduhului. 

În după-amiaza următoare, după un drum la imprimerie 
pe care o găsi închisă, tocmai se pregătea să intre în 
Imperial când, dintr-un impuls inexplicabil, se răsuci cu 
spatele. O fracțiune de secundă mai târziu, auzi un zgomot 
puternic, ca bubuitura unui tun. Căscă gura la vederea unei 
sfere uriaşe de fum, ce erupea de la fereastra joasă a unei 
clădiri de vizavi. Explozia păru fără ecou, dar imediat urmă 
sunetul de sticlă spartă şi de cărămizi care se prăbuşiră pe 
pământ. Îngrozită, urmări flăcările care se strecurau de-a 


lungul cadrelor de lemn ale ferestrelor de la primul etaj. În 
câteva minute, sticla dispăru şi limbile portocalii şi galbene 
țâşniră lacome, absorbind aerul. Prin praful şi fumul 
inăbuşitor, nu văzu exact locul afectat, dar părea că 
explodase ceva chiar în interiorul clădirii unde se găseau 
fotografiile ei imprimate. Vâlvătăile sfâşiau acum restul 
clădirii, vizibile la toate ferestrele de la ambele etaje. Şi mai 
multe geamuri se sparseră cu un şuierat, apoi resturile 
umplură aerul înainte de a cădea în stradă. Fumul negru se 
înălța în coloane groase şi se strecura printre tarabele 
acoperite cu cenuşă. 

Păşi spre clădire, sperând că nimeni nu fusese rănit sau 
mai rău, dar apoi îşi aminti că găsise clădirea încuiată. Nu 
zări pe nimeni la pământ mort sau rănit, cel puţin nu pe 
partea aceasta de stradă. Cu excepţia unor oameni care 
tuşeau şi scuipau, singurul sunet care se mai auzea era 
trosnetul focului. Puțin mai târziu, o mulțime de creaturi 
negre ca iadul se îngrămădiră pe partea cu hotelul. Unii 
aveau tăieturi pe braţe şi pe față din cauza cioburilor care 
zburaseră prin aer. Eliza căută să vadă dacă mai existau şi 
alții care ar putea avea nevoie de ajutorul ei, dar fumul gros 
o împiedică. Mijlocul străzii se limpezise şi abia atunci îl 
zări, stând în picioare singur, plin de praf albastru-cenuşiu. 
O luă la fugă şi atunci o văzu şi el. 
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Jay îi zâmbi uşor, dar în clipa următoare se prăbuşi chiar 
în fața ei. Cu inima bătând să-i spargă pieptul, se repezi ca 
o nebună şi îngenunche pe pietrişul negru de lângă el, 
mângâindu-i fața şi implorându-l să deschidă ochii. 
Degeaba. Frica îi cuprinse pieptul ca o gheară. Începu să 
vorbească, repetându-i întruna că ajutorul era pe drum, 
încurajându-l să reziste, fiindcă ea nu se va mişca de acolo 


şi nu va permite să i se întâmple nimic. 

Un angajat al hotelului ieşi să o îndemne să intre în 
clădire să nu cumva să mai cadă bucăţi de tencuială sau 
alte lucruri, dar ea refuză. 

— Ajutorul va ajunge cât de curând, spuse bărbatul, 
dându-se în spate pentru a se feri de pericole. 

Ea şi Jay erau singuri pe stradă, dar oamenii din spatele 
lor, de pe treptele Imperialului, îşi regăsiseră vocea şi 
strigau fie şocaţi sau uşurați că scăpaseră teferi, fie 
entuziasmați fiindcă îşi puteau relata poveştile. Se detaşă de 
zarva lor, concentrându-se asupra lui Jay. 

Încă respira şi se mai linişti puţin, mai ales că nu părea 
să aibă nicio rană deschisă. Se întrebă dacă vreun obiect îl 
lovise în cap. Nu-şi dezlipi privirea de pe chipul lui şi pândi 
cu sufletul la gură orice mişcare. Auzi sirenele şi un bărbat 
împinse mulțimea într-o parte a străzii. Când un bărbat în 
halat alb apăru, Jay deschise ochii, părând că-şi recapătă 
cunoştinţa. 

— Am semnat hârtiile, spuse el, încercând să-şi ridice 
capul. Am reuşit. 

Eliza îl privi şi nu-şi putu reține un zâmbet. 

— Aproape că ai fost omorât şi primul lucru pe care mi-l 
zici este că ai semnat hârtiile? 

Jay se chinui să zâmbească din nou, dar ameți rapid şi se 
pierdu din nou. Eliza îşi stăpânise lacrimile până acum, dar, 
brusc, începu să hohotească. 

— Încă respiră? întrebă doctorul, lăsându-se în genunchi 
lângă ea. 

— Respirația nu i s-a oprit nicio clipă, spuse ea, 
agățându-se de orice rază de speranță. Ce se întâmplă cu 
el? Va fi bine, nu-i aşa? 

— Nu pot garanta încă. 

Ascultă pieptul lui Jay, apoi privi în sus spre ea. 

— Respiră destul de greu şi inima îi bate foarte tare. ÎI 


cunoaşteţi pe acest bărbat? 

— Este Jayant Singh Rathore, un raja din Juraipore. 

— Şi dumneavoastră? 

— O prietenă, spuse ea, deşi ar fi vrut să rostească Eu 
sunt cea care îl iubeşte. 

— Ei bine, trebuie să-l internăm. 

— Pot să vin şi eu? Vă rog! 

— E destul de neobişnuit, pentru că nu faceţi parte din 
familie, dar dacă îl cunoaşteţi... 

La spital, Eliza nu se clinti de lângă patul lui Jay. Tot 
restul zilei şi pe parcursul nopţii stătu pe un scaun de lemn 
cu spătar tare, singură, încercând din răsputeri să nu 
plângă în fața nimănui. Trebuie să trăieşti, şopti ea şi timpul 
se concentră în acea clipă unică. Trebuie să trăieşti. Nu poți 
muri. Gândul că un astfel de bărbat minunat şi puternic 
fusese lovit în felul acesta i se părea insuportabil. Se agăță 
de ideea că Jay era tânăr şi sănătos. Trebuia să poată ieşi 
dintr-o asemenea situație. Dar orele nu aduseră niciun 
semn de îmbunătățire. Eliza aşteptă să îi vadă obrajii 
cenuşii schimbându-şi culoarea sau sângele întorcându-se 
în buzele lui livide. Urmări cea mai slabă, mai fină tresărire 
a pleoapelor. Însă tot nimic. Jay arăta în continuare palid şi 
parcă în pragul morții. 

Eliza se gândi şi la Clifford. Apoi la mama ei, tot bolnavă 
în spital. Până atunci, Anna îi dispăruse complet din minte. 
Orice s-ar întâmpla, trebuia să plece. 

A doua zi, rugă o asistentă să-i trimită o telegramă lui 
Laxmi, iar doctorul o sili să se înapoieze la hotel. Trebuia să 
mănânce şi să doarmă. Încercă să le facă pe amândouă. Dar 
mâncarea îi provocă greață, iar, din somn, se trezi fierbinte 
şi asudată, cu mintea tulbure, măcinată de anxietate. Abia 
atunci îşi dădu seama că fotografiile ei probabil că fuseseră 
distruse de explozie la un loc cu plăcile. 

După ce se strădui inutil câteva ore să se odihnească, se 


spălă, îşi schimbă hainele şi cobori în foaierul hotelului să 
întrebe dacă îi sosiseră biletele, rugându-se să audă că nu. 
Însă recepționera îi înmână un plic, iar ea îl deschise. 
Biletele de tren erau pentru seara aceea. Peste ouă ore. Urcă 
în goană scările, împachetă şi un şofer o duse înapoi la 
spital. Trebuia să-l vadă pe Jay înainte să plece. Trebuia să 
ştie că va fi bine. 

Când ajunse, doctorul o luă deoparte. O conduse într-un 
cabinet şi îi făcu semn să se aşeze. 

— Şi-a recăpătat cunoştinţa. 

Eliza trase adânc aer în piept şi ochii i se umplură de 
lacrimi. 

— A suferit răni interne, dar am speranţă că îşi va reveni. 

Eliza îşi acoperi gura cu mâna ca să-şi ascundă tremurul 
buzelor. 

— E foarte slăbit, dar a cerut să discute cu 
dumneavoastră. Vă rog să nul obosiţi. Deşi i-am explicat în 
puține cuvinte ce s-a întâmplat, deocamdată nu-şi 
aminteşte nimic despre incendiu. Vă rog să nu-i spuneți 
nimic care să-l supere. 

Ea încuviință din cap, cu inima plină de speranţă, dar şi 
de spaimă. 

— Vă las să mergeţi la el câteva minute, apoi vin să vă 
iau. E într-o stare delicată, înțelegeți, nu? 

Eliza încuviință şi îşi şterse iute lacrimile stupide. Jay 
trăia! Jay va supraviețui. Numai asta conta. Voia să alerge 
la patul lui, dar inspiră adânc de mai multe ori, cu capul 
perfect drept. I se puse un nod în gât, dar îşi impuse să 
rămână calmă, precum Laxmi. 

Când ajunse în salon, îl găsi pe Jay ţinându-şi ochii 
închişi şi, preţ de o secundă îngrozitoare, se temu că 
doctorul se înşelase şi că nu îşi va reveni deloc, dar probabil 
că el o auzi când trase scaunul, fiindcă deschise ochii. Pielea 
căpătase o nuanță mai sănătoasă. La fel, şi buzele. Eliza se 


uită tot timpul numai în ochii lui, căutând semne că o 
recunoaşte. 

— Eliza. 

Înghiţi în sec şi privirea i se înceţoşă. Jay vorbise aproape 
în şoaptă şi îi venea să-l cuprindă în brațe şi să-l țină strâns 
până când devenea puternic din nou. 

— Nu vorbi dacă te oboseşte, îl rugă ea. 

— Nu ştiu cum s-a întâmplat şi de ce, dar Clifford Salter 
mi-a aranjat brusc eliberarea. 

Eliza se întinse spre el. Jay îi prinse mâna, i-o ridică la 
buze şi o sărută. Se lăsă o tăcere lungă, timp în care el 
închise ochii şi nu-i dădu drumul. 

— Nimic nu mai contează acum, rosti ea. 

Jay deschise ochii şi îi zâmbi cu căldură. 

— O să plecăm departe. Doar eu şi cu tine. O să ridicăm o 
tabără în deşert înainte de venirea ploilor şi apoi mergem la 
Udaipore. 

Ea clipi rapid. 

— Mama e bolnavă. Mă duc în Anglia. 

— Atunci, când te întorci, da? 

Ea încuviință, ştiind că nu-i putea spune că, atunci când 
se va întoarce, se va mărita cu Clifford şi nici nu-i va putea 
explica de ce. Slavă Domnului că nu-şi pusese inelul de 
logodnă la loc pe deget. Îşi aminti că acum nu avea voie să 
spună nimic care să-l supere. 

— Te iubesc, Eliza, rosti el încet. Main tumhe pyar karta 
hu aur karta rahunga. 

— Şi eu te iubesc. Pentru totdeauna. Din toată inima. 

Rămaseră aşa, tinându-se de mână. El, foarte slăbit şi ea 
încercând să pară curajoasă. Cel puțin Jay era în viață, se 
gândi ea. Viu. 

Auzi o tuse şi se răsuci. Doctorul apăruse în uşă şi bătu 
uşor cu degetul în ceasul de la mână. 

— Timpul s-a scurs, mi-e teamă. E foarte slăbit. 


Eliza încuviință şi se ridică în picioare, apoi se aplecă 
peste Jay şi-l sărută blând pe buze. 

— La revedere, Jay! 

El nu vorbi, dar întinse mâna şi îi mângâie părul cu vârful 
degetelor. 

Afară, pe stradă, devastată de tot ce se întâmplase şi 
simțindu-se nenorocită, Eliza se strecură pe o alee, unde se 
prăbusi la pământ. Se simțea pustiită. Corpul parcă i se 
topise şi curgea acum spre capătul lumii. Totul se năruise: 
speranța unei expoziţii în octombrie şi fotografiile şi plăcile 
care pieriseră pesemne în incendiu, anulând astfel întregul 
proiect. Dar cel mai grav, dragostea ei pentru Jay. Nu-i va 
putea spune niciodată adevărul. Îşi îngropă fața în palme şi, 
coplesită de senzația că nu se va trezi niciodată din acest 
coşmar, lăsă hohotele de plâns să se dezlănțuie ca un potop. 


PARTEA A PATRA 


„Doar cei răvăşiți de iubire cunosc iubirea...” 
Rum, Mathnavi, 109 
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Gloucestershire, Anglia 

Eliza privi cerul de deasupra dealului acoperit cu copaci 
din spatele casei mamei ei. O clădire pătrățoasă, înconjurată 
de un zid de piatră crăpat, situată la coțul unei străduțe 
înguste. Piatra ei Cotswold strălucea untoasă în lumina 
amurgului. Urmări cu privirea aleea mărginită de fagi care 
ducea mai jos, în vale, până la casa lui James Langton. Era 
o privelişte proaspătă, de un verde-aprins, deşi Brook Park, 
o construcție lugubră, cu turnulețe, văzuse şi zile mai bune. 


Eliza zări vârful turnului cu ceas ce se ridica peste vechile 
grajduri, dar imaginea casei era blocată de brazi întunecați. 
Se mai uită o dată la cer, îşi ridică valiza, găsi cheia de 
rezervă sub o piatră de lângă tufişul de hortensii şi descuie 
uşa cojită din spate. 

Înăuntru domnea tăcerea. 

Intră în bucătărie, unde vasele se ridicau morman, tigăile 
cu crustă groasă zăceau pe maşina de gătit, iar coşul de 
gunoi dădea pe-afară. Oare mama ei se afla aici sau tot la 
spital? Verifică livingul şi găsi şi aici acelaşi dezastru. Oare 
Anna lăsase totul aşa când plecase la spital? Se apucă de 
curățenie, intenționând să ia un taxi până la spital puţin 
mai târziu, dar apoi auzi o voce slabă strigând. 

— Bună ziua! E cineva acolo? 

Părea că mama ei se afla sus. Fără să ştie în ce stare o va 
găsi pe Anna, Eliza urcă scările cu precauţie şi merse în 
vârful picioarelor pe palier până în dormitorul mamei ei. Uşa 
era întredeschisă. Eliza o împinse şi păşi în încăperea 
întunecată şi rece. 

O văzu pe mama ei întinsă în pat, îmbrăcată până la gât, 
dar extrem de palidă. 

— Ieri am venit de la spital, şopti Anna. 

Eliza se apropie de ea şi îi luă mâna stângă în mâinile ei. 

— Ce-au spus doctorii? 

— Ştii şi tu... Tot felul. 

Eliza îi mângâie încetişor dosul palmei şi, observând cât 
de tare îi tremură, îi vorbi cu blândețe. 

— Mamă, nu ştiu. Trebuie să-mi spui. 

— Sunt atât de obosită, iubito, atât de obosită. Sună-l pe 
doctor. Îţi povesteşte el. Vorbim mai târziu. 

Vocea Annei părea lipsită de greutate exact ca întreaga ei 
ființă. Închise ochii şi Eliza îi lăsă mâna pe pat încet. Avea 
senzația că mama ei e prinsă cumva în acest trup fragil şi 
nu poate ajunge la ea. 


Deschise o fereastră, cobori la parter şi găsi numărul 
doctorului de familie într-o mică agendă de pe măsuţa din 
hol. Se întrebă dacă Anna ştia ce se petrece de fapt, dar 
imediat sună la cabinet. După ce convorbirea se termină, se 
aşeză direct pe podea cu capul prins în palme. Internarea 
Annei scosese la iveală un cancer incurabil şi doctorii nu 
mai puteau face nimic acum. Atacul cerebral fusese minor. 
Cancerul o omora încetul cu încetul. Doctorul de familie 
spera ca Eliza să rămână alături de mama ei. Inițial, voiseră 
să o ţină în spital, dar Anna insistase să meargă acasă. Nu 
mai avea mult. 

A doua zi, în timp ce mama ei dormea, Eliza îşi înecă 
supărarea plimbându-se. Se gândi mult la Anna, apoi la Jay 
şi se rugă ca el să-şi revină complet de pe urma rănilor. Ar fi 
fost prea mult să-i piardă pe amândoi. 

Merse pe alee, trecând pe lângă gardul viu al cărui 
lăstăriş fusese tuns ca să încurajeze creşterea la bază şi 
observând că denivelările şi gropile, parte a peisajului din 
Cotswold, deveniseră tot mai evidente, sclipind în 
nenumărate tonuri de verde. Pe malurile mai înalte, 
deasupra marginilor cu iarbă, oile păşteau pe pajişti mici, 
iar deasupra ei, cerul, cu amestecul lui de albastru, cenuşiu 
şi alb, sclipea în lumina razelor soarelui. Continuă să 
meargă spre pădure, până în vârful dealului din spatele 
casei mari, unde copacii groşi se înşirau la orizont într-o 
manieră sumbră, militară. După ce trecu printre ei, cobori 
pe cealaltă parte, prin crângurile pline cu clopoței, unde, în 
copilărie, obişnuia să se rostogolească în marea albastră de 
sub coroanele verzi şi luminoase şi unde, mai târziu, se 
simțea mirosul de usturoi sălbatic plutind în aer. 

Când obosi, iar tălpile şi picioarele începură să o doară 
din pricina efortului, se aşeză pe un bugştean şi încercă să-şi 
imagineze un viitor alături de Clifford. Încă voia să facă 
multe lucruri cu fotografia. Să le ofere un glas celor fără 


voce. Asta era. Într-o dispoziție mai bună, se lumină la față 
şi îşi aminti cum aparatul ei de fotografiat o făcea să uite 
orice. Se hotări să meargă în vale, de partea cealaltă a 
dealului Cleeve, şi să facă nişte fotografii acolo sau să 
urmeze drumul întunecat mărginit de copaci până la 
Winchcombe sau poate chiar să urce până la Belas Knap, cu 
vechea telecabină pe care o iubea încă din copilărie. 

În timpul zilei, plimbările îi linişteau creierul. În timpul 
zilei, prezentul părea acceptabil. 

Când sosi şi luna iunie, Eliza răsuflă uşurată că Anna se 
oprise din băut şi se simțea suficient de bine ca să stea în 
grădină. Într-o zi, când ieşiră în curte, purtând amândouă 
doar un cardigan subțire, o întrebă pe Anna despre perioada 
petrecută în spital. 

Mama ei râse slab. 

— A fost chiar bine. 

Vorbise blând, de parcă tocmai îi descria o vizită scurtă la 
Westonsuper-Mare. 

Eliza se hotărâse să o descoasă şi îi atinse mâneca, de 
parcă ar fi vrut să-i spună: Hai, mamă, vorbeşte-mi. 

— 'Te-au dezintoxicat, nu-i aşa? 

— Presupun că da. Nu m-am mai atins de băutură de 
când ai venit acasă. 

Ce bine-ar fi fost ca asta să se fi întâmplat mai devreme! se 
gândi Eliza în tăcerea care se lăsă. Acum, că mama ei părea 
mai vioaie şi conştientă de realitate, exista totuşi o şansă, 
cât de mică. 

— Mă bucur că eşti mai bine, spuse Eliza. Foarte mult. 

— Am fost foarte singură. 

— Acum sunt aici. 

Nu mai vorbiră, dar Eliza se uită la mama ei fragilă şi se 
întristă. 

Totuşi, îşi îngriji mama cu mare atenţie şi Anna ajunse să 
îndrăgească momentele în care depăna amintiri împreună 


cu fiica ei. 

— Îți aminteşti zilele minunate din Delhi, la începuturi? 
spuse Anna într-o după-amiază târzie, când umbrele 
deveneau tot mai alungite. 

Eliza cugetă puţin. Îşi aminti maimuţele care se cățărau 
pe zidurile grădinii, apoi săreau dintr-un copac în altul şi, 
uneori, veneau chiar la bucătărie să fure mâncare. Le iubise 
mult. 

— Şi grădina? continuă Anna. 

— Şi florile splendide? 

— Da, şi ele. 

Eliza îşi privi mama şi văzu lacrimi în ochii ei. 

— A fost bine, mamă. India a fost bună cu noi. Îţi 
aminteşti magazinele din Chandni Chowk? 

Femeia zâmbi. 

— Unde se vindeau de toate. 

— Da. Ulei de şarpe, cum obişnuia tata să zică. 

— Da, aşa obişnuia. 

Aşa treceau zilele, dar, noaptea, pierderea lui Jay îi 
tulbura somnul. Până şi reprizele agitate de somn îi erau 
întrerupte de vise cu explozia. Îl vedea acoperit din cap 
până-n picioare cu praf negru, uneori mort, alteori viu. 
Compunea scrisori atunci. Era tot ce putea să facă fără să-şi 
trezească mama şi îi scrise multe, multe scrisori lui Jay, pe 
care dimineața le rupea în bucățele şi le îndesa în soba 
veche cu lemne. Când mama ei se plânsese de miros, nu 
spusese decât atât: „E doar o sobă, mamă, o sobă care 
îmbătrâneşte. Trebuia să întreprindă ceva să scape de 
suferință, să găsească o cale prin care să-şi alunge 
gândurile, dar întrebările continuau să i se învârtă în cap. 
Ce se va întâmpla cu adevărat când se va mărita cu Clifford? 
Dacă nu va reuşi să-şi ascundă sila? 

Apăsarea din pieptul Elizei nu ceda. 

Însă dealurile rotunde şi văile din Gloucestershire erau 


încântătoare ca întotdeauna în această perioadă a anului, 
cu tufişuri înflorite şi copaci proaspeţi şi verzi. Cerul 
albastru o liniştea pe Eliza. La fel, aerul uşor umed şi 
soarele blând, atât de diferite de dogoarea şi de aerul 
fierbinte al Rajputanei. Când mama ei dormea, îşi spunea 
întruna că e spre binele ei şi că, oricât va dura, va rămâne 
alături de Anna. 

Zilele treceau monotone, iar cuvintele lui Jay continuau 
să i se învârtă în minte. Te iubesc, Eliza. Încercă să se 
convingă că îl va uita. Va face fotografii frumoase şi asta o 
va vindeca. Va fi în siguranţă în spatele obiectivului. Va privi 
o lume care nu-i va întoarce privirea. Se hotări, aşa cum 
procedase şi în copilărie, ca durerea să rămână reținută, 
neatinsă, controlată şi, cu toate că poate nu va mai trăi 
niciodată momente de fericire adevărată, amintirile nu i le 
lua nimeni. 

Anna nu mâncă mai nimic, dar, când Eliza îi sugeră să o 
însoțească la plimbare, încuviință uşor din cap şi îi pomeni 
de un picnic. Plecară de acasă pe poarta din spatele micii 
grădini care ducea la o alee pietruită şerpuind printr-una 
dintre livezile lui James Langton. În copilărie, una dintre 
activităţile preferate ale Elizei fusese cățăratul în merii 
noduroşi, unde stătea pe ramuri ronțăind fructele furate. Îi 
dădea un fel de plăcere secretă, care se terminase rapid 
când James o găsise acolo şi îi poruncise să coboare 
imediat. Bărbatului nu-i plăceau deloc copiii care se cățărau 
în merii lui prețioşi. Cu inima bătându-i puternic, coborâse 
mult prea repede şi, deşi o făcuse de nenumărate ori 
înainte, căzuse. Nu-şi rupsese nimic, dar îşi luxase glezna şi 
primise drept pedeapsă o serie de mustrări despre fetele rele 
care se caţără în copaci. 

Acum, după câteva sute de metri, cotiră amândouă, 
ieşind din livadă şi Eliza întinse o pătură veche pe iarbă 
unde să se aşeze Anna. Săltă capacul micului coş de picnic. 


— Când l-ai cumpărat? întrebă ea. 

— Îl am de mulţi ani. 

— Dar nu l-am folosit niciodată. 

— Ba da, o dată. 

— Ei bine, cel puţin îl folosim acum. 

Eliza îşi ascunse tulburarea provocată de gândul că asta 
putea fi ultima oară. 

Apoi îşi aminti celălalt picnic. Cel cu James Langton. Îşi 
ridică privirea spre cer, unde câteva păsări zburau leneş 
dintr-un copac în altul. Întreaga lume parcă încremenise şi 
Eliza îşi scoase cardiganul. 

— E cald, nu-i aşa? 

Fruntea mamei ei era plecată. 

— Mamă? 

Anna îşi ridică privirea. 

— Îmi pare rău. 

— Pentru ce, mamă? 

Anna îşi flutură mâna. 

— Nu ştiu. Pentru picnicurile pe care nu le-am organizat. 
Pentru tot. 

— Am supraviețuit, nu? 

Anna zâmbi, ca şi cum şi-ar fi adus aminte ceva pe care 
dorea să-l împărtăşească şi cu fiica ei. 

— Du-te şi cațără-te într-un copac. Haide! 

Se uită la ea încântată. 

— Uite, acolo. Caţără-te în ăla! 

Încântată de veselia neaşteptată a mamei ei, Eliza se 
ridică în picioare. 

— Vorbeşti serios? 

Anna încuviinţă. 

— Nu sunt sigură dacă mai ştiu cum, spuse Eliza, 
cântărind riscul de a cădea. 

— Niciodată n-am ştiut cum de ajungeai acasă cu 
genunchii juliți. 


— Până când m-ai prins cocoțată în pom. 

— Exact. Aşa. 

Eliza reuşi să se agațe cu uşurinţă şi în doar câteva clipe 
ajunse pe ramura ei preferată. O testă să vadă dacă e 
suficient de puternică pentru a-i susținea greutatea de adult 
şi hotărî că da. Apoi se mişcă puţin de-a lungul ei şi se 
aşeză cu picioarele atârnând. 

Râsul mamei ei se insinuă până sus. 

— Obişnuiam să cânt când eram aici sus, spuse Eliza. 

— Ce anume? 

— Cântece copilăreşti. 

Începu să îngâne Aş vrea să fiu pe malul mării şi, după o 
vreme, i se alătură şi Anna. Cântară amândouă cât le ținea 
gura până când izbucniră în hohote de râs, ceea ce-i 
provocară Annei dureri. 

Eliza se dădu jos. 

— Eşti bine? 

Anna încuviinţă. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— Cu James? 

Se lăsă o tăcere bruscă. 

Anna o privi pe Eliza de parcă ar fi chibzuit până unde să 
meargă cu mărturisirea. 

— A plecat cu noua lui soție. 

— Hai să nu stricăm o zi încântătoare gândindu-ne la el. 
Să mâncăm. 

Mama ei bătu din palme. 

— Sper că avem bere cu ghimbir. Îmi place mult. 

— N-am ştiut. 

— Nu ştii multe. Multe, foarte multe. 

Eliza se bucură că în următoarele două zile relația cu 
mama ei continuă în acelaşi spirit. Anna părea mai fericită 
ca niciodată. Cuvintele i se revărsau de pe buze necontenit, 
ca apa eliberată dintr-o ţeavă blocată. Apoi veni poştaşul. 


Anna nu primea multă corespondenţă. De fapt, nu se mai 
livrase nimic de la sosirea Elizei şi aceasta observă imediat 
timbrul indian când poştaşul îi dădu plicul. Se întrebase 
dacă îi va scrie Clifford şi trăise cu spaima că va primi veşti 
de la el. Câtă vreme nu-l vedea, putea să nu se gândească la 
el. Nici nu spera să primească ceva de la Jay. 

Auzi vocea ascuţită a Annei. 

— A venit ceva pentru mine? 

Plicul era pentru Anna, aşa că Eliza i-l întinse imediat ce 
mama ei apăru în micul hol. Preţ de o secundă, se gândise 
să-l deschidă ea prima şi după aceea să pretindă că n-a 
observat că nu îi e adresat. 

Anna luă plicul şi se duse în dormitor, lăsând-o pe Eliza 
perplexă. Nu recunoscuse scrisul, dar sigur scrisoarea 
trebuie să fi fost de la Clifford. Cine mai ştia adresa mamei 
ei şi de ce să-i scrie Annei şi nu ei? 

Când văzu că Anna nu se mai întoarse, presupuse că se 
aşezase să tragă un pui de somn, aşa că Eliza se apucă să 
curețe vechiul pod, locul în care se depozitau tot felul de 
lucruri nefolositoare. N-o deranjau praful şi lemnul de 
santal, deşi mirosul niciodată nu păruse atât de intens. Se 
aşteptase ca aromele din copilărie să fie mai puternice, aşa 
cum şi culorile păreau mai vii pe vremuri, şi totuşi, în ciuda 
acestor lucruri, îi amintiră de zilele singuratice de vară, 
când alerga pe scări sus ca să se ascundă sub un cearşaf 
aruncat peste mobile, în timp ce mama ei se ducea afară ca 
să bea. Mai târziu, se sălta în vârful picioarelor ca să se uite 
prin fereastra mică. Câmpul din fața casei părea atât de lat, 
cu țăranii ce-şi frecau cu palme bătătorite cefele amorțite de 
la atâta aplecat. 

Îi privi şi acum - lucrând pe micile parcele 
dreptunghiulare —, apoi puse deoparte câteva suluri de tapet 
şi mută nişte cutii. În spate, lipit de perete, se afla un cufăr 
demodat din piele. Avea două închizători metalice şi două 


curele din pânză legate chiar pe mijloc. Eliza se lăsă pe vine, 
desfăcu cataramele, răsuci cheia şi capacul se dovedi mai 
uşor decât sugera aspectul lui. 

Nu ştia la ce să se aştepte. Poate doar ca vechiul cufăr să 
fie plin. Surprinsă, descoperi o sticluță cu ulei din lemn de 
santal, sursa parfumului din încăpere. În interior, descoperi 
şi o valiză. O scoase, apoi duse sticluța la nas şi adulmecă. 
Aroma, care-i aminti de pielea lui, se împrăştie în jur, de 
parcă el ar fi fost acolo. Puse iute sticluța la loc. Hotărâse 
să-şi vadă de viață, să treacă peste pierderea lui Jay, să 
învețe cum să trăiască din nou şi cu asta basta, dar 
sentimentele nu erau atât de simplu de şters. Cel puţin, 
atâta vreme cât rămânea cu mama ei, nu trebuia să înfrunte 
realitatea căsătoriei iminente. Deşi se străduise din 
răsputeri să nu se gândească la Jay, când îşi dădu seama că 
micul obiect din India aşteptase în cufăr ani la rând, îi trecu 
prin minte încă o dată că o mână ascunsă o ducea înapoi în 
India. Sigur pentru un motiv anume. Doar nu se întâmpla 
totul pentru nimic. 

O etichetă de bagaj lipită pe fața valizei arăta desenul 
încețoşat al unei clădiri grandioase şi un nume: Hotelul 
Imperial, Delhi. În interior, un obiect dreptunghiular fusese 
înfăşurat în hârtie albă şi legat cu sfoară. Eliza o desfăcu, 
rupse hârtia şi scoase la iveală o fotografie înrămată. Doi 
adulți şi un copil mic. Hârtia se decolorase şi era pătată. 
Întoarse fotografia şi citi numele unui studio fotografic din 
Delhi. 

Mai târziu, se duse în camera Annei ca să o întrebe cine 
sunt oamenii din poză. Inima îi tresări când deschise uşa. 
Dormitorul duhnea a gin. Eliza se apropie de Anna. Îi 
îndepărtă părul negru şi subţire de pe fruntea asudată — 
atât de diferit de părul ei bogat -, copleşită de o tristețe 
insuportabilă. N-o mai judecă, ci i se făcu doar milă de ea. 
Se uită în jur să vadă ce se întâmplase cu scrisoarea, 


gândindu-se că din cauza ei se supărase Anna şi o zări în 
coş, ruptă în două. Alătură bucăţile şi citi anunţul lui 
Clifford despre logodna lor. Sperase să exise vreo veste 
despre explozia din Delhi. Clifford nu i-ar fi povestit Annei ce 
se întâmplase cu Jay, dar ar fi putut menţiona dacă 
fotografiile şi plăcile Elizei se aflau în siguranţă sau nu. 

După-amiaza continuă să se târască până când umbrele 
se alungiră afară. Tocmai se gândea să gătească ceva pentru 
cină, când auzi o respirație hârâită. 

— Pleci. 

Era o afirmație, nu o întrebare, rostită cu un glas răguşit. 

— Încă nu, mamă. Cel puţin nu pentru... 

Mama ei o întrerupse. 

— Întotdeauna pleci. Asta faci tu. 

— Iar tu bei. De ce? De ce acum? Am crezut că erai mai 
fericită. 

Aşteptă o replică, dar mama ei se mulțumi să pufnească 
şi îşi feri iute privirea. 

— Mamă? 

— Nu am mai fost fericită de când aveai cinci ani. 

— Dar nu e vina mea! se repezi Eliza, temându-se că toate 
vechile acuzații începeau din nou. 

— Ai citit scrisoarea? 

Eliza încuviință. 

— Ți-aş fi spus oricum despre nuntă. 

Anna îşi țuguie buzele înainte să răspundă. 

— Şi totuşi, a trebuit să aflu de la Clifford. 

— Îmi pare rău. Serios! 

Întinse o mână spre Anna şi, când mama ei i-o refuză, o 
lăsă să cadă pe lângă corp. 

Anna tuşi slab, apoi începu să vorbească. 

— Aveai numai cinci ani când am aflat despre tatăl tău. 

— Despre jocurile de noroc? 

— Despre târfa lui. 


— Ai spus că sunt mai multe de aflat. În scrisoarea ta. La 
ce te refereai, mamă? 

Anna clătină din cap şi închise ochii. Părea că adormise. 
Se lăsase întunericul, se răcorise bine, aşa că Eliza găsi o 
pătură pentru ea, apoi cobori scările. 

Două zile mai târziu, Anna tot nu-şi revenise suficient ca 
să iasă din dormitor. Eliza o îngriji cu atenţie, învârtindu-se 
zi şi noapte pe lângă ea, lăsând deschise uşile de la camerele 
lor, în caz că ar fi avut nevoie de ea. Într-o noapte o auzi 
strigând. Îşi trase un halat pe ea şi se repezi în dormitorul 
Annei. 

Aprinse veioza de pe noptieră şi o văzu pe Anna 
scuturând din cap. O mişcare uşoară, tristă. 

— Am un cont la poşta din Cheltenham. O sumă infimă, 
dar va fi a ta. 

— Nu-ţi bate capul cu asta, mamă! 

Eliza înghiţi în sec când o văzu pe Anna deschizând ochii, 
bălmăjind altceva şi apoi închizând ochii din nou. Continuă 
să bolborosească vorbe imposibil de desluşit. Îşi aminti 
brusc toate momentele neplăcute în care mama ei băuse. 
Inspiră adânc. De data asta era altfel. În cameră domnea o 
tăcere oribilă, tulburată din când în când de hârâitul greoi 
al Annei. Brusc, femeia gemu, se încruntă şi îşi lovi palmele. 

— Vrei să-ți aduc ceva? 

Anna zâmbi strâmb şi vorbi în şoaptă, aproape 
imperceptibil. Eliza încercă s-o liniştească, dar mama ei 
continuă să o privească fix până i se umplură ochii de 
lacrimi. 

— Am greşit cu ceva. 

— Te rog, nu te mai agita! Ce mai contează acum? 

— Contează. 

Se opri, suspinând. 

Neînţelegând despre ce e vorba, Eliza habar n-avea ce să 
spună. 


Anna îşi şterse lacrimile şi o bătu uşurel pe mână, apoi 
tuşi şi nu mai izbuti să vorbească preț de câteva secunde. 
Când deschise gura, i se întunecă privirea şi expresia de pe 
chip i se schimbă radical. Eliza tresări când observă o urmă 
a mâniei de pe vremuri, dar totul se termină cât ai clipi şi, în 
loc, nu mai rămaseră decât nişte ochi pustiiți şi o piele 
subțire ca hârtia. Devenea tot mai greu să şi-o amintească şi 
altfel. 

Mama ei o apucă de mână, chinuindu-se să zâmbească, 
dar ochii umezi i se înroşiseră. 

— Te rog! E prea târziu pentru mine, dar dacă tu... 

Urmă o pauză scurtă şi Eliza se strădui să priceapă 
semnificația vorbelor. 

Anna tuşi din nou şi Eliza îi lipi de buze un pahar cu apă. 
Anna sorbi puţin, apoi icni uşor. Nu un suspin, ci mai 
degrabă scâncetul unui animal înfricoşat. Vorbi din nou. 

— Trebuie să îndrepți lucrurile. 

— Nu înțeleg. 

Anna trase adânc aer în piept, izbuti să nu tuşească din 
nou, apoi rosti cu glasul frânt. 

— Vreau să-ți găseşti sora. 

Eliza rămase efectiv cu gura căscată. Sora ei? Dar ea nu 
avea nicio soră. Dintotdeauna, fuseseră doar ele două. Doar 
nu vorbea serios? O privi pe Anna, care acum adormise şi 
abia mai respira. O mai supraveghe câteva minute, după 
care cobori la parter. 

Mai târziu, Eliza veni cu sticluța de ulei parfumat să 
înmiresmeze camera, dar mirosul de boală stăruia în aer. lar 
când mama ei adulmecă uleiul, începu să plângă amarnic, 
aşa că Eliza îl duse afară unde nu putea să deranjeze pe 
nimeni. 

Încercă să o întrebe despre sora de care pomenise, dar 
Anna părea să fi uitat cu totul, iar Elizei nu-i mai rămase 
decât să-şi privească mama cum se uită la ea de parcă nu ar 


fi ştiut cine e. Apoi, din senin, Anna şopti: 

— Soră vitregă. Am găsit-o odată în casă, obrăznicătura 
murdară... 

După aceea căzu iarăşi într-o stare de prostrație. Eliza 
rămase lângă ea ţinând-o de mână, simțind cum viața 
mamei ei se scurge încetul cu încetul. 

Apoi, fără niciun fel de avertisment, în timp ce Eliza ieşise 
să facă un ceai, inima Annei se opri. Avea doar 60 de ani. 
Eliza îşi înăbuşi un suspin şi o tinu de mână. Gâtuită, îi 
cântă unul dintre cântecele ei preferate din copilărie. Când 
termină, plânse aşa cum nu mai plânsese niciodată în viața 
ei. Prea târziu... lar acum nu mai exista nicio cale de 
întoarcere. 


31 


India, iulie 

Înarmată doar cu mica fotografie pe care o găsise, Eliza se 
întoarse în India. Fusese plecată puţin peste două luni, dar 
ei i se păruse o viaţă întreagă. Casa nu-i aparținuse Annei, 
aşa că, imediat ce moartea ei se înregistrase oficial şi mica 
înmormântare tristă se terminase, Eliza nu mai avusese 
niciun motiv să rămână. 

Se cază la Imperial, în Delhi, şi încercă să dea de studioul 
unde fusese făcută fotografia. Din păcate, acesta se 
închisese de mult şi Eliza se întrebă dacă avea să descopere 
vreodată ce se petrecuse. Mama ei fie delirase pur şi simplu, 
fie spusese adevărul despre sora ei vitregă. Singurul lucru 
care aproape o convinsese era bărbatul din fotografie care 
aducea cu tatăl ei, deşi nu arăta aşa cum şi-l amintea ea. 

După Calcutta şi Delhi, călători mai departe la Juraipore, 
unde Clifford o aşteptă la gară. Îl întrebă despre explozia din 
Delhi şi află că Jay îşi revenise de pe urma rănilor. Se simți 
recunoscătoare pentru veştile bune şi îi mulțumi pentru 


amabilitate. Căldura şocantă o înfierbântase şi se înroşi şi 
mai tare. Îi părea rău pentru el. Îşi promisese că îşi va da 
toată silința să-l iubească, dar acum înțelese că va fi 
imposibil. Înainte să o lase la Julian şi Dottie, Clifford o 
asigură că plăcile şi fotografiile ei nu dispăruseră în 
explozie. Cu excepția unui singur set, deja îi fuseseră 
trimise lui în Juraipore. Eliza răsuflă extrem de uşurată, dar 
când el o sărută, încercă să găsească o cale prin care să-şi 
alunge gândurile la intimităţile lor viitoare. Cu mirosurile 
Rajputanei învăluind-o fără nicio oprelişte şi invadându-i 
nările, izbuti mai degrabă să-şi amuțească durerea 
provocată de moartea Annei. Era tot ce ştia să facă şi totuşi 
nu putu să împiedice apariția unui sentiment adânc de 
neajutorare. 

În casa doctorului, primele două zile o ţinură ocupată cu 
un mic cocktail, un ceai dansant şi o seară dedicată jocului 
de bridge. După aceea, fiindcă era atât de cald, nu ieşiră 
deloc şi Eliza îi convinse pe ceilalți că se descurcă bine, când 
pentru ea chiar şi cele mai mărunte aspecte ale traiului 
zilnic reprezentau o povară. Nu trecu mult şi aproape că 
uită mirosul aerului umed englezesc şi se dărui aerului 
uscat al deşertului. 

Într-o dimineață, cuprinsă parcă de febră, se trezi cu o 
imagine terifiantă în minte. Se văzuse ca într-o minge de foc, 
înconjurată de un cerc auriu de flăcări. Începu să suspine şi 
soția doctorului o auzi. 

Dottie era foarte mămoasă, deşi nu avea copii. Îşi sufoca 
soţul cu grija ei, iar acum făcea acelaşi lucru cu Eliza. În 
ciuda intențiilor ei, bune de altfel, Eliza îşi dorea să-şi poată 
acoperi urechile cu palmele şi să urle la ea să plece şi să o 
lase în pace. O atitudine nedreaptă față de Dottie, care 
întotdeauna se dovedise bunătatea întruchipată, dar Eliza 
voia să se cufunde în propria suferință şi să nu primească 
alinare din partea nimănui. Deşi Dottie se strădui din 


răsputeri s-o convingă să se îmbrace şi să coboare, Eliza se 
întoarse cu fața la perete, mânia înăbuşită consumând-o 
încetul cu încetul. 

Puțin mai târziu, auzi paşi grei pe palier şi un ciocănit 
uşor la uşă. Îşi dori atât de mult să fie Jay, încât, pentru o 
clipă nebună, chiar speră că el era şi se ridică iute din pat. 
Când Clifford intră, se aşeză la loc şi refuză să se uite la el. 

— Haide, iubito, spuse el. Sunt fericit că eşti acasă, dar 
purtarea ta de acum mă irită. 

Ea nu răspunse. Nu-şi mişcă niciun muşchi. 

— Viceregele va trece pe aici săptămâna viitoare. Am 
nevoie de tine să fii în cea mai bună formă. 

Se întoarse cu fața la el şi deschise ochii. 

— Nu sunt un nenorocit de cal, Clifford. 

Zări exasperarea din ochii lui, dar puţin îi păsa. Se 
întrebă dacă el ştia ceva de sora ei, dar când deschise 
subiectul el o privi cu ochi goi şi spuse că Anna probabil 
delirase. Eliza nu mai avea pe cine să întrebe, aşa că hotări 
s-o lase baltă. 

Îi suportă săruturile umede şi, din fericire, el nu-i ceru 
mai mult, dar, când se gândi la ce avea să urmeze, i se făcu 
rău. Ori de câte ori el îi cerea să stabilească data nunții, ea 
găsea o scuză. Prea curând după moartea mamei ei. Prea 
cald. Prea târziu în cursul anului. 

Când nu simţea durerea sfâşietoare provocată de lipsa lui 
Jay, se gândea la mama ei, pe care viața o torturase până în 
ultima clipă. Insuportabil de trist. Apoi se întreba dacă Anna 
strălucise vreodată luminată din interior. Fusese vreodată 
fericită? Dacă da, David Fraser îi răpise lumina, iar ea 
fusese atât de fermecată de tatăl ei, încât nu o băgase 
niciodată în seamă pe mama ei? 

O soră vitregă? 

Cuvintele îi răsăreau adesea în minte, tulburând-o. Zilele 
trecură una după alta. Într-o dimineață, Eliza intră în baie, 


se sprijini de chiuvetă şi se privi în oglindă. Îşi cercetă pielea 
cenuşie şi părul slinos şi văzu că schimbările nu 
reprezentau nicidecum o îmbunătățire. Se îmbăie îndelung 
şi starea de spirit i se îmbunătăți. 

Dormitorul avea perdelele grele trase şi Dottie le lăsase 
aşa după ce Eliza se plânsese că lumina îi răneşte ochii. 
Gazda ei intră cărând o cutie. 

— Eliza, spuse ea. E pentru tine, dar mai întâi voi desface 
perdelele. E închis aici şi ai nevoie de aer proaspăt şi de 
lumină. 

Eliza privi spre punctul luminos pe unde se strecurau 
razele soarelui. Îi înţepară ochii ca un pumnal, forțând-o să 
se răsucească într-o parte. 

— Nu-mi pasă, o informă Dottie. Întoarce-te cu spatele 
dacă trebuie, dar eu aerisesc camera. 

Eliza auzi sunetul perdelelor trase şi zări lumina 
invadând încăperea. 

Dottie se apropie de ea. 

— Te-ai spălat pe cap. 

— Da. 

— E un început. 

Dottie îi mângâie mâna. 

— Hai să deschidem cutia. 

Luară loc pe sofaua de două persoane aşezată lângă 
fereastră, special ca să poți admira grădina. 

— E de la Clifford, o lămuri femeia cu un ton neutru. 

Eliza deschise cutia şi înăuntru găsi o casetă din piele. 
Surprinsă, scoase din ea un Leica nou modelul C, 
Schraubgewinde, alături de un obiectiv şi un telemetru ce 
putea fi ataşat deasupra aparatului. 

— Ce drăguţ din partea lui! exclamă Dottie. Ai fi putut 
nimeri mai rău decât cu Clifford. 

Eliza simți un licăr de entuziasm. Un aparat nou însemna 
mult. 


— Trebuie să fi costat o avere. Nu-mi vine să cred! 

— Ştiu că nu e dragostea vieţii tale, continuă Dottie, dar 
sigur asta dovedeşte cât de mult îi pasă de tine. 

— De unde ştii că nu e dragostea vieții mele? 

— Draga mea, mi-ai povestit doar, nu-ți aminteşti? În 
fine, se vede în ochii tăi. Întotdeauna în ochi. Am trecu şi eu 
prin asta, în felul meu. 

Uimită de o asemenea confesiune, Eliza se holbă la 
prietena ei. 

— Nu te uita la mine aşa, spuse Dottie. Era un tip 
oarecare din armata britanică, un londonez, o partidă 
complet nepotrivită... dar l-am iubit. 

— Nu te judec. Cum aş putea? 

— Nu le-am povestit multora despre asta, aşa că am 
încredere că n-o să arunci cu vorbele în stânga şi-n dreapta, 
dar am rămas însărcinată cu el. Ruşinea o distrugea pe 
mama, aşa că am căzut de acord să mă mărit cu Julian. 

— Şi copilul? întrebă Eliza, cu glas nesigur. 

— Am avortat. 

— Îmi pare atât de rău! 

Se lăsă tăcerea pentru o clipă. 

— Şi nu ai mai făcut altul? 

— Nu e nevoie să-mi arăţi milă. Multă vreme am fost 
moartă pe dinăuntru, dar eu şi Julian am ajuns să fim 
fericiţi şi îl iubesc din toată inima. 

— Ar fi o impertinenţă din partea mea să te întreb de ce 
n-ai mai avut copii? 

— Mi-e teamă că Julian nu poate. 

— Ştiai atunci când te-ai măritat cu el? 

Dottie clătină din cap şi ochii i se umplură de lacrimi. 
Eliza îi înconjură umerii cu brațul. 

— Când am fost în Anglia, mama a bolborosit ceva despre 
o soră vitregă. 

— Serios? Ai idee cine e? 


— Nici vorbă. Nici măcar nu ştiu dacă e adevărat. 

— Ei bine, spuse Dottie, lasă-mă să fiu sora ta. 

Stăteau aşa înlăcrimate, când Clifford intră în cameră. 

— Dumnezeule, Dottie, sper că nu ai luat boala plânsului 
de la Eliza! se stropşi el. 

Eliza încercă să scoată un hohot de râs, în timp ce Dottie 
îşi şterse lacrimile cu palmele. 

— Nu fi caraghios, Clifford! spuse Eliza. Dottie n-are 
nimic. 

— Aşadar? Îți place aparatul? 

Eliza se ridică în picioare şi se apropie de el. 

— La nebunie! Modelul perfect pentru mine. Mulţumesc. 

Clifford, foarte încântat, o ciupi de obraz. 

Aparatul se dovedi exact lucrul de care avea nevoie Eliza. 
Imediat se apucă să fotografieze frumoasa grădină a lui 
Dottie, casa, pe Dottie şi apoi îl imploră pe Clifford să-i dea 
un servitor să o însoțească în oraş ca să exploreze zonele 
vechi. Acolo surprinse chipuri, flori, mâncare, aproape tot ce 
întâlni. Crezu că o zăreşte pe Indi, dar când persoana se 
întoarse, observă că nu e ea. Totuşi, deveni şi mai hotărâtă 
să se întoarcă la castel să-şi ia echipamentul. 

Într-o după-amiază, rătăci de colo până colo fără ţintă, 
apoi se aşeză liniştită în grădina lui Dottie, scăldată de 
razele soarelui, întrebându-se cum să prezinte subiectul 
vizitei ei la castel ca să aranjeze recuperarea bagajelor. Când 
Clifford apăru, venind spre ea cu paşi mari şi cu un zâmbet 
larg pe față, îşi dădu seama că ar fi trebuit să se aşeze într- 
un fotoliu din răchită. 

Bărbatul luă loc lângă ea pe bancă, dar nu vorbi. Eliza îl 
privi câteva momente, ținându-şi mâinile în poală şi reuşind 
să se îndepărteze de el puţin. 

— Ce e? întrebă ea E limpede că mori de nerăbdare să-mi 
povesteşti. 

— Într-adevăr, zise el. 


Eliza şovăi sub privirea lui directă. 

— Ideea e, draga mea, că ţi-am luat-o înainte şi am 
stabilit data. 

— Ah! rosti ea, uitându-se în pământ şi netezindu-şi 
cutele fustei. 

Când încercă să mai găsească şi altceva de spus, mintea 
ei se goli complet. 

— Nu pari foarte fericită. Am crezut că vei fi încântată. 

Eliza clipi des ca să alunge fierbințeala lacrimilor ce se 
formau şi respiră adânc şi rar. Clifford ştia foarte bine că ea 
voia o amânare şi, chiar dacă n-ar fi ştiut, tot rămase 
neplăcut surprinsă să constate că avea obrazul mai gros 
decât bănuise. Îşi aminti cum, odată, chiar îl considerase un 
bărbat sensibil. Cât de rău se înşelase! 

El încă aştepta un răspuns, aşa că Eliza îşi ridică 
privirea, dar nu spre el. Imaginea lui Jay întipărită în 
mintea ei o făcea să sufere. Atracția dintre ei nu putea fi 
explicată rațional. Jay nu numai că era chipeş şi inteligent, 
dar dădea dovadă şi de sensibilitate. Ca să nu mai 
pomenească de felul în care se purta cu ea, de parcă vorbele 
ei ar fi reprezentat subiecte de maxim interes. 

— Când? întrebă ea într-un târziu. 

— Octombrie. Se mai răcoreşte până atunci. Nu va mai fi 
căldura asta blestemată. 

— Unde? 

— Aici, în Juraipore. 

Nu aici! Nu chiar sub nasul lui Jay! Se sili să-şi ascundă 
oroarea şi, dându-şi seama că-şi frământa mâinile în poală, 
se linişti brusc. 

— Atât de curând? 

— Nu întinerim şi dacă vrem să auzim tropăitul unor 
picioruşe... ei bine, cu cât începem mai repede să exersăm, 
cu atât mai bine. 

Clifford se înroşi, iar ea pretinse că nu observă, închizând 


ochii. Era iulie. Asta însemna că nu mai avea decât trei luni 
la dispoziție. Imaginea lui Jay deveni mai intensă. 

— Speram să pot fotografia ceva mai mult timp. Înainte de 
a avea copii, mă refer, rosti ea calm, de parcă ar fi fost cel 
mai simplu lucru de sugerat. 

— Eliza, ai 30 de ani. Realist vorbind, nu mai putem 
amâna. Aşa că nu, nu cred. 

Eliza deschise ochii brusc. 

— Dar mă gândeam să fac fotografii în toată lumea. La 
Paris sau în Londra măcar. 

El se întinse şi îi apucă mâna. 

— Nu mă asculți. Am zis nu. Vei fi soție şi mamă, una 
eminamente capabilă. Te asigur că nu-ţi vei mai vedea capul 
de treburi. 

O bătu uşurel pe mână şi îi dădu drumul. 

— Mai bine păstrezi fotografia ca pe un hobby, dacă facem 
copii. 

Eliza se ridică în picioare şi, simțindu-se rece ca oţelul în 
interior, îl privi direct în ochi. 

— Dacă e să mă mărit cu tine, Clifford, trebuie să 
lămurim un lucru. Nimeni nu-mi va porunci niciodată ce să 
fac şi ce să nu fac. lar mâine mă duc la castel să-mi 
recuperez lucrurile. Am încredere că-mi vei da o maşină. 
Sau poate preferi să mă duc într-o căruţă trasă de cămilă? 
În definitiv, aşa am şi sosit. 

Eliza se îndepărtă câţiva paşi şi îl auzi venind după ea, 
dar, când se întoarse să se uite, văzu că el pornise în 
direcția opusă, ieşind din grădină. 

Când Chatur o primi în capătul rampei lungi ce ducea la 
poarta principală, toate cuvintele pe care le repetase îi 
zburară din minte. Făcu un pas spre ea şi îi flutură câteva 
foi de hârtie fotografică înnegrite, de genul celor folosite 
pentru fotografiile imprimate. 

Ea se încruntă. 


— Ce e asta? De ce sunt negre? 

Chatur îşi ridică degetele murdare de funingine şi îi dădu 
hârtiile. 

Eliza le adulmecă. 

— De ce au fost arse? 

El afişă o expresie suferindă. 

— Sunt dezolat. A avut loc un incendiu. 

Eliza simţi într-adevăr mirosul de foc, dar intui că la 
mijloc e şi altceva. O păcăleală. 

— Nu te cred, spuse ea. Unde? 

— Camera obscură a luat foc. La fel, şi camera 
dumneavoastră. 

— Adică tot echipamentul meu şi hainele mele au ars? 

Vocea i se gâtuise, de parcă primise un pumn în stomac. 

— Au ars de tot, clătină el din cap. Mare păcat! 

Eliza îşi îngustă privirea, plecându-şi capul într-o parte ca 
să-i arate că se îndoieşte de vorbele lui, apoi îşi şterse 
sudoarea de pe frunte când tulburarea ce-i curprinse 
sufletul se înrăutăți. 

— Când s-a întâmplat asta? întrebă ea. 

Încă o dată Chatur îi aruncă o privire tristă. 

— Noaptea trecută. lar dumneavoastră tocmai ce ați sosit. 
Atât de aproape şi totuşi atât de departe. Păcat! 

Nu avea nimic de câştigat dacă se certa cu el, dar ceva din 
ochii lui îi întăriră hotărârea. Incapabilă să se gândească la 
o replică adecvată, strânse din dinţi. Îşi ridică privirea spre 
castel, se întoarse cu spatele la Chatur şi se urcă în maşină 
fără să-şi ia la revedere. 

Când ajunse acasă la Dottie, hotărârea ei se risipi. Părea 
că, de fiecare dată când ieşea din oceanul de disperare, ceva 
o împingea la loc. Închise ochii, imaginându-şi adâncurile 
unei fântâni. În Rajputana, fântânile umede şi întunecate 
fuseseră folosite atât de sinucigaşi, cât şi de criminali şi 
probabil că şi în prezent lucrurile stăteau la fel. O imagine 


suficient de impresionantă ca să o smulgă din momentul de 
panică. Totuşi, se simțea zdrobită. Fără echipamentul ei şi 
fără haine, nu-i mai rămăseseră decât nişte resturi de la 
Oliver, sumele lunare pe care le strânsese, şi micul fond de 
economii pe care mama ei i-l lăsase la poşta din 
Cheltenham. Cu greu se putea numi o avere. 

Se simți atât de furioasă şi de frustrată, încât înjură şi 
începu să se învârtă prin dormitor. Doborâtă de căldură şi 
neştiind ce să facă pentru a se calma, zăcu pe pat cu faţa în 
jos şi lovi perna cu pumnii, dorindu-şi să fie Chatur cel care 
încasează loviturile. 

Probabil că Dottie o auzise, fiindcă intră în dormitor şi se 
lăsă pe vine lângă pat. Se întoarse să se uite la ea şi Dottie îi 
zâmbi încurajator, întrebând-o ce era cu tot zgomotul acela. 
Eliza îi aruncă o privire furioasă. 

— Nenorociţii ăia mi-au distrus tot echipamentul. 

— Cine? 

— Chatur şi toți ceilalți de la castel. Au ars totul. N-am 
crezut inițial, dar este exact genul de lucruri pe care le fac 
ei. Mă rog, Chatur. Nu înțeleg cum de au stiut că mă duc azi 
acolo. 

— Draga mea, probabil Clifford i-a sunat să-i anunțe de 
sosirea ta. Ştii şi tu... încerca să ajute. În orice caz, poţi 
cumpăra alt echipament, nu? 

Eliza clătină din cap şi adăugă: 

— Mi-am pierdut şi hainele în incendiu. Acum nu mai am 
decât câteva lucruri. 

Arătă spre sifonier. 

Dottie zâmbi siret. 

— Nu e cazul să disperi. Ridică-te şi hai cu mine! 

Eliza o urmă, nedumerită. Cele două femei părăsiră 
dormitorul şi merseră până la o mică încăpere din capătul 
casei. 

— Ce-i aici? întrebă Eliza, privind în jur. 


— Hainele pe care le vezi sunt prea mici pentru mine. M- 
am îngrăsat puţin în ultimul an. Păcat, fiindcă una sau 
două sunt încântătoare. Probează oricâte doresti şi ia-ți tot 
ce ți se potriveste. 

— Eşti sigură? 

— Puțin probabil să mai slăbesc. Cele mai multe nu sunt 
vechi, aşa că nu le vei considera demodate. 

— Avem cam aceeaşi înălțime, nu? întrebă Eliza. 

— Poate sunt mai înaltă cu câţiva centimetri, dar le 
putem modifica dacă este necesar. 

O oră mai târziu, transpirată toată, Eliza se declară 
mulțumită, fiindcă alesese trei bluze, două fuste şi două 
rochii. Din păcate, Dottie nu avea pantaloni, dar tot ce-i 
lipsea putea găsi în bazarurile inundate de soare. Dottie îi 
promise că îi va da o slujitoare indiană s-o însoțească 
pentru a cumpăra haine indiene de la bazar. Slujitoarea va 
pretinde că lucrurile sunt pentru ea ca vânzătorii să nu 
mărească prețul. 

Şi exact asta făcură. După două ore în jungla fierbinte, 
insuportabilă, a bazarului, Eliza reuşi să găsească tot ce-şi 
dorea. Deşi străzile miroseau a peşte şi a canalizare, se 
bucură de mica excursie şi, când se întoarse la Dottie, spre 
sfârşitul zilei, cerul sclipi în nuanţe de roz-aprins chiar 
înainte ca soarele să dispară definitiv. 
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Eliza şi Dottie rearanjau cu mare grijă biblioteca atunci 
când se auzi un ciocănit la uşa din fată. Deşi era încă 
devreme, un ventilator mic mişca aerul şi ridica norişori de 
praf ce dansau în razele soarelui. Chiar şi la ora aceea, 
căldura se vădea insuportabilă şi Dottie îi explicase că, 
înainte de venirea ploilor, fără nici o altă modalitate de 
răcorire, toată lumea devenea artăgoasă. 


— Mă duc eu, spuse Dottie, ştergându-şi mâinile de 
şortul pe care îl vâri apoi sub o pernă. 

Eliza ridică din sprâncene nedumerită. 

Dottie zâmbi. 

— Ei bine, nu se ştie niciodată. 

În vreme ce Dottie era pe hol, Eliza privi pe fereastră la 
arborele-zeilor uriaş din grădină. Îşi dorea nespus să stea la 
umbra lui şi, cu toate că ştia că nici măcar umbra lui nu ar 
fi răcorit-o deloc, aerul se uscase mult prea rău şi o 
deshidratase îngrozitor. 

Câteva minute mai târziu, Dottie se întoarse cu un plic 
alb, mic în mână. 

Pentru tine, rosti ea. De la castel. 

Eliza îl luă şi se holbă la el, cuprinsă brusc de presimtiri 
tulburătoare. 

— N-ai de gând să-l deschizi? o întrebă prietena ei cu o 
privire cercetătoare. 

— Eu... da, desigur. Doar că... 

— Ce? 

— Mă port ca o caraghioasă. 

Deschise plicul şi scoase o foaie de hârtie. După primele 
rânduri, picioarele începură să îi tremure puternic. Se aşeză 
brusc şi citi totul încă o dată, dar tot nu-şi reveni din şoc. 

— Veşti proaste? se interesă Dottie curioasă. 

— Nu sunt sigură. 

— Haide, povesteşte-mi! 

Eliza şovăi, neştiind dacă ar trebui să-i dezvăluie ce scrie 
pe bilet. După o clipă, vorbi. Nu avea nimic de câştigat dacă 
mințea. 

— Jay vrea să mă vadă. E undeva, într-o tabără... 

Dottie se albi la față şi se aşeză lângă ea. 

— Crezi că e o idee bună? 

Eliza clătină din cap. 

— Ce spune de fapt? 


Îi întinse hârtia lui Dottie, care citi şi apoi îşi ridică 
privirea. 

— Ce îngâmfare! E convins că vei lăsa totul baltă şi te vei 
duce la el. 

Eliza încuviință. 

— Nu mă pot duce. 

— Nu. 

Se aşternu tăcerea. Dottie vorbi prima. O privi pe Eliza şi 
zâmbi strâmb: 

— Dar nici nu poți să nu te duci, nu? 

Eliza îşi plecă fruntea, prea copleşită de emoţii ca să 
gândească. 

— Aşadar? o presă Dottie. Din ce zice el aici... 

Lovi biletul cu unghia, apoi i-l înapoie Elizei. 

— Nu mai ai decât o oră la dispoziție înainte ca maşina să 
vină să te ia. 

— Nu pot. Clifford ar fi extrem de furios. 

— Da. 

— O să mă urăşti. Toată lumea o să mă urască. 

— N-aş face niciodată asta. Eşti prima mea prietenă 
adevărată din Rajputana. Am aşteptat cu nerăbdare să 
locuieşti lângă mine, dar te înțeleg, serios... Te-am văzut cu 
Clifford. Am observat cum te fereşti de atingerea lui, chiar 
dacă te-ai străduit să ascunzi. 

Eliza se ruşină, dar până şi vocea lui îi zgâria urechile. Îşi 
muşcă interiorul obrazului înainte de a răspunde. 

— Dacă mă duc, şi Jay nu mă vrea? 

— E un risc. Ar trebui să te duci, dar, dacă te hotărăşti că 
vrei să te întorci, atunci trebuie s-o termini cu Jay. Definitiv. 
Nu sunt rea, dar chiar trebuie să iei o hotărâre şi să o 
respecţi. 

Eliza se ridică în picioare în acelaşi timp cu Dottie şi cele 
două femei se îmbrățişară. 

— Ai fost foarte bună cu mine, Dottie. 


Femeia zâmbi larg. 

— Voi fi întotdeauna aici. Şi, între timp, îi voi spune lui 
Clifford că ai nevoie de o pauză şi ai plecat cu o prietenă de- 
a mea. 

Când soarele ajunse la zenit, Eliza plecă spre Jay. Habar 
nu avea ce se va întâmpla, dar să nu se ducă ar fi însemnat 
să întoarcă spatele propriei persoane. În timpul călătoriei, 
imaginea lui îi răsări în minte şi o tulbură, speranțele 
nereuşind să întreacă spaima că nu-l va găsi acolo. 

Cobori geamul şi un cerşetor îi zâmbi, aşa că îi aruncă 
nişte rupii, crezând că e o întâmplare norocoasă. Surâse în 
sinea ei. Devenea deja una de-a lor, cum ar spune 
britanicii? Dacă da, nici că-i păsa. Se simțea liberă şi 
sângele îi cânta prin vene. O băştinaşă minunată, 
strălucitoare, asta va fi, şopti ea şi cuvintele i se învârtiră 
prin minte până când ameţi de-a binelea. 

Starea de agitație continuă şi când trecură pe lângă un şir 
de cămile care ieşeau dintr-un sat. Mai departe, observă 
câțiva fermieri şi adolescenţi ce-şi mânau bivolii. Şoferul ei o 
duse prin sate cu colibe din chirpici şi acoperişuri din stuf şi 
abia atunci îndoiala începu să i se strecoare în suflet. Eliza 
plesni un țânțar care îi tot zbura bezmetic pe lângă obraji. 
Fruntea îi deveni fierbinte. Mult prea fierbinte. Ce naiba 
avea în cap? Jay pocnise din degete, iar ea venise fuguța. O 
altă voce îşi găsi loc acum în mintea ei. Mama ei care o 
certa, spunându-i să nu fie proastă. Dar asta nu era o 
simplă lovitură peste degete, ci ceva mult, mult mai rău, 
care mergea în profunzimea fiinţei ei, care o ducea înapoi în 
zilele neplăcute când mamele trebuiau tratate cu precauție, 
iar taţii nu mai veneau niciodată acasă. 

Astăzi, ființa ei era un loc al umbrelor, dar când o pală de 
vânt fierbinte îi aduse în ochi un val de praf şi de insecte, 
Eliza reveni cu picioarele pe pământ. Îşi dorea lumina 
soarelui şi mai mult decât orice altceva, voia să stea dreaptă 


alături de Jay în fața lumii. 

Voia să fie ca femeia pe care o întâlnise la Paris, al cărei 
țel era să fie fotograf şi, deşi Eliza pricepuse că într-o zi ar fi 
putut să se căsătorească, nu considera că realizase 
suficiente lucruri. Nu ştia cum şi când, dar trebuia să-şi 
recupereze echipamentul de la castel ca să vadă cât de 
distrus era. Şi, indiferent de ceea ce urma să se întâmple cu 
Jay, poate chiar va putea să organizeze o expoziție la hotelul 
Imperial, chiar dacă va fi nevoită să îi reducă dimensiunile 
şi să se descurce singură. 

Căldura, apăsătoare şi neiertătoare, o epuiză, dar 
continuă să zâmbească. Primul semn că se apropiau de 
destinaţia lor apăru sub forma unui fum cețos ce atârna 
nemișcat pe cerul de un albastru orbitor. Îndepărtă cu 
mâna mai multe muşte enervante, apoi simți mirosul de 
cărbune ars şi aroma dulce, ademenitoare a cărnii fripte. 

Când tabăra se contură în zare, apărură şi primele semne 
că devenea conştientă cu adevărat de situație: un ritm 
nebun al inimii şi palme transpirate. Deşertul o orbi cu 
frumusețea lui, dar un cort extraordinar cu dungi roşii şi 
argintii, înconjurat de zeci de torţe aprinse îi atrase atenţia. 
Îl ridicase special pentru ea sau aşa plănuise să arate 
oricum? Era ea centrul scenariului sau nu? 

Se uită în jur să vadă dacă-l zăreşte pe Jay, dar nu 
observă decât un stol de păsări avântându-se spre cer. 
Pentru Eliza, urmă un moment de dezamăgire zdrobitoare. 
Poate încă nu sosise, se gândi ea, când şoferul o ajută să 
coboare şi îi cără valiza în direcția cortului. 

— Aşteaptă! strigă ea. O duc eu înăuntru. 

— Camera dumneavoastră e pe partea dreaptă, spuse 
bărbatul. 

Tresări surprinsă. Habar nu avea că un cort putea 
conține mai multe camere, dar acesta era atât de mare... 
Pânza de la intrare fusese ridicată şi prinsă. Dădu la o parte 


perdelele uşoare de muselină şi se trezi într-un mic vestibul. 
Ce bizar, un cort cu hol! Trase într-o parte o altă perdea mai 
grea din dreapta şi pătrunse în camera care-i aparținea. 

Întregul interior era plin de şiruri de perdele din mătase 
rubinie, strânse mănunchi în vârful cortului, mai degrabă în 
stilul corturilor demodate de circ. Însă patul o impresionă 
cel mai tare. Cadrul era pictat în auriu, iar lenjeria şi 
pernele aveau culoarea argintie. Petale de trandafir fuseseră 
împrăştiate pe pat şi în jurul lui, pe podeaua cu covoare 
chilim splendide, tesute manual, cum nu mai văzuse 
vreodată. Exista chiar şi un şezlong, o masă mică şi o 
toaletă. 

Se aşeză pe pat uluită, dar şi uşor nedumerită. În aer 
plutea un parfum plăcut şi, când adulmecă, îşi dădu seama 
că vine de la două opaițe puse în două colțuri. Un amestec 
de trandafir şi de portocale dulci. Totul părea incredibil. Se 
gândi la picnicul simplu de care se bucurase alături de 
mama ei şi îşi dori ca Anna să fi putut vedea asta. Totuşi, 
aşa cum stătea pe marginea patului, se cutremură 
tulburată. De ce o adusese Jay aici? Poate biletul nici nu 
venise de la el? 

Auzi un foşnet uşor şi îşi ridică privirea. Jay, cu o 
expresie gravă, stătea tăcut chiar acolo, în camera ei. 
Imaginea mâinilor lui plimbându-se într-o mişcare continuă, 
fluidă pe corpul ei îi trecu prin minte şi simţi un fior pe şira 
spinării. Dar el părea atât de îndepărtat... Precum soarele în 
mijlocul iernii englezeşti. Eliza clipi ca să-şi oprească 
lacrimile. La ce se gândea? 

De ce nu-i vorbea? 

— Ţi-ai revenit după explozie? întrebă ea nervoasă. 

El ridică din sprâncene. 

— Adică... am auzit că eşti bine. Ce-a fost? O bombă? 

Acum Jay se încruntă. 

— Aşadar, ne aflăm aici ca să discutăm despre bombe? 


Poate ar trebui să trecem la vreme. Ce părere ai? 

Eliza îşi muşcă buzele, incapabilă să priceapă sensul 
sarcasmului său. Înghiți în sec şi îi întâlni privirea. 
Existaseră momente când şi-ar fi dat viața să-i vadă ochii 
chihlimbarii, cu gene lungi şi negre. Acum nu putu decât să 
se chircească. 

— Eliza, de ce ai stat departe de mine? A trebuit să aflu 
unde eşti de la cumnata mea. 

— Priya ţi-a spus? 

— Nu ratează nicio şansă să-şi afişeze superioritatea sau 
să arate că are acces la informaţii confidenţiale. Eliza, am 
încercat să te contactez. 

— Îmi pare rău. 

— Lasă-mă cu părerile de rău. Spune-mi de ce. 

Ea oftă din toți rărunchii şi îşi dori să-i poată spună 
despre înțelegerea ei cu Clifford. Să-i spună scurt... Am 
făcut-o pentru că te iubesc. Am făcut-o pentru tine. 

Încă era prea cald şi îşi şterse sudoarea de pe frunte. 

— Mă mărit cu Clifford în octombrie, rosti ea, dar nu 
suportă să se uite în ochii lui. 

Jay păşi spre ea şi Eliza simți mirosul de lemn de santal 
al pielii lui. Îi stârni amintiri dureroase, dar, când Jay 
răspunse, din vocea lui răzbătu furia. 

— Asta e tot ce am însemnat eu pentru tine, tot ce am 
însemnat unul pentru altul? La naiba, Eliza! Cum ai putut? 

Eliza ura ideea de a pierde aceste momente prețioase şi 
totuşi, păstrând tăcerea, chinuindu-se, deveni conştientă că 
exact asta făcea. 

— Foarte bine, spuse el. Voi reveni mâine şi atunci o să 
aranjez să te poţi întoarce la logodnicul tău. 

Aproape că aruncă vorbele asupra ei. 

— Ai o servitoare aici care te va ajuta. 

Apoi Jay plecă. 

Eliza se lăsă pe pat şi observă că tavanul cortului era 


acoperit cu stele argintii. Se rostogoli pe burtă şi lăsă 
lacrimile să curgă. Ce se întâmpla cu ea? Venise tocmai 
până aici pentru că îl iubea, iar acum îl refuzase pur şi 
simplu. Adevărul era că, dacă nu rupea logodna cu Clifford, 
nu se putea numi o femeie liberă. Deşi încă nu îi lega niciun 
act oficial, nu putea să fie atât de nechibzuită sau de 
insensibilă. Dar dacă Jay plecase pentru totdeauna? Ideea îi 
aduse lacrimi în ochi. 

Încercă să-şi spună că fusese norocoasă că îl cunoscuse. 
Făcuse parte din viața ei, chiar dacă pentru o scurtă 
perioadă, şi va găsi o cale să prețuiască acest lucru, 
păstrându-i amintirea într-un colț ascuns şi sigur al minții 
ei. Şi ce dacă nu puteau să fie împreună pentru totdeauna? 
Aflase ce e dragostea, spre deosebire de mulţi alții. Totuşi, 
după ce se gândi, se întrebă cât de bine îl cunoştea. Cât din 
ce ştia ea era el cel real şi cât de mult doar închipuirea ei? 
Poate nici nu conta. Fiindcă, atâta vreme cât îşi amintea 
vocea lui gravă, o părticică din el îi va aparține întotdeauna. 
Era singurul bărbat pe care îl iubise, cu excepţia tatălui ei şi 
încă simțea dragoste față de David Fraser, indiferent de 
faptele lui. Nu va uita niciodată iubirea sălbatică şi 
imperfectă a lui Jay şi nici bătăile iuți ale inimii lui, atunci 
când se apropia de ea. Nu va mai vorbi despre asta, nu se va 
mai apăra şi va învăţa să trăiască fără el. 

Când veni servitoarea, Eliza văzu că e vorba de Kiri. 

— Doamnă... 

Femeia o salută cu palmele unite ca de obicei. 

— Kiri, mă bucur să te văd! spuse ea, înăbuşindu-şi un 
suspin. 

Kiri se apropie şi îngenunche pe podea lângă pat. 

— Daţi-mi mâinile, memsahib. 

— Ah, te rog, nu-mi spune aşa! 

— Şi cum să vă zic atunci? 

— Eliza? 


Femeia zâmbi nervoasă. 

— Nu pot. Doamnă e în regulă? 

Eliza zâmbi în ciuda suferinței. 

— E foarte bine şi aşa. 

— Daţi-mi voie să vă îmbăiez şi să vă spăl pe cap. O să vă 
simțiți mult mai bine. 

— Unde? 

Kiri se ridică şi arătă spre perdelele care înconjurau 
încăperea. 

— Avem o baie. Veniţi. 

Eliza o urmă pe Kiri într-o baie spațioasă, cu o cadă din 
metal şlefuit, un closet din lut şi covor pe jos. Pe o măsuță 
se afla un teanc de perne pufoase, alături de câteva 
prosoape. 

— Vă voi face frumoasă. 

— Nu sunt sigură că asta mă va ajuta acum, dar mă simt 
epuizată şi poate o baie va ajuta. 

— Doamnă, e îngrozitor la castel de când ați plecat. 
Prințul s-a purtat, cum se zice oare, ca un urs cu două 
capete. 

Emoţionată şi ruşinată, Eliza totuşi întrebă: 

— Ce crezi că simte pentru mine? 

Femeia izbucni în râs. 

— Nu ştiţi? 

Eliza clătină din cap. 

— Când cineva vă pomeneşte numele, iese din cameră. 
Dacă mama lui vorbeşte de căsătoria cu o prințesă din 
depărtări, urlă la ea. Nu e nevoie decât să vă uitaţi la fața 
lui, doamnă. Acolo se vede. 

Când Kiri începu să o săpunească blând şi să-i ungă 
pielea cu ulei, 

Eliza închise ochii. Apoi, după ce îi curăță părul de praful 
deşertului, Kiri îi aduse un halat de mătase frumos, 
albastru-verzui, care se asorta cu ochii Elizei şi o pereche de 


papuci brodați. 

Femeia îi arătă un loc din partea opusă a camerei. 

— Pe acolo trebuie să intru, Kiri? 

— Da, doamnă, eu nu vă pot urma, rosti ea plecându-şi 
privirea. 

Eliza făcu un pas. Ar fi trebuit să se gândească la asta, 
dar abia atunci îşi dădu seama că Jay nu plecase şi că o 
aştepta de partea cealaltă a perdelei. Se opri, se uită la Kiri 
din nou, dar femeia nu-şi ridică fruntea. 

Eliza trase perdeaua într-o parte şi, călcând cu grijă, 
intră. Când ajunse în partea lui de cort - acoperit cu 
material albastru precum cerneala şi cu fire ruginii —, nu-l 
zări pe Jay. Se uită la covoarele de un albastru mai deschis 
şi atunci îi văzu picioarele. Stătea lângă un dulap de haine 
înalt, în spatele unor perdele de catifea. Când ochii i se 
obişnuiră cu penumbra - numai câteva lumânări şi opaițe 
cu ulei luminau încăperea —, îl văzu făcând un pas înainte. 

— S-a înserat acum, spuse el. Pot aprinde lămpile dacă 
vrei. 

Ea clătină din cap. 

— Văd şi aşa. 

Tăcerea se prelungi cât se priviră fix unul pe altul. Apoi el 
traversă încăperea şi Eliza îl lăsă să o conducă la un pat 
plin cu perne. 

— Doar o să stăm împreună. E în regulă aşa? întrebă el 
cu glas gâtuit. 

Îşi aranjară amândoi pernele ca să stea confortabil pe 
patul jos, fără să vorbească. În ciuda demnităţii lui, Eliza îi 
simţea tristețea dulce din suflet, care nu făcea altceva decât 
să i-o sporească pe-a ei. 

Imediat ce se aşezară cu fața în sus, el îi căută mâna. 

— N-ai plecat? întrebă ea. 

Tăcere. 

— Jay? 


El oftă adânc şi se întoarse spre ea. 

— Uită-te la mine, Eliza! 

Ea îşi schimbă poziția, astfel încât să-şi poată răsuci 
capul şi să-l privească direct. Suferința din ochii lui aproape 
că o dobori şi se chinui să-şi stăpânească lacrimile. 

Continuară să se uite unul la altul şi Jay zâmbi. 

— Spune-mi adevărul, iubito. Pentru Dumnezeu, de ce? 

— Clifford. 

El rămase mut, dar intensitatea privirii lui îi dezlegă 
limba. Îşi dădu seama că îi este imposibil să-l mintă pe Jay 
şi că, acum, când era cu el, regăsise un loc în care putea fi 
sinceră cu ea însăşi. 

— Mi-a promis că te eliberează din închisoare cu 
imunitate totală pentru faptele tale din viitor. 

— Dacă îți dădeai consimțământul să te măriți cu el? 

Ea încuviinţă. 

— În apărarea lui, ideea i-a aparținut mamei tale. Te rog 
să nu fii supărat pe ea, adăugă Eliza când îl văzu încordat. 
A sugerat asta ca să te protejeze, Jay. 

— Foarte bine. Dacă tu crezi că asta s-a întâmplat, să 
vorbim despre altceva. M-am întâlnit cu Devdan. A 
recunoscut că a fost abordat de Chatur care l-a rugat să-l 
ajute să-mi însceneze treaba cu pamfletele. 

— Dar de ce-ar fi de acord Devdan cu aşa ceva? 

— Există motive. 

— Precum? 

— Eliza, chiar nu-ţi pot spune. 

Ea ridică din umeri. 

— Şi nu te simți trădat? 

— Cred că Dev a fost pus într-o poziţie dificilă. 

Jay zâmbi trist. 

— Deşi a existat şi o recompensă căreia nu i-a putut 
rezista. Chatur i-a promis o maşină de scris şi o licență. 

— Dumnezeule! 


— Chatur a fost în spatele tărăşeniei. De luni întregi 
încearcă să mă scoată din peisaj, aşa că l-a manipulat pe 
Dev. 

Eliza simți că i se face rău. 

— Ştiam că Chatur e un ticălos. Dar cum rămâne cu Dev? 

— Nu ştiu. Sincer. Până acum a fost un prieten bun. Am 
discutat. 

— Cum de poţi fi atât de orb? E în stare de orice. 

— Tatăl lui era aşa, nu Dev. 

— Ce făcea tatăl lui? 

Jay clătină din cap. 

— Tot ce-ţi pot spune e că, indiferent de faptele tatălui 
său, bine n-a fost. 

— Şi ce se va întâmpla cu Chatur? 

— Anish analizează opţiunile. 

— Asta e tot? întrebă ea uluită. 

— Deocamdată. Acum vreau să te odihneşti, să mănânci 
şi să dormi. Sper că gândurile ți se vor limpezi. 

Însă Eliza încă avea ceva pe suflet. 

— Ştii că nu putem dormi împreună câtă vreme sunt 
logodită. 

El îşi lipi un deget de buzele ei. 

— Nu vorbi. Să stăm aşa pur şi simplu până când va veni 
vremea să mâncăm. 

Timp de două zile, arşița se dovedi devastatoare. În tot 
acest timp, vorbiră întruna până când deveni prea cald ca 
să mai facă şi asta. Stăteau alături, dar fără să se atingă, 
Jay, pe spate, cu mâinile sub cap, iar ea, ghemuită lângă el. 
Orele se contopiră, pline cu sentimente fără formă, pentru 
care nu existau cuvinte. 

— Ce se petrece aici? întrebă ea, când tăcuseră prea mult 
timp. 

Jay o privi lung. 

— Tu şi eu. Ar trebui să fie mai mult? 


— E atât de diferit. Nu ştiu. 

— Vrei să anulăm totul? 

— Nici asta nu ştiu. 

Apoi Jay îi povesti că proiectul cu sistemul de irigații se 
apropia de final şi că îl lăsase în mâinile netrebnicului de 
Dev. Eliza nu credea în aparenta îndreptare a lui Dev, dar, 
când îl întrebă pe Jay, el o asigură că Dev n-ar face nimic să 
dăuneze proiectului. Îi mai spuse că explozia din Delhi 
fusese cauzată de o veche lampă de ulei lăsată aprinsă. 
Nişte substanţe chimice prost depozitate luaseră foc, aşa că 
nici vorbă de atac terorist. Eliza se bucură. Ar fi însemnat 
prea mult pentru ea să fie martora a două explozii, 
amândouă în Delhi, ultima, un ecou şocant al celei dintâi. 

Au dormit separat, fiecare în partea lui de cort, dar, în a 
doua noapte, când îl auzi mişcându-se agitat, se dovedi o 
adevărată agonie pentru ea să continue noaptea singură. În 
nemişcarea fierbinte a nopţii, hotărârea ei se întări şi se 
luptă cu dorința arzătoare. La miezul nopții, ieşi să se uite la 
stele şi văzu încă focul aprins, strălucind ca un far în 
întunericul deşertului. Ştia că, în felul acesta, sunt ţinute la 
distanță animalele sălbatice. Când auzi scrâşnetul nisipului 
sub picioarele cuiva, se întoarse iute în cort. 

În a treia dimineaţă, se aşeză cu picioarele încrucişate 
lângă foc, simțindu-se epuizată şi aşteptând cafeaua. Jay 
ieşi şi el, doar în halat. Pielea îi strălucea în sclipirea 
flăcărilor şi avea părul încă umed, dar îi observă ochii 
încercănați de oboseală. Nici el nu dormise, se gândi ea. 

Când se lăsă pe vine alături, halatul i se desfăcu în partea 
de sus şi Eliza aproape că se întinse să-i atingă pieptul. Voia 
să-i simtă bătăile inimii unindu-se cu ale ei, voia să simtă 
din nou cum răsuflările lor se împletesc, ca pe vremuri... În 
schimb, îl întrebă cât din echipamentul ei fusese distrus de 
foc la castel. 

El o privi nedumerit. 


— Chatur mi-a spus că un incendiu a distrus camera 
obscură şi dormitorul meu. 

— N-am auzit de niciun incendiu. Mi s-ar fi povestit. 

— Aşadar, m-a păcălit! pufni Eliza. 

— Stilul lui Chatur. 

— Ei bine... începu ea cu inima strânsă. 

Îşi stăpâni sentimentele şi continuă să vorbească. 

— Am hotărât să-i scriu lui Clifford. 

Niciunul nu mai pomenise de logodna ei de când îi 
mărturisise lui Jay adevărul, dar realitatea nu îi părăsise 
nicio clipă. O umbră întunecată, pe care nu o puteau ignora 
complet. 

— Şi? insistă el. 

Eliza văzu cum ochii lui se luminează de speranță. Şi el e 
vulnerabil, se gândi ea, în ciuda forței şi a masculinității lui. 

— Despre logodnă. O voi rupe. Am prin cine să-i trimit 
scrisoarea? 

— Am doar un om. Va pleca azi. 

Eliza nu rezistă la reacţia lui de fericire şi îi zâmbi. 

— Lasă-mă singură o oră şi totul va fi gata. 

După plecarea lui, începu să scrie şi o senzație 
extraordinară de speranță îi umplu inima. Musonul se 
apropia. Îl simțea în aer şi în sânge. Slavă Domnului! Nu 
credea că mai suportă mult timp căldura şi ploile aveau să-i 
aducă o uşurare binecuvântată. 

Jay intră în cort fix după oră, însoţit de un bărbat. 

— E gata? 

Eliza încuviință din cap. 

— Poftim! 

— O va duce omul acesta, spuse Jay. Şi o va informa pe 
prietena ta Dottie că eşti în siguranţă. 

Zâmbi larg când el o luă de mână. 

— Acum trebuie să ne grăbim. Tabăra trebuie ridicată 
înainte de sosirea ploilor, iar noi, eu şi englezoaica mea 


încântătoare, ne îndreptăm spre Udaipore. 
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Udaipore 

Arşiţa grea se dovedise nemiloasă, dar, acum, în drum 
spre Udaipore, era limpede că ploile se apropiau şi că 
furtuna îşi strângea puterile. Cerul se întunecase şi, pentru 
prima dată de la sosirea ei în India, în noiembrie, observă 
cum văzduhul se umple brusc de mişcări sălbatice când o 
masă de nori negri se învolburară amenințător. Era 
splendid. Ceva nou. Diferit. Îşi dori să fi avut aparatul cu ea 
să surprindă imaginea norilor luminaţi ciudat ce alunecau 
peste dealurile Aravalli. La primul semn că urma un tunet 
violent, Eliza îşi simţi sângele cum îi aleargă mai repede prin 
vene. Mergea în spatele lui Jay pe motocicletă chiar în 
direcția ploilor. 

— Dacă începe să plouă înainte să ajungem acolo? strigă 
ea. 

— Ne udăm! 

Ea izbucni în râs şi, nebună de fericire că stă atât de 
aproape de el, îi inspiră parfumul de lemn de santal şi de 
limetă. Atât de multe se întâmplaseră înainte de venirea 
ploilor şi iată cum un nou capitol se deschidea în fața ei, aşa 
cum cerul se pregătea să se desfacă. 

Când se apropiară de Udaipore, nerăbdarea Elizei crescu. 
Murea să vadă oraşul romantic al lacurilor, înconjurat de 
dealurile Aravalli, întinzându-se în toate direcțiile. Curând 
vor ajunge acolo. Pale de vânt fierbinte măturau iarba şi, 
deşi voia să bată din palme şi să sară în sus de bucurie ca 
un copil, trebui să se ţină strâns de Jay. Într-un târziu, 
zăriră o cetate în vârful unui deal, cum erau amplasate de 
obicei asemenea construcții. Jay opri, se dădu jos şi o ajută 
şi pe ea. Îşi ridică privirea spre arcadele, turnurile şi 


domurile cetăţii. 

— Este singurul loc adevărat de unde merită să vezi 
musonul, spuse Jay. 

Eliza îşi cobori privirea şi cu greu îşi ascunse uimirea 
când zări un palat care parcă plutea pe suprafața limpede a 
lacului, o imagine de un romantism încântător. 

— Chiar ai fost în palatul de pe lac? întrebă ea, ca şi cum 
clădirea n-ar fi fost reală şi solidă şi nimeni n-ar fi putut 
pătrunde în ea. 

El îşi arcui sprâncenele de parcă ar fi vrut să spună 
Normal, doar nu te aşteptai la altceva. 

După ce admiră panorama incredibilă a oraşului şi a 
împrejurimilor, micile lor bagaje fură duse înăuntru, iar el o 
însoți până la un pavilion acoperit cu arcade şi coloane 
uriaşe, în spatele căruia se ridica palatul. 

— Ne vom uita de aici, spuse el în momentul în care 
căzură primele picături de ploaie. 

— Aşa începe? întrebă Eliza şi întinse mâinile să prindă 
stropii firavi. 

— Posibil. 

Norii ameninţători căpătaseră acum o nuanță purpurie 
extraordinară. Brusc, fulgerele umplură cerul. Eliza tresări 
şi întinse mâna spre el. 

— Minunat, nu? întrebă el. 

— Nu-mi vine să cred că un astfel de loc există. 

El izbucni în râs şi îi strânse mâna. Eliza se lipi cu 
spatele de el şi îi simţi bătăile inimii. 

— Locul e înconjurat de păduri, de lacuri şi de dealuri. 
Când se opresc ploile, o să-ți arăt străduțele şi aleile 
vechiului oraş. 

— Palatul de pe lac arată de parcă ar fi coborât dintr-o 
poveste. 

— Este palatul regal de vară. 

— Putem înota? După ce trece ploaia. 


— Dacă nu te deranjează crocodilii, sigur. 

La început, picară doar câțiva stropi de ploaie. Apoi auziră 
un tunet atât de fioros, încât părea că lumea se cutremură 
de spaimă. Abia atunci cerurile se dezlănțuiră. Aversele se 
repeziră peste oraşul de sub ei, lovind cu putere lacul. 
Pretutindeni, pământul uscat începu să elibereze aroma 
reavănă, incredibil de dulce. Eliza îl auzi pe Jay vorbind, dar 
nu reuşi să înțeleagă sensul cuvintelor din cauza 
tumultului. 

Rămaseră aşa, privind, încă o oră. Ploaia continuă să 
cadă de parcă furtuna voia să consume toată apa din lume, 
iar fulgerele nu încetară nicio clipă. Curând, aerul deveni 
alb, iar perdeaua umedă atât de groasă, încât oraşul, lacul 
şi palatul nu se mai vedeau deloc. Abia când tunetele 
încetară, Jay o întoarse cu fața spre el. Se lăsase seara şi 
din cauza perdelei de ploaie, abia reuşi să-i vadă chipul, 
însă ochii lui străluceau puternic. 

— Eşti pregătită? întrebă el. Ăsta a fost doar începutul. 

— Da. Să mergem. 

Când o conduse înapoi în palat, Eliza întrebă unde e 
proprietarul şi dacă îl deranja prezenţa lor. 

— E un prieten vechi. Nu te îngrijora, totul e aranjat. 

— Ştiai că o să vin? 

— Am sperat. 

Când ajunseră în camera lor, îi întâmpină un pat imens 
cu baldachin şi cu perdelele prinse în laterale. 

— Vrei să le dau drumul? întrebă el. 

Eliza clătină din cap şi se apropie de ferestrele largi. 

— Să tragem şi perdelele de aici, spuse ea. 

— Şi să deschidem şi ferestrele ca să putem auzi... 

Eliza izbucni în râs. 

— Eşti un romantic, Jayant Singh Rathore. 

— E un lucru rău? 

Alergă spre el şi îi cuprinse gâtul cu brațele. Jay o trase 


spre el şi o împinse spre pat. Când o aşeză cu spatele pe 
perne, îi ridică fusta şi îi dădu jos dresurile, plimbându-şi 
degetele pe coapsele ei. 

— Mătase? întrebă el. 

— Singura mea pereche. Dottie mi i-a dat. 

Nu reuşea deloc să-şi stăpânească râsul, ca şi cum 
întreaga bucurie din ființa ei fusese suprimată atât de mult 
timp, încât acum nu mai avea altă soluție decât să 
explodeze, să o copleşească şi să o facă să tremure. Jay 
începu şi el să râdă, dar nu trecu mult şi hohotele ei vesele 
se amestecară cu hohote de plâns. El îi şterse lacrimile. 
După ce se potoli, Jay o dezbrăcă şi se uită îndelung la ea. 

— Atât de albă, rosti el, precum porțelanul! 

Plină de senzațiile intense ale nopţii, Eliza se bucură de 
sentimentul de uşurare. Nu pricepu exact despre ce e vorba, 
dar era minunat şi nu se asemăna cu nimic din ce mai 
trăise vreodată. 

— E rândul meu să te dezbrac, spuse ea. 

— Vreau să te ating primul. 

Închise ochii cât degetele lui se mişcară pe pielea ei cu 
blândețe, începând cu degetele de la picioare şi terminând 
cu pleoapele. Senzaţia se dovedi atât de intensă, încât se 
pierdu cu firea. Jay avea ceva etern, precum pământul din 
care venea şi, când era cu el aşa, se simțea atrasă în lumea 
lui, de parcă ar fi aparținut acestui spaţiu, în care timpul nu 
exista. 

După ce îl dezbrăcă, făcură dragoste. Încet şi pentru 
multă vreme. Eliza habar n-avea cât trecuse. Afară, un 
tunet zgudui cerul, ținând isonul inimii ei ce bătea violent. 
Când se termină, se întinse alături de Jay, amândoi cu 
trupurile acoperite de sudoare. Se întrebă dacă e cazul să 
spună ceva, dar dragostea ei pentru el era atât de intensă, 
încât nu îndrăzni să vorbească de frică să nu distrugă 
momentul ametitor. 


Aveau să facă dragoste de mai multe ori. Furtuna 
continuă să urle furioasă, iar vântul împinse ploaia spre 
marginea ferestrelor. Înnebunită de dorinţă, cu gustul lui 
încă pe buze, Eliza trase concluzia că acestea sunt cele mai 
frumoase şi mai excitante clipe ale vieții ei. Gemetele lor nu 
puteau fi auzite afară, acoperite de muson, dar nu i-ar fi 
păsat dacă urechea lumii le-ar fi surprins. Se gândi la 
oamenii din oraşul de dedesubt, care probabil zâmbeau 
uşurați şi încântați că ploile veniseră în sfârşit şi se întrebă 
câți copii vor fi zămisliți în noaptea aceea. 

A doua zi, în perioada mai lungă dintre averse, Jay o duse 
în vechiul oraş. O ului cât de mult se ridicase nivelul apei 
când se plimbară pe țărmul estic al lacului Pichola, 
înconjurat de palate, temple, ghaturile bazinelor, dar şi de 
purpuriile dealuri Aravalli. 

Râulețele care se scurgeau prin şanțurile înguste şi 
străzile ce duceau spre lac străluceau în lumina soarelui de 
dimineață. Jay îi explică apoi că oraşului i se spunea 
Veneţia Orientală şi că lacurile lui liniştite erau înconjurate 
adesea de grădini splendide. 

— E magnific în anotimpul musonului şi cele cinci lacuri 
se umplu de apă. După cum vezi, şi palatele par că 
strălucesc. 

— Cred că e cel mai romantic loc din India. 

El izbucni în râs şi o prinse de mână. 

— Atunci suntem în locul potrivit. 

— Nu e nicio problemă să ne plimbăm aşa în public? 

— Îţi pasă de ce cred oamenii? 

— Voiam să spun că e diferit aici. Nu ai voie, nu? 

— Nu cred că îi pasă cuiva. Când vin ploile, un fel de 
sălbăticie se naşte în oameni. Îți intră în sânge şi 
constrângerile obişnuite zboară pe fereastră. 

— Mă bucur că e mai răcoare acum. 

Jay făcu un gest larg cu mâna dreaptă. 


— Priveşte. Oraşul a fost fondat de regele rajput 
Maharana Udai Singh al II-lea în 1559. 

— E grozav, dar asta a fost tot? întrebă ea. Ploaia s-a 
terminat? 

El păru surprins. 

— Sper din inimă să nu. Avem nevoie de mai multă. 
Deocamdată e suficient cât să reîmprospăteze dealurile şi să 
le înverzească, dar trebuie să umplem noul lac de acasă. 

— Dumnezeule, aproape că am uitat! 

Jay avea dreptate. Ploile începură să cadă din nou şi în a 
doua seară observă cât de mult se înveselise el. Cum de nu- 
şi dăduse seama cât îl îngrijorase posibilitatea ca ploile să 
nu mai vină deloc? Obişnuită cu aversele constante din 
Anglia, uitase cu uşurinţă că, aici, ele puteau face diferența 
dintre viață şi moarte. 

Petrecură încă o noapte frumoasă, vorbind pe întuneric, 
aşa cum fac îndrăgostiții în etapa de explorare a relației lor. 
Se purtau altfel decât atunci când se aflaseră împreună la 
palatul lui. De data asta, vorbiră mult mai deschis decât 
înainte. El îi povesti cum plânsese cu capul în pernă cât 
fusese la şcoală în Anglia, cât de tare urâse mâncarea fadă 
englezească şi snobismul britanic îngrozitor. Cât de trişti 
fuseseră toți când Laxmi îşi pierduse fetița, sora lor. 

— Cred că de aceea am îndrăgit-o toți pe Indi. Deşi n-ar 
putea niciodată să ia locul surorii mele. A fost greu pentru 
Laxmi. Copilul e o parte din tine. Cum să te descurci cu 
partea pe care ai pierdut-o? 

— Nu ştiu dacă mama a simțit ceva de genul acesta, 
spuse ea. 

Eliza îi mărturisi că nu crezuse niciodată că mama ei a 
iubit-o. Că nu se bucurase de niciun moment intim cu 
Oliver şi că era îngrozită să meargă la culcare seara. Imediat 
ce Oliver adormea, obişnuia să se ducă în living, unde stătea 
trează mai toată noaptea şi apoi dormea în timpul zilei cât 


era el plecat. Plânse şi îi spuse că nu ştiuse cât de diferit 
poate fi totul. Cu sunetul constant al ploii pe fundal, Eliza 
adormi. 

Dimineața devreme se treziră din cauza unui ciocănit 
puternic la uşa dormitorului. 

Jay se dădu jos din pat, se înfăşură într-un halat şi, când 
deschise uşa, Eliza îşi trase cearşaful peste cap. Nu fusese 
niciodată mai fericită, dar una era ca servitorii să ştie de 
relația lor şi alta era să o vadă dezbrăcată în patul lui Jay. 
Auzi uşa închizându-se şi paşii lui Jay. Rămase surprinsă 
că el nu se întoarce în pat, aşa că lăsă cearşaful jos şi îl 
văzu stând în picioare la fereastră şi uitându-se afară tăcut. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea simțind un gol în stomac. 

Din glasul ei răzbătea anxietatea. 

Jay se întoarse şi îi întinse o foaie de hârtie. 

— Uite, rosti el sec. Citeşte. 

Eliza cobori din pat şi se apropie de el. Citi hârtia, fără să 
înțeleagă cum le-ar putea asta afecta relația. 

— Îmi pare rău, spuse ea. 

— Trebuie să plec. 

Jay o privi atât de trist, încât o trecu un fior pe şira 
spinării. 

— Acum? Trebuie să pleci acum? 

— Să ne aşezăm. 

— Nu, spune-mi! 

— După cum ai citit şi tu, Anish e mort şi nu am altă 
opţiune decât să plec. Înţelegi? 

— Desigur, răspunse Eliza, deşi ştia că vorbeşte ca un 
copil îmbufnat. 

— S-ar putea să fiu nevoit să urc pe tron imediat. 

— Dar te vei întoarce? 

El clătină din cap. 

— Nu sunt sigur că voi putea. Cel puţin nu imediat. 

— Şi eu ce fac? 


— Găsim noi o soluție. 

Puse un portofel pe noptieră. 

— În caz că ai nevoie de bani. 

— Poftim? Ce soluție? întrebă ea, ignorând banii. 

— Eliza, nu ştiu încă. Dar sigur e că mă aşteaptă un cal 
afară şi că trebuie să plec. 

— Doar n-ai de gând să călăreşti pe vremea asta? 

— E mai sigur decât pe motocicletă. 

— Mai sigur? 

Eliza se aşeză pe scaunul de lângă fereastră, uluită că aşa 
ceva i se întâmplă ei. 

— Ţi-ai pierdut fratele, iar mama ta şi Priya trebuie să fie 
distruse. Înţeleg că au nevoie de tine. 

— Nu e doar atât, continuă el. Dacă nu fac asta, britanicii 
ne vor lua regatul. De mult visează să scape de Anish şi e o 
şansă bună pentru ei. 

Jay începu să se îmbrace rapid, iar ea îl privi cuprinsă de 
angoasă, ştiind că el are dreptate şi că nu mai era nimic de 
făcut. 

— Şi noi? 

— Hai să vedem cum se aşază lucrurile. O să trimit o 
maşină să te ducă la palatul meu imediat ce vremea se 
îmbunătăţeşte. E mai bine să stai acolo cât apele sunt încă 
tulburi. 

— Şi apoi o să vii şi tu? 

— Pentru o vreme, probabil că voi fi nevoit să rămân la 
castelul din Juraipore, cel puţin la început. 

— Şi voi merge şi eu acolo? 

Jay închise ochii o clipă şi nu vorbi. 

— Jay? 

Se apropie de ea şi îi strânse mâna cu putere, dar ea îl 
împinse cât colo. 

— Vrei să spui că nu vom putea locui niciodată împreună. 
Te vei căsători cu nu ştiu ce prințesă, nu-i aşa? 


Din nou el nu răspunse. 

Eliza se holbă la el, îngrozită de cum decurgeau lucrurile 
şi dorindu-şi să audă câteva cuvinte de încurajare. În ciuda 
milei pe care o simțea pentru pierderea lui, un acces de furie 
o cutremură până în adâncul sufletului. 

Fiindcă el nu zicea nimic, Eliza se întoarse şi fugi din 
cameră şi din cetate, dar mai ales de Jay. În ploaia 
orbitoare, urcă până în vârful dealului, cu lacrimile 
brăzdându-i obrajii. Nu-i păsa că nici măcar nu vedea 
pământul în fața ei. Pierdută în întunericul furtunii violente, 
îşi întoarse furia împotriva ei. Ce cretină naivă fusese să se 
lase sedusă de romantismul locului. 

Când se întoarse, udă până la piele şi complet debusolată, 
constată că Jay plecase. Exact asta îşi dorise: n-ar fi 
suportat să dea cu ochii de el iar. Dar acum, că el nu mai 
era, îşi simţi inima sfâşiată în două. Murdară şi debusolată, 
ştia că nu va găsi nicio cale de alinare, nimic care să-i 
potolească durerea din inimă. Cea mai frumoasă perioadă 
din viața ei se transformase în cea mai urâtă. I se păruse 
firesc să-l iubească pe Jay şi totul dusese la asta. Copilăria 
ei solitară influențase tot ce urmase, dar Jay reuşise să-i 
intre în suflet. Cum să accepte că se terminase? Stând 
singură în dormitorul lor, se întristă tot mai tare şi orice 
speranţă pieri. Ce să facă ea cu dragostea care îi cuprinsese 
întreaga ființă? Unde să se ducă? Se gândi la ce îi spusese el 
odată... Trebuie să fii răvăşit de dragoste, ca să o cunoşti cu 
adevărat. Dar vorbele lui nu o consolară deloc. Îşi frământă 
mâinile disperată. 

Refuză să mănânce toată ziua şi, când lumina se topi 
afară, se uită pe fereastră la cerul în tonuri purpurii şi 
negre. Poate într-o zi îşi va aminti aceste nopți din Udaipore 
şi nu va mai suferi aşa de tare. Poate într-o zi va reuşi, în 
sfârşit, să uite bătaia inimii lui când stăteau goi lipiți unul 
de altul. Îi atinsese trupul, dar, mai mult decât atât, îi 


atinsese sufletul, iar acum nimic nu mai părea normal. 
Praful deşertului dispăruse şi pământul se înmuiase de la 
ploaie. O durea că trăise zilele musonului alături de el şi 
apoi îl pierduse. 


34 


În prima zi petrecută la palatul lui Jay, Eliza îşi scoase 
lucrurile din valiza mică, apoi cercetă camera. Se simțea 
incredibil de tristă şi foarte prost tratată. Fusese foarte 
încântată să nu dea cu ochii de Dev la sosirea ei cu o seară 
înainte, mai ales după călătoria lungă, în timpul căreia se 
văzuseră nevoiți să oprească de nenumărate ori din cauza 
ploii intermitente. Dealurile albastre Aravalli deveniseră şi 
mai verzi decât înainte şi panorama de la fereastra ei 
strălucea cu o viață nouă. Câteva momente se bucurase să 
privească zorii opalescenți şi răsăritul soarelui peste 
pământul lui Jay, dar acum avea inima grea. 

Îşi aminti sosirea ei la castelul din Juraipore în noiembrie. 
Încăperea cu tavanul înalt şi frumos, unde îl văzuse prima 
dată pe Jay cu şoimul lui şi crezuse că e un intrus. 
Camerele unde Laxmi o primise cu voie bună. Bijuteriile, 
pumnalele şi vasele de cristal, neprețuite, ce sclipeau în 
vitrinele mamei lui Jay. Băile din marmură, unde 
concubinele îi spălaseră părul. Tunelul prin care se 
strecurase alături de Jay, în drum spre sărbătoarea Holi din 
oraş. Se tot gândi până când ameți, imaginile şi 
sentimentele ciocnindu-se unele de altele, şi atunci se opri. 
Să meargă mai departe ar fi durut-o peste măsură. 

După ce se îmbrăcă şi luă micul dejun - Jay păstra 
personal aici chiar şi când era plecat —, îşi trase ghetele şi se 
plimbă prin grădină şi livadă, spre lacul nou amenajat. 
Parfumul pământului încă reavăn o amețţi şi aerul i se păru 
nemaipomenit de dulce. Ploaia parcă schimbase totul. 


Florile sălbatice, frunzele copacilor, aroma proaspătă a 
solului păreau că îi cerşesc atenţia. Însă vederea întinderii 
nesfârşite de apă ce strălucea în lumina dimineţii o lăsă fără 
suflare. Lacul argintiu se umpluse exact aşa cum sperase 
Jay, barajul şi digurile rezistaseră, iar Eliza văzu că 
stăvilarele se aflau la locul lor. Când se deschideau, apa 
curgea de-a lungul unor canale construite special pe tot 
pământul lui Jay şi la marginea mai multor sate. Era un 
succes fenomenal şi Eliza se mai înveseli puțin ştiind că 
jucase şi ea un rol în toate acestea. Jay intenționa să mai 
excaveze pentru încă un lac şi avea planuri şi pentru altele 
şi totul începuse cu remarca ei când o adusese aici prima 
dată. 

Îşi aminti ziua aceea, ca întotdeauna, îngrozită de soarta 
bietei femei arse, dar şi cu melancolie, fiindcă atunci 
începuse atracția față de Jay. Cufundată în gânduri, privi 
apa, ascultând behăiturile unei turme de capre aflate 
departe. Nu auzi paşii apropiindu-se din spatele ei, dar 
persoana tuşi, aşa că Eliza se întoarse. 

— Lată-te aici! spuse ea şi gemu în sinea ei. 

Dev nu răspunse imediat, de parcă şi-ar fi analizat 
posibilele replici. 

— Vei găsi tot ce cauţi aici, dacă te laşi dusă de val, rosti 
el într-un târziu, surprinzând-o pe Eliza. 

— Nu caut nimic. 

— Toţi căutăm ceva. Te-am văzut sosind azi-noapte. Am 
crezut că e mai bine să te las în pace. 

Eliza rămase nemişcată şi, privindu-l fix, îi cercetă fața. 
Dev avea ceva diferit. Îşi pierduse strălucirea şi părea 
tulburat şi obosit. Eliza spera ca el să nu-i trădeze 
încrederea lui Jay, dar tot îi venea greu să îi ierte 
participarea la complotul împotriva lui Jay. 

— Am crezut... începu el, apoi tăcu. 

— Ai crezut? 


— Te măriți cu domnul Salter, nu? 

Simţi cum i se face pielea de găină când auzi numele lui 
Clifford şi răspunse politicos. 

— Nu sunt sigură că e treaba ta. 

Dev clătină din cap. 

— Ar fi fost mai bine dacă nu te-ai mai fi întors niciodată 
aici. 

— În India... 

El încuviință şi Eliza se uită în ochii lui. Observă 
ostilitatea cu greu ascunsă din ei, deşi putea să jure că mai 
apăruse ceva ce nu fusese acolo înainte. Decise să încerce 
să vadă partea bună a lui Dev, de dragul lui Jay, şi, deşi el 
nu-i uşură deloc munca, trebui să recunoască în sinea ei că 
o măcina curiozitatea. 

— Ai grijă de proprietate pentru Jay? 

— Pedeapsa mea. Bănuiesc că ţi-a povestit. 

Ea încuviință, dar nu vorbi. 

— Eu şi Jay suntem prieteni de mult timp. Am greşit, dar 
el m-a iertat. 

Eliza privi în pământ şi clătină din cap. 

— Nu înţeleg cum ai putut face aşa ceva, mai ales când el 
a fost atât de bun cu tine. 

— E complicat. 

Nu mai adăugă nimic şi, când Eliza îşi ridică ochii spre el 
după răspunsul lui evaziv, el îi întoarse spatele şi plecă. 

Se duse şi ea în camera ei ca să-şi împacheteze lucrurile. 
Nu mai voia să rămână doar cu Dev drept companie, aşa că 
se aşeză pe pat ca să chibzuiască. Un lucru era cât se poate 
de clar şi de dureros. Trebuia să-şi pecetluiască inima şi să 
îşi umple timpul, dar, cu toate că nu mai rămăsese nimic 
aici pentru ea, îi venea greu să plece, mai ales că aroma de 
lemn de santal încă stăruia în cameră. Totuşi, se ridică în 
picioare într-un târziu şi se apucă să-şi strângă hainele într- 
o grămăjoară la marginea patului. 


Se uită la ziua călduroasă şi strălucitoare, dar, închisă în 
sinea ei, nu putu să-i admire frumusețea. Oricât de greu ar 
fi fost, ştia că doar ea singură trebuia să-şi hotărască 
soarta, nu Clifford, nu mama ei şi, cu siguranță, nu Jay. 
Dădu să-şi închidă valiza, dar oare de ce lucrurile care 
încăpuseră atât de bine când părăsise casa lui Dottie nu se 
mai potriveau acum? Scoate totul şi o luă de la capăt, apoi, 
după ce termină, vâri înăuntru şi portofelul lăsat de Jay. 
Instinctul o sfătui să-i arunce conținutul în prima fântână 
întâlnită, dar rațiunea interveni ferm. Nu voia să depindă de 
Jay, dar era posibil să aibă nevoie de bani. 

Tocmai când trăgea fermoarul valizei, Dev deschise uşa. 
Arăta diferit din nou, poate puţin mai vulnerabil şi cu 
certitudine mai sfios decât înainte. 

— Am putea să stăm de vorbă? întrebă el. 

Eliza se încruntă. 

— Nu prea avem ce să discutăm, nu? zise ea, nedorind 
să-şi petreacă timpul cu el. 

Deşi nu-i plăcuse deloc disprețul lui față de britanici când 
se cunoscuseră, îl înțelegea. Numai că nu era momentul 
pentru o discuţie în contradictoriu despre plecarea 
coloniştilor. În orice caz, acum parcă era de acord cu el. 

El ridică mâna. 

— Mi-e teamă că avem. 

— Da? 

— Hai să luăm nişte cafea şi să mergem pe terasă. 

Eliza şovăi un moment. Prinsă într-un vârtej de emoţii, nu 
o atrăgea deloc să stea la cafea cu Dev, dar totuşi acceptă 
invitația. Nu identifică precis ce se vedea în ochii lui, aşa 
cum stătea în picioare, dar, când alungă o muscă bâzâitoare 
ce se învârtea în jurul ei bezmetică, se întrebă dacă nu 
cumva aceasta e vină. 

Ajunseră pe terasă şi, după ce un servitor le aduse 
cafeaua, Eliza observă ceva schimbat la Dev. Părea mai mic 


şi puţin pierdut. 

— Nu m-ai plăcut niciodată, declară ea. 

— Nu e vorba de tine. Eu... 

Dev se opri. 

— Atunci ce e? 

Bărbatul îşi plecă fruntea o clipă şi, când îşi ridică 
privirea spre ea, Eliza băgă de seama cât de obosit arăta. 

— Nu ştiu cum să-ți spun toate astea, rosti el pe un ton 
nefericit. 

Ea zâmbi. 

— Am constatat că lucrurile dificile trebuie spuse direct, 
indiferent de natura lor. 

El îşi lăsă capul într-o parte şi Eliza se întrebă ce putea fi 
atât de greu. 

— Probabil că ţi-am spus că tata a murit, spuse el. Ei 
bine... 

El se opri. 

— Ai spus că nu mai e cu voi, îl corectă ea. Că sunteți 
numai tu şi mama ta. 

— A făcut ceva şi ani la rând nu am putut accepta. Apoi 
ai intrat tu în peisaj şi, nevoit să stau față în față cu tine, 
mi-am amintit tot. 

— Nu pricep o iotă. Ştiu doar ce mi-a spus Jay, că tatăl 
tău a avut nişte necazuri. 

Dev clătină din cap, apoi privi spre grădina bogată. 

— A fugit. N-am ştiut niciodată unde. Nici acum nu ştim. 

— Dar ce-are de-a face asta cu mine? 

Se lăsă o tăcere lungă, în timpul căreia Eliza se foi 
nervoasă şi Dev se holbă mohorât la degetele sale. 

— Aşadar? insistă ea într-un târziu. 

Tot nimic. Eliza dădu să se ridice în picioare. 

— Nu, aşteaptă! o opri el. 

Eliza îl privi nervoasă. 

— Pentru Dumnezeu, vorbeşte odată! 


— Unde te duci? întrebă el, arătând spre valiza ei. 

— Poate la Juraipore, să fac nişte fotografii oraşului roz. 
Trebuie oricum să mă întorc să-mi recuperez cât se poate 
din echipament. 

El continuă să se holbeze la ea, de parcă nu ar fi auzit 
niciun cuvânt, apoi vorbi din nou. 

— Tata a pus bomba care ţi-a omorât tatăl. 

Eliza se prăbuşi pe scaun. 

— Repetă ce-ai spus. 

— Tata ţi-a omorât tatăl. Îmi pare rău, Eliza! 

Vorbise pe un ton neutru şi Eliza se chinui să priceapă 
semnificația cuvintelor. 

— Eşti sigur? 

Era cea mai stranie conversaţie pe care o purtase 
vreodată şi, când inima i-o luă la galop haotic, îşi apăsă 
pieptul cu mâna. Ce se petrecea? Ce voia să spună? Mintea 
ei alergă în toate direcţiile, încât nici nu mai ştia ce să 
gândească sau să simtă. Deşertul se învârtea în jurul ei şi, 
deşi nu avea mintea limpede, senzația de frig care-o 
cuprinsese îi spunea că se confrunta cu adevărul. 

Totuşi... 

— Nu poate fi real, rosti ea. 

El încuviinţă şi o privi atât de trist, încât Eliza aproape că 
se întinse să-l liniştească, dar se opri la timp. De ce spunea 
toate prostiile astea? Ca s-o supere şi mai tare? Şi ea ce-ar fi 
trebuit să răspundă? Tata ţi-a omorât tatăl. Tata. Tatăl tău. 
Cuvintele îi răsunară ca un ecou în minte. 

În cele din urmă, îşi recăpătă vocea. 

— De când ştii? 

— Că el a aruncat bomba? Acum câțiva ani am aflat, deşi 
mi s-a spus să nu vorbesc niciodată despre asta. 

— De când ştii cine sunt? 

— De când mi-a povestit Jay ce s-a întâmplat cu tatăl 
tău. 


Clătină din cap. 

— În copilărie, am simţit nevoia să dau vina pe cineva 
pentru absenţa tatei, aşa că l-am învinovăţit pe omul ucis de 
el. Mi-am zis că n-ar fi trebuit să-i stea în cale. M-am 
convins că nu e vina lui. O nebunie, ştiu, dar pe vremea aia 
a fost singurul mod de a suporta ideea dispariţiei tatei. 

— Şi când am venit aici? 

— Toată argumentaţia pe care o construisem s-a dărâmat 
brusc. Tata a fost un criminal şi tatăl tău a murit. 

Rămaseră tăcuți câteva minute bune, timp în care Eliza 
cugetă. După atâta vreme... 

— N-ai mai primit nicio veste de la el? întrebă ea. 

— Nu, nimic. 

— De unde ştii că el a făcut-o? Ai vreo dovadă? Poate că 
au fost doar zvonuri sau o conjunctură anume. 

— Unul dintre ceilalți conspiratori a informat-o pe mama, 
ca să ştie de ce a trebuit tata să fugă. Ea mi-a explicat puțin 
la început, dar mi-a zis că plecase fiindcă britanicii voiau să- 
l spânzure. Abia mai târziu mi-a spus şi de ce. 

Dev se aşeză, arătând atât de tulburat, încât Eliza se văzu 
nevoită să încerce să îl liniştească, deşi părea ceva complet 
eronat. 

— Ascultă, Dev, tu nu eşti tatăl tău. 

— Nu ştiu. Am aflat tot adevărul când aveam 13 sau 14 
ani şi uneori simt că trebuie să continui ce a început el. 
Apoi, când Chatur mi-a cerut ajutorul, am ştiut că fac o 
greşeală, dar eram sigur că nu va funcţiona şi că lui Jay nu 
i se va întâmpla nimic. 

— Dar a fost arestat. 

— Atunci mi-am dat seama ce idiot fusesem şi l-am 
informat pe Chatur că voi da pe față implicarea lui dacă nu 
îl convinge pe Clifford să-l elibereze pe Jay. 

— Şi implicarea ta ar fi ieşit şi ea la lumină? 

— Da. Însă lucrurile nu se termină aici. Chatur ştia, 


Eliza. Atât el, cât şi Clifford ştiau de tata şi Chatur m-a 
amenințat că îți spune dacă nu-l ajut. M-am simţit ruşinat. 
Nu voiam să mai ştie şi alții, dar mă temeam şi pentru tata. 
De aceea l-am ajutat pe Chatur. 

— Şi s-a dus la Clifford? Şi a recunoscut că tu erai în 
spatele pamfletelor, şi nu Jay? Că totul fusese o greşeală? 

— Da. Şi i-a explicat că nu intenționasem niciodată să le 
distribui şi că le scrisesem doar ca să mă prostesc. 

— Dar Clifford nu te-a arestat. 

— Nu. Jay a aranjat să vin aici. 

— Şi de ce-mi spui toate astea? 

— Fiindcă vei pleca şi s-ar putea să nu mai am şansa 
asta. Am considerat că trebuie să ştii. Mi-am luat o greutate 
de pe umeri. 

— Ştii că am văzut ce s-a întâmplat? 

El încuviinţă: 

— Îmi pare rău. 

Într-un fel ciudat, ştia că trebuie să se apropie de el şi să- 
i strângă mâna, iar el o recompensă cu un zâmbet plin de 
sinceritate. Totuşi, Eliza nu se putu împiedica să nu 
considere că ar fi trebuit să afle de la Clifford. Îl va suna cu 
siguranță când se va întoarce la Juraipore. Clifford îi 
ascunsese adevărul despre cine se găsea în spatele atacului 
de la Delhi şi nu avea de gând să-l ierte. 
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Şoferul şi maşina pe care Jay o trimisese în Udaipore să o 
ducă la palatul lui se aflau încă la dispoziția ei şi, aşa cum 
stătea pe terasă, după plecarea lui Dev, se hotări să mai 
stea o zi. Confesiunea lui Dev îi limpezise gândurile şi, 
privind peisajul scăldat în razele soarelui ce parcă tremura 
sub valul de căldură, îi păru rău pentru cât suferise el în 
copilărie. Se bucură că îi spusese şi că în sfârşit toate 


misterele din jurul morţii tatălui ei fuseseră lămurite. 
Dimineața căpătă o calitate ciudată, ireală şi, în pofida 
ploilor, rămase sufocantă. 

Intră în palat, trecu printr-un coridor cu paravane de 
marmură dantelate, îşi lăsă jos geanta şi se întoarse în 
camera mare cu ferestre uriaşe, unde lumina care intra de 
deasupra dădea impresia că tavanul e de fapt cerul. Atât de 
multe se întâmplaseră de când Jay îi arătase acest loc şi 
trebui să admită că îi venea greu să plece. Pereţii aurii 
străluceau şi îşi imagină cu uşurinţă vremurile grandioase 
de altădată, când aici fusese locul de refugiu al familiei 
regale. Dar Eliza ştia că Jay nu are fonduri să restaureze 
palatul şi că investise tot în proiectul cu irigațiile. Tocmai se 
pregătea să scoată geanta care conţinea noul Leic dăruit de 
Clifford, când îl văzu pe Jay în pragul uşii. 

— Nu credeam că vei ajunge aici atât de repede, spuse ea. 
Puteam să jur că vei sta mai mult la castelul din Juraipore. 

— Ei bine, sunt aici, replică el. Mă bucur să te văd! Am 
reuşit să strâng tot echipamentul de la castel şi va sosi 
după-amiază. 

Eliza nu mai scoase niciun cuvânt şi se mulțumi să 
privească într-un punct deasupra lui. Cum de vorbea de 
parcă lucrurile erau în regulă între ei? Totul încremenise şi 
parcă până şi aerul părăsise încăperea, lăsând în urmă doar 
căldura. 

— Eliza? 

— Mulţumesc, răspunse ea rece. Aşadar, incendiul a fost 
o invenție. 

El încuviință, apoi făcu câţiva paşi spre ea. Deşi şi-ar fi 
dorit să se ferească, Eliza nu se mişcă. 

— Cum ai călătorit? îl întrebă. 

Sprâncenele lui se arcuiră. 

— Chiar trebuie să ne purtăm în stil britanic? Nu avem 
alte lucruri mai importante de discutat? 


— Păi, tu să-mi spui. 

— Aha! 

Se priviră fix până când ea sparse tăcerea. 

— Şi? Eşti maharajah acum? 

Jay încuviinţă. 

— Înţeleg. Foarte bine. Tocmai voiam să-mi iau bagajul. 
Dacă ai putea aranja să mi-l trimiti, ţi-aş fi recunoscătoare. 

Nu reuşi să-şi ascundă nemulțumirea din glas şi se 
întoarse cu spatele la el. Imediat îi auzi paşii apropiindu-se. 

— Eliza! 

Se întinse să-i apuce mâna, dar ea se răsuci să se uite la 
el şi se feri. 

— Am avut încredere în tine, Jay. Nu m-am încrezut în 
nimeni niciodată, dar în tine, da. 

— Dar poţi avea încredere în mine. 

Ea îi ignoră expresia lacomă din ochi, în timp ce continuă 
să vorbească. 

— Ştiai că e posibil să preiau tronul dacă se întâmplă 
ceva cu Anish. 

— Da, ştiam. Ce prostie din partea mea să cred că s-a 
schimbat ceva! Acum, dacă nu te superi, trebuie să plec. 

— Eliza. Aici e diferit. Ştii doar. Dorințele personale nu 
sunt pe primul plan. Datoria da. 

— Nu te îngrijora. Această dorință personală îți va uşura 
viața. 

— Ascultă-mă. Mai e ceva. 

— Ce-ar mai putea fi, Jay? Totul e cât se poate de 
limpede. 

Jay aproape că se strâmbă şi dădu din cap. 

— Rămâi aici. Trăieşte aici. Nu vreau să pleci. Voi veni cât 
de des pot. 

Sufletul Elizei împietri şi strânse din dinți. 

— Nu voi fi concubina ta. 

— Dar nu îţi cer asta. 


— Şi-atunci ce îmi ceri mai precis? Ştii foarte bine că va 
trebui să te căsătoreşti cu o indiancă pentru a avea 
moştenitori legitimi. 

Vorbele ei sunară amar, dar nu-i mai păsă. 

Nu urmă nicio replică. 

— Crezi că voi trăi aici tot restul vieții mele, continuă ea, 
aşteptându-te să vii când şi când? 

Jay o privi îndelung înainte de a răspunde. 

— Cred că vei avea un loc frumos în care să trăieşti, un 
proiect pe care să îl administrezi dacă vrei şi o carieră de 
fotograf de asemenea. 

Veni rândul ei să dea din cap. 

— De ce nu mi-ai povestit despre tatăl lui Dev? 

— Pentru că te-ar fi supărat prea mult. 

— M-ar fi întors împotriva lui Dev mai degrabă. 

— Poate puţin şi asta. Uite, ce-ar fi să renovez palatul 
doar pentru tine? Gândeşte-te, Eliza, totul ar putea fi al tău. 

Făcu un gest larg cu mâna. 

— Chiar crezi că mă poți cumpăra? 

— Pentru Dumnezeu, Eliza! Doar ştii că n-am vrut să se 
întâmple aşa. Şi n-am de gând să te pierd. 

Eliza pufni. 

— Jay, m-ai pierdut deja. Ne-am pierdut unul pe altul. 

Se opri şi amândoi păstrară tăcerea. Deşi voia să fie 
furioasă şi să-l atace, corectitudinea ei o împiedică. 

— N-o să te uit niciodată, Jay, te voi iubi mereu, dar n-a 
fost să fie. Dacă e să fim cinstiţi, întotdeauna am ştiut asta. 

Eliza îi întinse mâna. El i-o luă, o trase aproape de el şi o 
tinu în brațe pentru ultima dată. Când se depărtară, 
lacrimile îi încețoşau privirea. Văzu că şi Jay are ochii umezi 
şi, deşi se simți tentată să se înmoaie, refuză cu 
încăpățânare. Nimic bun nu ar fi ieşit dacă rămânea. Ar fi 
putut funcţiona la început, dar, cu timpul, ar fi devenit 
imposibil. Trebuia să înceapă de undeva şi să îşi vadă de 


viață. Cu cât îşi controla mai mult emoţiile, cu atât mai 
puternică devenea. 

— Eşti o persoană minunată, Eliza. Te rog să nu uiţi! 

Ea îşi feri privirea ca să nu-i mai vadă suferința de pe 
chip. 

— Îi voi trimite vorbă lui Laxmi şi o să te informeze ea 
unde să-mi expediezi echipamentul. 

— Şi unde ai de gând să te duci? 

— Trebuie să-l văd pe Clifford mai întâi, apoi plec la 
Jaipore şi, ei bine, mă voi ocupa de expoziție dacă reuşesc 
să strâng suficiente fotografii. Va fi mai curând decât am 
preconizat inițial. Apoi voi pleca în Anglia, probabil. Încă nu 
ştiu. 

— Mai ai portofelul pe care ţi l-am lăsat la Udaipore? 

Ea încuviinţă. 

— Nu am vrut să-i iau, dar o să am nevoie de bani pentru 
montaj şi rame. 

— Dacă vreodată ai nevoie de ceva, absolut orice, e 
suficient să-mi spui. 

Eliza îi zâmbi printre lacrimi, apoi se răsuci pe călcâie şi 
plecă. Nu se mai simțise niciodată atât de tristă, dar nu 
avea niciun rost să mai amâne momentul. 
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Când ajunse acasă la Dottie, Eliza rămase surprinsă să 
vadă cufere şi valize îngrămădite în grădina din față şi toate 
perdelele trase. Prietena ei, aplecată şi numărând valizele, 
arăta debusolată. Părul îi scăpase din agrafele cu care şi-l 
prinsese şi avea obrajii roşii. Când dădu cu ochii de Eliza, se 
îndreptă de spate şi reuşi să zâmbească. 

— Ce se întâmplă? întrebă Eliza. 

Dottie oftă adânc şi îşi îndepărtă câteva şuvițe de pe 
frunte. 


— Suntem transferați. 

Eliza o privi nedumerită. 

— Dar de ce atât de curând? Nu eşti de mult aici. Am 
crezut că vei rămâne destulă vreme. 

— Umblă vorba că Anish a murit din cauza tratamentului 
pe care i l-a recomandat soțul meu. 

— Dar e ridicol! pufni Eliza. A murit pentru că era prea 
gras şi de-a dreptul leneş. 

Dottie ridică din umeri. 

— În fine, ne îndreptăm spre Sud. Până nu demult, 
vorbele unui doctor erau lege. Acum se pare că suntem dați 
la o parte din orice prostie. Dar suficient despre mine. Tu ce 
faci? 

Eliza trase adânc aer în piept înainte să vorbească. 
Repetase cuvintele, dar acum nu mai păru atât de simplu. 

— S-a terminat cu Jay. 

Urmări reacția lui Dottie, care păru un amestec de milă şi 
de uşurare. 

— Şi Clifford? o întrebă ea tristă. A fost pierdut fără tine. 

Eliza clătină din cap. 

— Nu mă întorc la Clifford, dar trebuie să discut cu el. 
Ştii cumva dacă e acasă? 

Aruncă o privire spre vila lui Clifford. 

— L-am văzut parcând maşina mai devreme, dar eram 
puţin ameţită. 

Dottie îi arătă valizele împrăştiate peste tot. 

— Am pierdut câteva obiecte de valoare când ne-am 
mutat aici şi nu vreau să se mai întâmple. 

— Atunci mai bine să nu te rețin, dar aş putea să-ți dau o 
mână de ajutor, dacă vrei. 

— Nu-ţi bate capul cu mine. Totul e sub control. 

Dottie făcu un pas în lateral şi privi spre casă. 

— Ce păcat, totuşi! E cel mai frumos loc în care am trăit 
vreodată. O să-mi fie dor de el şi de tine. 


Îi întinse mâinile şi cele două femei se îmbrăţişară. 

— Aş vrea să mai pot sta, spuse Dottie după ce se 
desprinseră din îmbrățişare. E greu să fii soție. Chiar când 
prinzi şi tu rădăcini, cariera soțului le smulge din pământ. 
Bărbaţilor nu le pasă. Ei au munca şi clubul lor. Şi 
presupun că ajută dacă ai copii, dar pentru mine... 

— Ah, Dottie, aş vrea să-ți pot fi de folos. 

Prietena ei clătină din cap. 

— Orice s-ar întâmpla, Eliza, să nu renunti la munca ta. 

Eliza încuviință. 

— Mulţumesc pentru tot. Ţinem legătura, da? 

Dottie zâmbi. 

— Clifford îți va da noua noastră adresă. Ai grijă şi mult 
noroc! Mă bucur că te-am cunoscut! Îmi promiţi că vei 
continua cu fotografia? 

— Sigur. 

După ce Dottie intră din nou în casă, Eliza se îndreptă 
spre poarta din grădină, o intrare laterală pe proprietatea lui 
Clifford. Nu voia să ciocăne la uşa din față. Mai degrabă 
dorea să-l surprindă, sperând să aibă un avantaj în ceea ce 
se anunţa a fi un schimb de cuvinte complicat. Îşi ridică 
privirea spre cerul senin, punându-şi mâna streaşină la 
ochi. În copilărie, observarea norilor fusese un joc drag 
pentru ea şi tatăl ei. Astăzi, nu zări niciun nor. 

Deschise poarta care scârțâi puternic. Clifford se afla în 
grădină şi o auzise. Se ridică în picioare, cu o stropitoare în 
mână, şi încremeni. 

— Bună, Clifford! spuse ea, conştientă de tensiunea 
dintre ei. 

Bărbatul păru să-şi vină în fire şi făcu câțiva paşi spre ea. 

— Nu mă aşteptam să te văd. 

Ea observă că se îmbujorase şi că roşeața i se întindea 
încet pe gât. 

— Păi, nici n-aveai cum. 


El îi zâmbi strâmb. 

— Te-ai întors? 

— Pentru totdeauna? Nu. 

— Şi-atunci? 

— Am putea sta la umbră? E foarte cald aici, în soare. 

Clifford îi arătă o bancă sub un ficus. 

— Acolo îți convine? 

Eliza încuviință şi el chemă un majordom să le aducă 
lassi dulce cu gheață, apoi se aşezară. 

După ce-şi găsi o poziţie confortabilă, Eliza privi spre 
grădină. Ploile recente o împrospătaseră şi bătea o adiere 
plăcută. larba strălucea mai puternic decât înainte şi 
copacii păreau mai verzi. Până şi florile se desfăcuseră 
semețe. Uimitor ce diferență aducea apa aici, se gândi ea. 
Însă nu venise să vorbească despre apă. Voia răspunsuri şi, 
oricât de tulburată se simțea, nimic nu o va opri. 

— Aşadar? începu Clifford, răsucindu-se ca să se poată 
uita direct la ea. Ce-a fost cu plecarea ta bruscă? Şi da, ştiu 
şi cu cine ai fost. N-am crezut nicio clipă povestea cusută cu 
aţă albă pe care mi-a servit-o Dottie. 

— Îmi pare rău! 

— Aşa ar trebui. Şi cu Jayant Singh, dintre toți oamenii 
din lume! 

Eliza nu replică. 

— Eliza, probabil că ai băgat de seamă că bărbații ăştia 
indieni sunt nişte efeminațţi, cu bijuteriile şi hainele lor 
lucioase. 

Eliza se arici, sătulă de aroganța şi prejudecățile 
britanicilor, şi nu-şi putu ascunde iritarea. 

— Dacă ai de gând să te măriți cu un indian, vei fi 
disprețuită de ambele comunități. Căsătoria între persoane 
de rase diferite e condamnată şi deo parte, şi de alta, ca să 
ştii. Eu o consider o trădare a principiilor imperiale. 

— Nu sunt pregătită să discut asta cu tine. Am propria 


părere despre Anglia şi India şi nu voi spune decât că eu văd 
lucrurile diferit. Asta nu e țara noastră, Clifford, e a lor şi au 
tot dreptul să facă lucrurile aşa cum cred ei de cuviință. În 
ceea ce-l priveşte pe Jay, asta rămâne între mine şi el. 

— Deci aşa simți. Trebuie să recunosc că sunt dezamăgit. 

— Tot ce se poate. Dar vreau să îți pun câteva întrebări şi 
aş fi recunoscătoare dacă mi-ai răspunde sincer. 

Clifford rămase debusolat. 

— Şi eu care credeam că sunt cel îndreptăţit să pună 
întrebări. În definitiv, tu eşti cea care a fugit şi a rupt 
logodna printr-o scrisoare. Nici măcar n-ai avut decența să 
mă anunti între patru ochi. 

Nu fără ruşine, Eliza acceptă frustrarea lui ca pe un lucru 
îndreptățit, dar nu avea de gând să se lase influențată. 

— Îmi pare rău, dar nu planificasem să se întâmple aşa, 
spuse ea, privindu-l fix în ochi. 

El pufni. 

— Şi care era planul? Să ai o aventură cu prințul şi apoi 
să te întorci târâş la bunul şi bătrânul Clifford? Aveam o 
părere mai bună despre tine. 

— Nu a existat niciun plan, rosti ea trist. 

Se lăsară câteva momente de tăcere, după care tot Clifford 
vorbi. 

— Îmi vine foarte greu să te iert că ai convins-o pe Dottie 
să mintă pentru tine. 

Eliza nu-i mărturisi că fusese ideea lui Dottie. 

— Hai să nu ne certăm, zise ea atunci. Am alte lucruri 
mai importante pe cap. Şi, pentru că tot ai pomenit de 
minciuni, de ce m-ai mințit pe față în legătură cu arestarea 
lui Jay? 

Clifford îi aruncă o privire nesigură, dar nu deschise gura. 

— Ştiai că Jay urma să fie eliberat când am venit la tine. 
Chatur discutase cu tine şi îți spusese că fusese o greşeală 
şi că vinovatul era Dev. Nu cred că Chatur şi-a recunoscut 


complicitatea, dar nu l-ai arestat pe Dev, nu? De ce nu, 
Clifford? 

Când Eliza se uită la el, văzu cum bărbatul îi cercetează 
chipul, de parcă ar fi căutat indicii care să-i spună cât de 
multe ştia. Se ţinu tare şi-l lăsă să fiarbă în suc propriu. 

După un moment, ea dădu din cap. 

— Da, ştiu adevărul. În plus, cred că ştiu şi de ce ai 
permis ca toate astea să se întâmple. 

— Şi anume? 

— Ştiai că voi veni alergând la tine imediat ce îl arestai pe 
Jay, nu? 

Clifford clătină scurt din cap. 

— Nu s-a întâmplat chiar aşa. 

— Termină cu minciunile, Clifford! Te-ai bazat pe faptul 
că voi accepta să mă mărit cu tine ca să îi asigur eliberarea 
lui Jay. 

— Şi totuşi, n-a trebuit să te conving. Tu ai fost cea care 
te-ai oferit. 

Ea se holbă la el. 

— Ca o proastă! 

Clifford îşi înclestă maxilarele şi îşi feri privirea. 

— Ştiai şi că, dacă Jay urma să fie găsit vinovat, îl va 
împiedica să mai poată conduce vreodată. Însă pesemne că 
ai ghicit că o asemenea conspirație nu va rezista. 

— Recunosc că am mirosit ceva putred la mijloc încă de la 
început. În plus, chiar înainte să-mi spună Chatur despre 
Dev, a venit fata cu sufletul la gură să-mi mărturisească 
adevărul şi să mă implore să-l eliberez pe Jay... 

Eliza se încruntă. 

— Fata? Ce fată? 

Clifford se ridică în picioare, făcu câţiva pasi, apoi se 
răsuci şi se uită la ea, incapabil să vorbească, de parcă 
răsucea în minte pe toate părţile o problemă majoră. 

— Ce fată, Clifford? 


— Indira, fireste. 

— Indi? Doar nu a fost şi ea implicată! 

— Nu. Dev s-a dat de gol față de ea că pune ceva la cale 
cu Chatur. Ea nu l-ar fi rănit niciodată pe Jay, deşi pe tine 
ar fi vrut să te facă să suferi. Sora ta. 

Adierea încetă şi totul încremeni în grădină. Eliza îşi 
auzea bătăile inimii, dar gura i se uscase şi nu reusi să-şi 
găsească vorbele. Ce naiba îndruga Clifford? 

— Indira e sora ta vitregă, spuse el, rostind cuvintele 
încet, de parcă o credea retardată. E bastarda tatălui tău. 

Eliza se ridică, dar picioarele îi tremurau atât de rău, 
încât se văzu nevoită să se sprijine de bancă. 

— Inventezi, replică ea, doar ca să mă provoci! 

Însă avea vocea plată şi ceva îi spunea că ăsta e adevărul. 
Se gândi la fotografia pe care o găsise în podul mamei ei şi, 
acoperindu-şi gura cu mâna, îşi dori ca totul să fie o glumă 
proastă. Clifford clătină din cap. 

— Îmi pare rău. E adevărul gol-goluţ. 

Îi veni să urle, dar nu voia să-i dea lui Clifford satisfacția 
să vadă că avusese succes. Într-un fel, nu-l învinovăţea, 
fiindcă îl rănise şi acum venise rândul lui s-o rănească. Se 
chinui să rămână demnă. Aşa cum Jay fusese alături de ea 
în fiecare respirație, îşi dădu seama că Indi trăise acelaşi 
lucru. Se întrebă cum de putuse să fie atât de oarbă. 

— Te simţi bine? o întrebă Clifford amabil, deşi nimic nu 
o mai putea împăca acum. 

Se întoarse spre el şi îi vorbi mânioasă. 

— De ce nu mi-ai zis înainte? 

— N-am vrut să suferi. Serios. Mie chiar mi-a păsat de 
tine. 

— Dar nu sunt făcută din sticlă. 

— E un copil bastard. Cu greu ați fi devenit prietene, ca 
să nu mai vorbim de surori. 

Eliza se aşeză din nou. 


— Întotdeauna mi-am dorit o soră. Toată viața. 

Îşi aminti cum mama ei spusese că alungase copilul 
murdar. Mama ei o alungase pe Indi, tatăl ei fusese un 
necredincios. Acesta era adevărul. Toate acuzaţiile aduse de 
mama ei reprezentau adevărul. Eliza îl ignorase pe Clifford 
cât se gândise la asta, dar, acum, amintindu-şi de vorbele 
lui Dev, i se făcu pielea de găină. 

— Indi nu e singurul secret pe care l-ai ținut departe de 
mine, nu-i aşa, Clifford? întrebă ea pe un ton rece ca 
gheața. 

— Nu ştiu la ce te referi. 

Clifford replicase pe un ton defensiv, iar acum ridică o 
foarfecă de grădină de pe iarbă şi se apucă să taie un tufiş 
din apropiere. 

Explozia nouă de mânie o zgudui. 

— Pentru Dumnezeu, nu poți să fii şi tu cinstit măcar o 
dată? Ştiai că tatăl lui Dev a aruncat bomba care mi-a ucis 
tatăl. De-aia a acceptat Dev să-l ajute pe Chatur. Era speriat 
că adevărul se va răspândi. Se temea pentru tatăl lui. 

Clifford se opri un moment, apoi vocea îi deveni serioasă. 

— Nu am vrut decât să te protejez, Eliza. La ce bun să 
ştii? Nu am reuşit niciodată să-l prindem. 

Vorbise calm, de parcă repetase cuvintele. 

— Cât despre Indi, nu era hotărârea ta. 

— I-am promis mamei tale. 

— Şi totuşi, ai aranjat să vin aici, ştiind de prezența 
Indirei. De ce? 

Pe moment, Clifford nu răspunse şi părea nervos. 

— Nu credeam că vei afla vreodată. 

— Cine mai ştie? Indi, evident, dar cine altcineva? Râd cu 
toții pe la spatele meu? 

Clifford vorbi cu privirea plecată şi încruntat. 

— Nu aş permite niciodată aşa ceva. Nu ştie nimeni, 
Eliza. Îţi jur! Indi a aflat recent. Chiar înainte să moară, 


bunica ei i-a mărturisit adevărul. 

Eliza nu mai adăugă nimic. Se uită în sus spre cerul 
întunecat, apoi se aplecă în față, cu capul prins în palme. 
Prea multe de analizat. Nu ştia ce să simtă față de Indi şi 
habar nu avea cum să se poarte de aici înainte. Sufletul i se 
închise şi, dorindu-şi să se protejeze împotriva unor 
sentimente atât de nefamiliare, lăsă zidul din jurul ei să 
crească şi mai înalt. Îşi ridică privirea. Grădina i se păruse 
atât de drăguță, de luminoasă, de răcoroasă. Acum, se 
transformase într-un loc al umbrelor instabile. 

Îl văzu pe Clifford cum o urmăreşte atent. Faţa lui se 
schimbase şi atitudinea scorțoasă se mai îmblânzise. 

— Eu chiar am venit aici ca să fac fotografii pentru arhivă 
sau am reprezentat doar o parte din conspirația de a spiona 
familia regală? 

— Pentru arhivă, desigur. Am toate fotografiile tale finale. 
Tot ce alegi, le trimit să fie înrămate, apoi îți vor fi livrate 
unde doreşti. i se pare în regulă? lar dacă vrei să 
completezi proiectul, totul va fi arhivat. 

— Mulţumesc. 

— Fotografiile vor fi la Dottie. Nu-mi imaginez că vrei să 
stai aici. 

— Trebuie să-ți înapoiez aparatul Leica. 

— Nu. A fost un cadou. Eu n-am ce să fac cu el. 

— Eşti generos. Mulţumesc. i-l voi plăti într-o bună zi. 

El întinse mâna spre ea. 

— Eliza... 

Ea clătină din cap. 

— Nu te apropia! 

Dacă mai scotea un singur cuvânt, ştia că va izbucni în 
plâns, aşa că se ridică în picioare şi ieşi încet din grădină. 

La Dottie acasă, valizele erau încărcate pentru a fi duse la 
gară. Dottie îşi pusese pălăria şi se apropie în goană, 
strigând. 


— Tocmai plecăm, ai luat adresa de la Clifford? 

Eliza dădu din cap şi, apropiindu-se, Dottie observă că e 
ceva în neregulă. 

— Dumnezeule! exclamă ea. Ce s-a întâmplat? Arăţi de 
parcă ai fi văzut o fantomă. 

Eliza n-ar fi putut vorbi nici dacă ar fi vrut. Venise în 
India, în Rajputana, plină de speranţe, dar sub nicio formă 
nu-şi imaginase că şi-ar putea descoperi o soră aici. 

— Ia cheile astea, îi spuse Dottie. Două dormitoare sunt 
încă aranjate. N-a fost mobila noastră. Stai cât vrei. Chiria e 
plătită până la sfârşitul lunii viitoare. 

Eliza încuviință. 

— Mulţumesc. Încă trebuie să îmi aleg fotografiile, asta 
voi face cât sunt aici. 

— Doar o secundă, să-ți scriu adresa nouă. 

Dottie se repezi înăuntru şi se întoarse cu o foaie îndoită. 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat de arăţi aşa, dar, dacă ai 
nevoie de o prietenă, scrie-mi. Vizitează-mă. Oricând... 

Eliza îşi înghiți nodul din gât şi îşi dori ca prietena ei să 
nu plece. În acelaşi timp, îşi dădu seama că era posibil să 
nu poată vorbi niciodată despre asta. 

Dottie întinse mâinile spre ea şi se îmbrățişară câteva 
momente, apoi se depărtară una de alta. Dottie se urcă în 
maşina care o aştepta şi plecă. Eliza urmări cum maşina 
dispare în zare. Fusese îngrozitor de linişte cât Dottie se 
aflase acolo, dar acum zgomotele din Juraipore o asaltară. 
Țipete de copii, țărani care-şi vindeau produsele, orăşenii 
ce-şi vedeau de treburile zilnice. Îşi acoperi urechile cu 
mâinile şi fugi în casă. 
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Eliza petrecu o noapte agitată la Dottie acasă, prin visele 
ei perindându-se de la focuri sălbatice din deşert, în care era 


prinsă, până la dulciurile pe care tatăl ei le ascundea în 
buzunare. Numai că, atunci când îşi ridica privirea spre el, 
tatăl ei se transforma în Chatur. Se spune că ne înfruntăm 
problemele în vise, dar Eliza avea prea multe ca să fie 
vreodată rezolvate. Se trezise totuşi cu hotărârea clară de a 
vorbi cu Indi, în ciuda felului în care se simțea. 

După ce îşi ridică fotografiile pentru înrămat, plecă la 
castel şi se minună din nou la vederea fortificațiilor uriaşe 
ce se înălțau din stâncă sub cerul galben ca lămâia. 
Parapeţii păreau că se întind pe kilometri întregi. Un servitor 
în livrea o conduse pe coridoarele cu pereţi poleiţi, 
strălucind palid precum cojile de ouă. Nu ştia dacă o va găsi 
pe Indi aici sau dacă plecase la ea în sat. Traversară o curte 
înflorită cu o fântână centrală ce sclipea în lumina soarelui, 
înconjurată de o verandă din marmură. Merseră apoi într-o 
parte a castelului pe care nu o ştia. Aici, aerul mirosea mai 
puţin a iasomie şi mai mult a nucşoară şi a condimente. 
Bărbatul îi confirmă că e vorba de grădina cu ierburi şi 
legume şi că se găseau în zona din spatele bucătăriilor. 

— Pe aici, zise el, când ieşiră din curte şi o conduse spre 
scările aproape ascunse. 

Urcară până în vârf, unde trecură printr-o serie nesfârşită 
de curți legate între ele, înconjurate de ziduri înalte, cu 
arcade pe fiecare parte. Când ajunseră la o clădire mică, în 
formă de turn, el deschise o uşă spre o altă scară ce şerpuia 
abrupt. 

— Pe aici? întrebă Eliza, uşor neliniştită. 

Bărbatul încuviință şi porni în sus. Acolo trase de sfoara 
unui clopoțel ataşat la o uşă de un albastru-deschis. Eliza 
habar nu avea la ce să se aştepte, dar auzi clinchetul unei 
brățări de picior şi răsuflă uşurată când o zări pe Indi. 

— Astea sunt camerele tale? întrebă Eliza surprinsă. 

— Camera mea. 

— De ce aici? 


— Vino cu mine şi vei vedea! 

Eliza o urmă pe Indira în ceea ce părea a fi o încăpere 
octogonală, cu o latură lipită de clădirea principală. Murea 
de cald şi răsuflă uşurată când simţi o adiere proaspătă 
intrând prin cele cinci ferestre înalte şi înguste. Nu semăna 
deloc cu coridoarele întunecate şi sumbre ale zenanei, care 
era împărțită în apartamente, pentru Laxmi, Priya şi 
concubine. Aici era un loc fermecător, luminos şi proaspăt. 
Hipnotizată, Eliza simți că pluteşte în nori. 

— Era un turn de veghe, spuse Indira. Vino să vezi 
panorama. 

Eliza se apropie de o fereastră şi admiră imaginea 
magnifică a oraşului ce se întindea dedesubt, până spre 
câmpiile din depărtare. 

— E o cameră mică, dar îmi place aici, sus. După ce au 
pus geamuri la ferestre, a devenit singurul loc în care voiam 
cu adevărat să fiu. 

Nu exista altă mobilă, cu excepţia unui charpoy colorat, 
plin cu perne, un preş pe podea, un cufăr şi câteva perne 
pătrăţoase pe jos. 

Indira îi făcu semn să se aşeze, dar Eliza rămase locului, 
nedorind să plece de la fereastră, de unde putea admira 
priveliştea. Ascultă clinchetul clopoţeilor de la gâtul caprelor 
şi foşnetul frunzelor, în timp ce parfumul ameţitor de 
trandafiri şi de iasomie plutea spre ea. Văzu câteva pete 
colorate, strălucitoare şi îşi dădu seama că erau eşarfe, 
fluturând pe sârmele de uscat rufe. 

Se desprinse cu greu de la fereastră, se întoarse cu fața 
spre Indira şi o privi îndelung, înainte să se aşeze pe o 
pernă. 

— Înţeleg de ce îţi place aici, spuse ea. 

Dar de fapt dorea să o întrebe cum de îndrăzneşte să fie 
copilul tatălui ei? Ştia că o astfel de atitudine arogantă nu 
avea cum să ajute şi totuşi nu se simţea în stare să-şi 


dezvăluie sentimentele amestecate. 

Indira nu vorbi nici ea, împăturind şi despăturind întruna 
o eşarfă lungă cu care îşi acoperea adesea capul. Astăzi, 
purta o bluză şi o fustă simple şi sandale. Îşi lăsase părul 
liber, pe spate. Arată de parcă aparține turnului, se gândi 
Eliza, o domniță aşteptând să fie eliberată. În multe feluri, 
chiar asta era. Se simți cuprinsă de milă. Fata aceasta 
delicată, cu mâini şi picioare micuţe, nu se bucurase de cel 
mai bun start în viață. Bunica ei se străduise din răsputeri 
să suplinească absența părinților, dar fusese suficient 
vreodată? 

În acel moment, Indi sparse tăcerea. 

— Să înțeleg că ştii, nu? Se vede în ochii tăi. 

Pesemne că Indi sesizase că atitudinea i se îmblânzise, se 
gândi Eliza. Poate observase o deschidere din partea ei, pe 
care ea nu dorise sau nu izbutise să o găsească. Îşi înfipse 
unghiile în palme. 

— Nu pot vorbi despre asta. 

Mai rămaseră tăcute câteva minute, timp în care Eliza 
continuă să asculte sunetele de afară ce răzbăteau ocazional 
până la ele. 

— Povesteşte-mi despre copilăria ta, rosti Eliza într-un 
târziu. 

— Dacă te referi la tata... 

Eliza tresări vizibil. 

— Îmi pare rău. 

— Nu. Continuă! 

— Nu mi-l amintesc. 

— Şi mama ta? 

— Ultima oară am văzut-o când aveam aproape trei ani. 
Cred că era dansatoare, dar bunica nu mi-a vorbit niciodată 
de ea. Mi-a zis că dezonorase familia. Am avut noroc că 
bunica m-a acceptat. 

Un alt moment de tăcere liniştitor. Se părea că niciuna 


dintre ele nu găsea conversaţia uşor de condus şi, deşi 
trebuia să fie aici, Eliza îşi dori să se afle la kilometri 
distanță. Oriunde, numai aici nu, unde trebuia să se 
confrunte cu adevărul. 

— Aşadar, spuse Eliza, vei rămâne aici? 

— Nu mă întorc în sat. 

— Jay te va lăsa să rămâi? 

Gata, îi rostise numele fără nicio urmă de emoție. Pe un 
ton neutru. 

— Cred că da. 

Eliza ridică din umeri, mila resimțită cu puţin timp 
înainte transformându-se în ranchiună. 

— Vreau să te întreb ceva, continuă Eliza, schimbând 
subiectul. Sticla furată de pirogalol. N-ai... Adică sper că nu 
ai avut nimic de-a face cu moartea lui Anish, nu? 

Ochii lui Indi se măriră câteva secunde, apoi izbucni în 
râs. 

— Vrei să afli dacă l-am omorât pe Anish pentru ca Jay să 
devină maharajah şi, astfel, tu şi Jay să terminaţi? 

Reacţia virulentă a lui Indi o făcu pe Eliza să se ruşineze 
puţin că îi trecuse aşa ceva prin cap. 

Indi clătină din cap şi ochii i se umplură de lacrimi. 

— Nu sunt o ucigaşă, Eliza. Am eu multe defecte, dar nu 
ăsta. Dar recunosc că eu ţi-am spart obiectivul. 

Eliza gemu. 

— M-ai rănit. 

— Îmi pare rău. Am crezut că asta te va determina să 
pleci. 

— Dar eu credeam că suntem prietene. 

— Lartă-mă. Nu ştiam cine eşti pe vremea aia, adăugă 
Indi cu privirea în pământ. 

— Aşadar, părea în regulă să răneşti pe cineva care nu 
era... 

Se opri, fiindcă nu reuşi să spună cuvântul. 


— Dar tu ai furat pirogalolul? 

— Chatur mi-a cerut. 

— Dar de ce? 

— Ca să-ţi provoace necazuri. Să pară că eşti un risc 
pentru noi toți. 

— Aşadar, Chatur a făcut asta. 

Indi încuviință. 

— Am puţină putere aici, ştii şi tu. Aveam nevoie de 
Chatur. Îmi pare rău că nu i-am zis lui Jay. Şi acum Priya a 
pus ochii pe el... 

Eliza înlemni. 

— Priya? 

— E obişnuită să aibă putere la Curte şi e ceva firesc ca o 
maharani să se mărite cu fratele soțului mort. 

— Dumnezeule! N-am ştiut. Dar el o dispreţuieşte. 

— Tot nu pricepi? În ciuda puterii, pentru noi, căsătoria 
nu are nimic de-a face cu iubirea, cum îi spuneți voi... aici 
totul se reduce la datorie şi la familie. Căsătoriile noastre 
sunt aranjate. 

Eliza oftă. Avea să înțeleagă vreodată India? 

— Şi cu dragostea cum rămâne? întrebă ea. 

— Oamenii ajung să se iubească în timp. În felul acesta 
rezistă. 

— Dar cine poate aranja o căsătorie pentru tine? 

Indi dădu din cap. 

— Îmi place Dev, dar nu am niciun fel de zestre. Doar 
casa bunicii. Ai văzut-o. E doar o cocioabă de lut. Nu 
valorează nimic. Sunt singură pe lume şi probabil că aşa voi 
fi întotdeauna. 

Eliza încuviință şi, brusc, îşi dădu seama cât de 
important trebuie să fi fost pentru Indi să-şi creeze un aliat 
din Chatur. Fără niciun statut sau putere, nu prea avea 
opțiuni. Dar Eliza hotărî că trebuie să-i spună ceva despre 
relația ei cu Jay. Fusese mai mult decât o simplă dragoste 


romantică. Ştia asta, Jay, la fel, şi voia ca şi Indi să afle. 

— Î iubesc pe Jay, spuse ea. Întotdeauna îl voi iubi. 

— Şi el pe tine, sunt sigură. 

— Dar Priya? Simplul gând mă face să vomit. 

— Nu pot spune decât că Jay ne-a surprins întotdeauna. 
Are propriile sale opinii despre viață şi nu va face decât ceea 
ce va considera că e corect. 

— Indiferent de ce ar însemna asta? 

Indira încuviință şi Eliza se întrebă cum să continue 
conversaţia şi cum să o ajute pe fată. Atunci, îi veni o idee. 

— Te-ai implica vreodată în mişcarea de independență? 
Totul se va schimba pentru oamenii simpli. Acum văd că 
guvernarea locală e singura cale spre viitor. Sper să poată fi 
obținută pe cale paşnică. 

— Ei bine, din punctul acesta de vedere, Dev e foarte 
convingător. M-a făcut să cred că lumea, aşa cum o ştim 
noi, se apropie de final. Poate nu astăzi, poate nu mâine. 
Dar cândva, da. 

Eliza zâmbi. 

— Presupun că nu te referi la sfârşitul lumii. Vrei să zici 
India Britanică, nu? 

— Da, normal, dar Dev crede că şi statele princiare vor 
dispărea. Desigur că prinții se luptă să-şi păstreze puterea. 
Şi cine îi poate învinovăți? 

— Jay va fi un conducător corect cât va rezista regatul. 

Se lăsă o tăcere scurtă şi Eliza simți ce va urma. 

— Povesteşte-mi despre el... povesteşte-mi despre tata, te 
rog, Eliza. 

Eliza inspiră adânc, apoi oftă. Îi plăcuse mereu să-şi 
amintească de el, dar, acum, sentimentele ei de iubire se 
amestecau cu mânie şi ranchiună şi cu greu ştia de unde să 
înceapă. Îi veni în minte o zi când el o dusese să vadă cum 
se înjunghie porcii şi urâse lucrul ăsta. Atâta sânge! Mai 
bine o ducea la o partidă de vânătoare. Aşteptaseră pe o 


platformă înaltă, dar, când viceregele împuşcase un elefant 
frumos, ea plânsese mult, spre ruşinea tatălui ei. 

— L-am iubit pe tata, reuşi să bălmăjească. 

— Şi mama ta? 

— Infidelitatea lui i-a ruinat viața. 

— Probabil că mă urăşti. 

Eliza se uită la Indi. Atât de singură! 

— Când mi-a spus Clifford, aproape că mi-am ieşit din 
minți. 

Încercată de amintirea palidă a tatălui ei, Eliza se opri, 
întrebându-se dacă totul fusese real. Oare era prea mică 
atunci să înțeleagă semnificația imaginii tatălui ei ţinând 
mâna unei indience? 

— Eşti furioasă pe mine? întrebă Indi. 

Dar Eliza se cufundase în propriile gânduri şi nu 
răspunse. 

— Eşti furioasă pe mine? repetă Indi. 

Eliza oftă. 

— Da, pe tine, pe tata, pe Clifford că mi-a spus. Cea mai 
rea e furia îndreptată împotriva mamei, fiindcă i-a permis 
tatei să o distrugă. 

Se opri preț de o secundă. 

— Mama a avut o problemă cu băutura. 

— Îmi pare rău. 

— Şi am dat vina pe ea pentru tot. Am crezut că tata e 
perfect. Ce proastă am fost! 

Se ridică în picioare, fiindcă suferea prea mult. 

— Cred că ar trebui să plec acum. 

— Atât de repede? De ce nu mergem pe acoperiş să ne 
uităm la oraş? 

— Ca să mă împingi? întrebă Eliza zâmbind. 

Indi privi în gol, apoi izbucni în râs şi se ridică în picioare. 

— Nu se ştie niciodată. Haide. Sus e locul în care văd 
dincolo de probleme. lar acum, înainte de apus, e cel mai 


frumos. 

Indi luă mâna Elizei şi o conduse pe o scurtătură. Urcară 
câteva trepte şi ieşiră pe o uşă, apoi chiar i se păru că 
ajunsese în vârful lumii. Indi îşi întinse braţele în laterale şi 
se răsuci, râzând şi sărind. 

— Haide, Eliza, şi tu! strigă ea, fără să se oprească. 

Eliza şovăi, dar nu rezistă tentaţiei şi cele două femei se 
învârtiră ca nebunele. Era palpitant şi, pe măsură ce 
gândurile se dizolvară în aer, Eliza se simți liberă. Se răsuci 
tot mai iute, imaginile peisajului derulându-se cu rapiditate 
şi înțelese că, aici, deasupra oraşului, totul putea fi iertat şi 
că fata asta care avea atât de puţine era de-un sânge cu ea. 

Auzi clinchetul clopoțeilor şi se împiedică. Se prăbuşi 
brusc la pământ. Exact ca în viață, gândi ea. Viaţa te ridică 
şi te aruncă apoi. O urmări pe Indira învârtindu-se în 
continuare şi sărind. Observă un vultur avântându-se spre 
cerul albastru, senin. Se înfierbântase şi asudase, dar briza 
îi uscă pielea şi în acel moment, în ciuda tuturor celor 
întâmplate, simţi că, într-o bună zi, va fi fericită din nou. 

Când Indi se opri, fără să cadă, Eliza se ridică în picioare 
şi se apropie de ea. Întinse brațele şi îşi îmbrățişă sora. 
Când se desprinseră din îmbrățişare, Eliza se uită în ochii 
verzi şi strălucitori ai Indirei. 

— Nu eşti singură, spuse ea. Mă ai pe mine, bahan, 
întotdeauna şi nu vei mai fi niciodată singură. Îți promit! 


38 


Jaipore 

Bulevardele largi ce treceau prin porţile arcuite ale 
oraşului Jaipore erau pline cu soldați şi şiruri de cămile 
împodobite cu mătase, pompoane şi panglici. Eliza trecu pe 
sub o arcadă, apoi pe sub alta, cea de-a doua de un roz- 
aprins şi pictată cu modele complexe din flori albe. Îşi 


amintise de oraşul roz din copilăria ei şi se pregătise să fie 
dezamăgită, dar Jaipore se ridică la înălțimea aşteptărilor. 
Vilele haveli, palatele şi balcoanele străluceau toate în 
nuanțe de roz. 

Sosise în mijlocul festivalului hindus Teej şi avu noroc să 
găsească o cameră liberă dincolo de arcadele tipice ale unui 
hotel haveli drăguţ, chiar în inima oraşului. Ce ironie să 
nimerească la sărbătoarea Teej, parte a unei serii de trei 
festivaluri din perioada musonului, când femeile se rugau la 
zeița Parvati şi la Shiva să le binecuvânteze cu fericire în 
căsnicie. În principal, un festival pentru femei, Teej era 
dedicat iubirii soţiei şi devotamentului față de soțul ei: ceva 
ce era puțin probabil ca Eliza să cunoască vreodată. Iubirea 
mai putea fi înțeleasă, dar avea câteva probleme cu noțiunea 
de devotament. 

Văzuse micile insecte roşii ieşind din pământ în timpul 
ploilor, dar nu îşi dăduse seama că festivalurile primiseră 
numele de Teej de la aceste insecte. Însă managerul 
hotelului, un bărbat mic cu ochi negri, pătrunzători şi un 
aer de sărbătoare, îi explicase totul. Aşa aflase că, în vreme 
ce în nordul Indiei, Teej slăvea sosirea musonului, în 
Rajputana, proclama şi uşurarea după căldura arzătoare a 
verii şi că anul acesta ploaia venise mai târziu şi de aceea 
festivalul se ținea şi el mai târziu decât de obicei. Bărbatul 
se dovedi plin de informaţii, nu-i tăcu gura mai deloc până 
când pe Eliza o luă cu amețeală, dar el continuă să spună 
că, deşi a ţine post era esențial pentru Teej, festivalul 
aducea multă veselie. Femeile cântau şi dansau. Eliza hotări 
să meargă să vadă cu ochii ei, însoțită de aparatul Leica. 

Imediat ce ieşi din haveli, întâlni un oraş plin de oameni 
exuberanți. Privi leagănele atârnate de copacii înalți şi 
împodobiți cu ghirlande din gălbenele. Tot i se părea ciudat 
că leagănele erau pentru femei şi nu pentru copii, dar o 
simplă privire spre chipurile femeilor de toate vârstele îi 


confirmă încântarea lor. Le observă mâinile decorate cu 
tatuaje complicate din henna şi trupurile acoperite de 
bijuterii. Fie sperau să-şi găsească perechea — se gândi ea —, 
fie se rugau pentru sănătatea partenerului. Nicio femeie nu 
îşi dorea să se îmbrace în alb pentru tot restul vieții. 

Eliza descoperi că un bâlci se ridicase la scurtă distanță 
de haveli, aşa că îşi pregăti aparatul Leica, gata să 
surprindă roata mare şi şirurile de standuri unde se 
vindeau păpuşi şi ornamente din textile. Părea că toată 
lumea din oraş se strânsese aici, adulții strisgându-se cu glas 
tare şi râzând, în timp ce copiii îşi croiau drum prin 
mulțime, creând haos oriunde se duceau. Eliza întrebă 
oamenii dacă îi permit să îi fotografieze şi cei mai mulți 
încuviințară zâmbind, fericiți să fie surprinşi în cele mai 
bune haine ale lor. Amuzant era că, de fiecare dată când 
Eliza îi fotografia, deveneau brusc serioşi. Îşi îndreptă 
aparatul spre elefanții decorați şi pictați, aliniați de-a lungul 
bulevardelor late, cu palanchinele lor drapate în mătase. 
Observă şi figurinele micuţe ale lui Shiva şi Parvati, aşezate 
pe bucăţi de catifea, pe care oamenii se înghesuiau să le 
cumpere. Ce minunat trebuie să fie, gândi ea, într-un 
moment de singurătate, să faci parte dintr-o comunitate cu 
aceeaşi credință religioasă! 

Eliza renunțase la Dumnezeu în ziua în care bomba 
zburase prin aer, răpindu-i tatăl pentru totdeauna. 

Pe măsură ce lumina deveni gălbuie, amurgul îşi anunță 
sosirea şi oraşul, luminat de sute şi sute de opaițe mici din 
lut, cu fitil şi ulei, părea pogorât dintr-un basm. Palatul 
strălucea într-un roz-aprins, iar cetăţile din vârful dealului 
se ridicau în nuanțe violet peste Aravalli. Întreaga frumuseţe 
o impresionă pe Eliza, dar, pentru ea, melancolia profundă 
conta mai mult. Recunoştea că nu va fi niciodată parte a ei. 
Nu se putu abține să nu se gândească la Jay şi să-şi 
amintească tot ce se petrecuse între ei. Întotdeauna va 


prețui zilele trăite alături de el, dar venise vremea să-şi vadă 
de propria viață. Şi, deşi ceva din ea o îndemna să fugă cât 
mai departe, rămase să privească dansurile. Vederea atâtor 
femei frumoase ce se mişcau de parcă viața lor depindea de 
asta o binedispuse. 

Se miră când una dintre ele se apropie de ea, o apucă de 
mână şi o conduse în mijlocul mulțimii. La început, jenată şi 
stângace, Elizei îi displăcu senzația de expunere. Nu se 
îmbrăcase potrivit pentru un asemenea abandon sălbatic, 
dar, după doar câteva minute, dădu frâu liber nebuniei. 

În noaptea aceea, dormi ca un copil şi a doua zi hotări să 
poarte cele mai frumoase haine indiene ale ei. Îşi contură 
ochii cu kajaal, aşa cum o învățaseră concubinele şi, încă o 
dată, rămase uimită de felul în care ochii ei verzi se 
luminară. Îşi dădu cu puţin fard de obraz şi cu ruj, apoi îşi 
prinse părul cu panglici strălucitoare. 

Urma să se ducă să bea o cafea pe verandă, să privească 
grădina luxuriantă şi să încerce să fie fericită. Apoi se va 
plimba prin oraş. Astăzi, se va integra, îşi promise în sinea 
ei. 

Împinse uşile grele sculptate ale verandei, dar găsi locul 
pustiu. Fie venise prea târziu, fie prea devreme şi se întrebă 
unde s-ar putea duce să caute pe cineva. Un majordom 
apăru atunci, aşeză un trandafir roşu într-o vază de pe 
masa ei şi plecă. Eliza se cufundase în gânduri, când auzi 
vocea unui bărbat. Încremeni preţ de câteva clipe. Doar nu 
era el? Se răsuci într-o parte şi îl văzu stând în picioare 
chiar acolo, zâmbind, cu ochii precum chihlimbarul, plini de 
căldură. 

— Jay? 

El îşi duse degetul la buze şi se apropie. Îngenunche în 
fața ei şi scoase o cutiuță dintr-un buzunar al tunicii. O 
deschise şi i-o întinse. 

Eliza se holbă la cel mai frumos inel cu safire pe care îl 


văzuse vreodată, apoi îşi ridică privirea spre chipul lui 
solemn. 

— După cum se vede, zise el, nu pot să trăiesc fără tine. 

Eliza nu-şi putu împiedica lacrimile şi, fără să înțeleagă 
exact ce se petrece, încuviinţă tăcută. 

— Îmi pare rău că te-am făcut să treci prin toate astea. 
Am crezut că procedez corect. Vreau să-ți spun că îmi pare 
rău şi să îți cer să mă ierți dacă poți. 

Eliza nu reuşea să vobească. El zâmbi. 

— Hai să ne iertăm unul pe altul! 

— Vino! spuse el, ridicându-se în picioare şi întinzându-i 
mâinile. Ne vom clădi credința unul în celălalt prin vremuri 
de restrişte, dar şi de lumină. 

Eliza se apropie de el. Îmbrăţişaţi, îi simţi inima bătând 
odată cu a ei şi ştiu că e bine, chiar dacă surpriza încă 
stăruia în ea. După aceea se aşezară tăcuţi o vreme, 
momentul fiind prea preţios pentru a-l tulbura cu întrebări. 
Razele soarelui se strecurau printre crengile copacilor şi 
Eliza privi spre păsările zburând prin grădină şi spre cele 
două maimuțe care se legănau atârnate de ramuri. Îşi dori 
atât de mult să păstreze această amintire! Pentru tot restul 
vieții ei, voia să-şi amintească numai momentul de acum. 
Fiindcă era perfect şi momentele perfecte nu apar adesea în 
viață. Întrebările îi alergau prin minte şi curând avea să le 
rostească, dar, deocamdată, ținu mâna lui Jay şi trăi un 
sentiment sublim de pace, ca şi cum nimic nu ar mai fi 
putut merge prost vreodată. Trecură minutele şi nu vorbi 
niciunul. 

— Ai băut deja cafeaua? îndrăzni Jay în cele din urmă. 

— O întrebare scurtă şi la obiect, dar nu-mi mai 
amintesc. Mi-am pierdut şi capacitatea de a gândi. În orice 
caz, nu mi-e sete acum. 

— Atunci vrei să ne plimbăm cât este încă răcoare şi 
linişte în oraş? 


Plecară din haveli printr-o alee îngustă, unde doar câteva 
pisici se întindeau leneşe şi nu catadicsiră să se dea la o 
parte. Apoi ieşiră pe străzile din Jaipore. Lumina dimineții 
dezvălui frumusețea oraşului. Totul părea să sclipească, 
rozul clădirilor mai delicat decât cu o zi înainte. 

Cele mai multe magazine încă nu deschiseseră şi, când 
trecură pe lângă Palatul Celor patru Vânturi, Eliza puse 
întrebarea care-i stătea pe limbă. 

— Cum, Jay? Cum de e posibil? 

— Fratele meu mai mic va fi maharajah, iar Laxmi, 
regentă. Va avea control deplin până când el va atinge 
majoratul, iar eu voi fi consilierul ei. 

— Şi mama ta a fost de acord? 

— Mama te îndrăgeşte, Eliza, şi când a văzut cât sunt de 
hotărât, mi-a dat binecuvântarea. Britanicii, de asemenea. 
Le-am prezentat situația ca un fait accompli, astfel încât nu 
prea au avut ce să mai comenteze. 

— Şi cu Priya cum rămâne? 

Eliza îşi lăsă colțurile buzelor în jos şi îşi arcui 
sprâncenele, intenționând să-l necăjească. 

— Credeam că va fi soția ta. 

Jay se strâmbă. 

— Niciodată. Priya va fi silită să dea înapoi acum, deşi mă 
îndoiesc că Laxmi va insista ca ea să se îmbrace în alb. Va fi 
trimisă înapoi la familia ei. 

— Îmi pare rău pentru ea. 

El îi înconjură umerii cu brațul. 

— Şi pentru asta te iubesc şi mai mult. 

— Ce se întâmplă cu Chatur? 

— Nu mai are nicio putere şi i s-a cerut să plece de la 
castel. Am numit un nou dewan. 

— Bravo! 

— Acum, cea mai presantă întrebare pentru mine este 
unde ar trebui să ne căsătorim? Ai un loc care e special 


pentru tine? 

— Chiar vrei să renunti să fii maharajah pentru mine? 
Eşti sigur? 

El izbucni în râs. 

— Nu schimba subiectul! Unde? Poţi avea o nuntă ca în 
basme la palatul din oraş - familia e prietenă cu noi — sau 
putem face o nuntă mică în Delhi. Palatul se află în inima 
oraşului Jaipore şi e minunat. Ai crede că acolo e oraşul 
adevărat. Are de toate, de la grădini cu chiparoşi şi palmieri 
până la grajduri. Există țesători a căror singură ocupație 
este să ţeasă haine de mătase brodate cu flori aurii, iar 
acestea sunt doar pentru elefanți. Maharajahul a îmblânzit 
maimuțele, aşa că le putem folosi în procesiunea noastră de 
nuntă. 

— Destul! 

— Ai ales Delhi? 

Ea încuviinţă. 

— Palatul din oraş sună extraordinar şi probabil că e 
visul oricărei fete, dar cred că o nuntă ca-n poveşti ar fi ceva 
trist pentru mine fără familie alături. 

El se opri şi se uită în ochii ei. 

— Cu excepţia lui Indi. 

— Ţi-a spus. 

El încuviință. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama. Aveţi aceiaşi ochi. 

— Aproape, deşi ai mei au culoarea bălților, pe când ai ei 
strălucesc ca smaraldele. 

— Ochii tăi sunt frumoşi, tu eşti frumoasă... Îţi aminteşti 
când ţi-am spus că tu, Indi şi eu suntem conectaţi, dar că 
nu ştiam cum? 

— Şi că scria în destinul nostru să fim împreună? Despre 
asta e vorba? 

— Cine ştie? Viața are un fel amuzant de a aranja 
lucrurile în feluri neaşteptate. 


— Dar e bine, nu? Tu şi eu. Noi? 

El izbucni în râs. 

— E extraordinar de bine. E bine şi pentru Indi. Fiindcă 
va deveni cumnata mea, îmi pot asuma responsabilitatea 
zestrei ei. 

— Înainte nu puteai? 

— Nu aşa de uşor. Suntem împiedicaţi de anumite 
tradiții, după cum ştii. 

Eliza era atât de fericită, încât zâmbetul nu i se mai şterse 
de pe chip. 

— Sunt atât fericită că ai iertat-o! Îmi făceam griji pentru 
ce se va întâmpla cu ea. 

— Şi mai ştiu un tânăr anume a cărui mamă nu se va 
mai putea împotrivi acum. 

— Dev? 

— Întocmai. 

Eliza se trezi cuprinsă de un val de angoasă. 

— Mi-e teamă că într-o zi mă vei uri. Pentru că ai 
renunțat la şansa ta de a conduce. 

— Îţi faci prea multe griji. Cred că India se va schimba nu 
peste multă vreme şi mai mult decât ne putem închipui 
acum. În orice caz, am destule pe cap cu proiectul de 
irigații. 

— Da. 

— Apropo, trebuie să te pun la curent cu noutățile de 
acolo. Am unele idei noi şi, mai important, am permisiunea 
să îndiguiesc râul despre care am vorbit. Va conta mult în 
tot ce facem. Şi nu uita că voi lucra şi pe post de consilier 
pentru Laxmi. Dar destul cu astea. Ți-am spus cât de grozav 
arăţi astăzi şi că e o zi norocoasă pentru logodne? 

— Ți-am zis vreodată că ai cele mai uimitoare gene pe 
care le-am văzut la un bărbat? 

Jay îşi flutură genele şi apoi izbucni în râs. 

— Şi da, ştiu că e sărbătoarea Teej. Va trebui să mă rog 


pentru un sfârşit fericit! 

— Ai arăta uimitor cu mâinile pictate, spuse el, apoi se 
opri. Aşadar, ce se întâmplă cu expoziția ta? 

— Încă nu am găsit un loc. 

— Ce părere ai de holul principal din palatul meu? Va 
trebui să reparăm podeaua, desigur, dar lumina e 
extraordinară şi, dacă trimitem invitaţiile la timp, va fi 
aglomerație mare. 

— Serios? Mulţumesc. Mi-ar plăcea mult. 

— Cu plăcere. 

Se opri şi zâmbi spre ea. 

— Şi câţi copii vom face? 

— Doi poate. Ori trei? 

— Mă gândeam la cel puţin cinci. 

Ea înghiți în sec. Să-i spună acum sau să mai aştepte 
puţin până când era sigură? Ezită, apoi începu să vorbească 
pe un ton serios. 

— De fapt, că tot ai adus vorba, aş avea ceva de adăugat. 

Jay o privi cu seriozitate. 

— Nu trebuie să facem copii. Dacă vrei să te concentrezi 
pe cariera ta şi nu... 

— Nu, prostuțule! Stai locului şi ascultă! Mi-a întârziat 
ciclul. Doar o săptămână deocamdată, aşa că e prea curând 
să ştim sigur, dar avem toate şansele să începem cu 
numărul unu. 

Jay privi spre cer, se lovi cu pumnul în piept şi izbucni în 
hohote de râs. Eliza i se alătură şi ea veselă şi, cu coada 
ochiului, îi văzu pe negustori deschizându-şi magazinele şi 
auzi clinchetul brățărilor de picior ale femeilor care treceau 
pe lângă ei. Localnicii zâmbiră când îi văzură că râdeau cu o 
asemenea bucurie. 

Soarele se ridică pe cer şi, pentru prima dată, Eliza trăi 
momentul inegalabil al perfecțiunii vieţii: fiecare clipă, 
fiecare fragment de bucurie ce urma să fie savurată. Când 


tristețea avea să vină, o va întâmpina cu inima deschisă şi 
va şti cum să supraviețuiască. Se uită în jur, la oraşul exotic 
în tonuri de roz şi ştiu că, în sfârşit, trecuse într-o altă 
etapă. Şi, cu toate că îşi va iubi veşnic tatăl, în pofida 
greşelilor lui, şi va simți mereu un oarecare regret pentru 
situația mamei ei, viitorul era cel care conta cel mai mult 
acum: cariera ei, dragostea pentru Jay şi îngrijirea noii 
generaţii. Mama ei se înşelase. Nu exista niciun motiv 
pentru care o femeie să nu aibă totul şi Eliza îşi jură că, în 
zilele şi anii care vor urma, va dovedi acest lucru. Nu numai 
că îşi va vedea de carieră, dar va avea şi o familie a ei, 
inclusiv sora pe care şi-o dorise dintotdeauna. Îşi ridică 
privirea spre ceruri. Bucură-te pentru mine, mamă! şopti ea. 
Bucură-te! 


Epilog 


Trei luni mai târziu 

Shubharambh Bagh 

În octombrie, sosi şi ziua expoziţiei Elizei. Se trezi de 
dimineață, lăsându-l pe Jay să doarmă şi, înfăşurată într-un 
halat, rătăci pe coridoarele palatului, casa ei acum. Eliza 
iubea lumina strălucitoare a dimineților şi explora adesea 
singură locul înainte ca restul lumii să se trezească. Se 
ciupea adesea ca să se convingă de norocul care o adusese 
până aici. Ea şi Jay se căsătoriseră în Delhi, iar acum se 
obişnuia cu ideea că va fi mamă peste câteva luni. În plus, 
terminase proiectul pentru arhiva lui Clifford şi fusese 
plătită corespunzător. Deşi Clifford nu recunoscuse 
niciodată, Eliza ajunsese să creadă că, în pofida intențţiilor 
lui onorabile, ulterior, el acționase şi din alte motive când o 
plasase la castel, şi anume să nu scape din ochi familia 


regală şi să raporteze tot ce vedea cât îi fotografia. 

Când ajunse în sala mare de recepție, cu ferestrele ei 
înalte şi podeaua proaspăt reparată, privi cele 75 de 
fotografii pe care le agățase în ultimele două săptămâni. Jay 
îşi suflecase mânecile şi, lucrând împreună, îi aranjaseră 
lucrările în cea mai bună lumină posibilă. Toate fotografiile 
fuseseră înrămate elegant în negru şi poziționate la distanțe 
egale pe tot peretele. Feţele mândre ale familiei regale o 
priveau fix, dar, la fel, şi chipurile sătenilor, ale copiilor şi 
ale săracilor. Fiecare moment fusese surprins uneori într-o 
imagine uşor încețoşată, alteori într-o lumină limpede, rece, 
alteori, în umbre. Fiecare dintre ele era o operă de artă de 
sine stătătoare şi Eliza se simțea mândră de rezultate. Pe 
peretele opus, în contrast puternic cu fotografiile alb-negru, 
trandafirii roşii, parfumațţi din cele zece vase de porțelan se 
ridicau semeţi spre adierea blândă, iar între ei, scaunele 
vopsite în alb îi aşteptau cuminţi pe cei care doreau să se 
aşeze şi să admire. Eliza se plimbă pe lângă perete, 
verificând fotografiile una câte una, îndreptându-le, 
atingându-le suprafața, asigurându-se că totul e exact aşa 
cum trebuia să fie, apoi urcă la etaj să-şi trezească soțul. 

După-amiază, Eliza îmbrăcă o rochie lungă şi neagră, 
largă cât să-i acopere pântecul rotunjit, iar Kiri, care venise 
să stea cu ei, îi prinse în păr un trandafir roşu. Îşi trase 
peste umeri un şal din mătase albă, iar când intră şi o văzu 
Jay fluieră admirativ. 

— Ei bine, draga mea, eşti chiar mai frumoasă decât 
fotografiile tale. 

Ea zâmbi larg, încântată peste măsură. Jay purta o ținută 
rajputană tradițională, o angharki sau o haină neagră, 
răscroită adânc în față, cu cusături roşii şi albe. Se îmbăiase 
proaspăt şi avea părul încă umed. Se apropie de el şi-l 
mângâie pe obraz. 

— Şi tu arăţi impresionant. 


Se auzi un ciocănit şi el se duse să deschidă uşa. 

Indi făcu câțiva paşi înăuntru. 

— Am aranjat trandafirii, spuse ea. 

Indi fusese responsabilă cu aranjarea florilor şi cu 
gustările de la petrecerea de deschidere. Îmbrăcase o rochie 
roşie, de mătase, în stil european. 

— Sunteţi pregătiți? Cred că tocmai am auzit prima 
maşină. 

Eliza se uită la Jay şi simţi că are emoții. Dacă nu veneau 
oamenii? Dacă nu-i plăcea nimănui munca ei? Dacă toată 
lumea venea doar ca să se holbeze la mireasa englezoaică a 
prințului? 

— Mă duc jos, spuse Jay. Mai bine să-ţi faci apariția când 
se umple sala. 

Ea încuviință mut şi Jay veni să o sărute pe frunte. 

— O să fie bine. Îţi promit! Am trimis invitaţii în toate 
direcțiile. Haide, Indi, să mergem jos! propuse el, 
întorcându-se. 

Jay spusese adevărul. Invitaţiile fuseseră trimise la 
atelierele de fotografie din Delhi, Juraipore şi Udaipore. 
Times of India fusese de asemenea invitat, la fel, Hindustan 
Times şi Statesman, alături de toţi nobilii şi oamenii de 
afaceri pe care îi cunoştea Jay. Eliza insistase să-i invite şi 
pe localnici să vadă fotografiile şi să se alăture petrecerii. 
Până şi Dev urma să vină acum, că era clar că nu avea să fie 
arestat de Clifford. 

În dormitorul pe care îl împărțea cu Jay, Eliza se privi în 
oglinda înaltă. Deşi îi plesnea pielea de sănătate şi ochii îi 
străluceau, nu-şi putea potoli deloc fluturii din stomac, dar 
cel puțin auzi mai multe maşini sosind. După o jumătate de 
oră în care umblase agitată prin încăpere, Eliza îşi ridică 
privirea când Kiri apăru la uşă să o anunţe că a venit 
momentul. Inspiră adânc de câteva ori. 

— Doamnă? Sunteţi pregătită? 


Eliza încuviință şi înghiți în sec, apoi, mergând ca o 
regină indiană, îşi făcu apariţia în capul scărilor 
maiestuoase, care duceau în sala de recepții. Rămase acolo 
câteva momente, cu ochii în vârful pantofilor, 
înfierbântându-se şi cu inima bubuindu-i în piept. 

Îşi făcu atunci curaj, se uită în jos, la lumea strânsă şi se 
minună să vadă că încăperea se umpluse de oameni 
zâmbitori, care întorseseră privirile spre ea. La primii paşii, 
mulțimea izbucni în urale. Clipi des ca să nu plângă şi crezu 
că o să-i plesnească inima, fiindcă uralele continuară până 
când ajunse lângă Jay. 

— Dă-mi voie să te prezint lui Giles Wallbank, spuse el 
când se apropie. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă! rosti un bărbat blond, 
întinzându-i mâna. Trebuie să vă spun că fotografiile sunt 
extraordinare. Ne-ar plăcea să publicăm o selecţie în 
Photographic Times. V-ar conveni? 

Ea îi oferi un zâmbet generos. 

— Nimic nu m-ar putea face mai fericită. 

— Vom discuta mai târziu şi voi schița un contract cât 
mai repede. Acum vă las să vă savurați succesul! 

După ce bărbatul se îndepărtă, Jay îi întinse mâna. 

— Uită-te la reacția lor! îi şopti la ureche, arătându-i 
oamenii care încuviințau din cap la vederea fotografiilor şi 
care se aşezau la coadă ca să stea de vorbă cu ea. 

Eliza nu avea să uite niciodată ziua aceasta. Trebuise să 
vină în India, nesigură pe propriile puteri şi pe talentul ei de 
fotograf. Venise fără să ştie cine e ea cu adevărat. Dar toate 
astea se schimbaseră. Habar nu avea ce-o aşteaptă în viitor, 
dar, deocamdată, nimic altceva nu-i putea face viața mai 
împlinită. Cu excepţia unui singur lucru: venirea pe lume în 
siguranță a copilului. Se uită în ochii lui Jay, oglinda 
propriului suflet, şi trebui să clipească de mai multe ori. 

— Ai reuşit, dragostea mea! zise el. Chiar ai reuşit. Sunt 


mândru de tine! 
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